
El visitant, abans d’en-
trar al centre històric 
de la ciutat, s’atura un 
moment a l’avinguda 

que en digueren dels franctira-
dors. És una avinguda ampla, 
una mica desolada i sense cap 
gràcia especial, i pel centre hi 
passa un tramvia que té fama –això diuen els veïns– de ser 
el primer tramvia elèctric d’Europa. No sé si és cert, però és 
un orgull local. D’aquest tramvia urbà, n’hi havia fa pocs anys 
els esquelets cremats enmig de l’avinguda. Ací mateix, qui 
volia travessar el carrer corria el risc certíssim de rebre un 
tret disparat des d’algun dels turonets propers, des d’alguna 
d’aquelles casetes pacífiques que es veuen allà dalt, entre la 
verdor dels arbres i dels prats. Costa de creure, contemplant 
aquest paisatge un matí càlid de finals de primavera. Costa 
de creure, però va ser així, així durant més de tres anys, i el 
món sencer mirava. Bombardejar una ciutat indefensa, des 
de l’aire o a la distància dels canons, sembla un horror al 
qual ja estem acostumats. Matar els seus habitants inno-
cents un a un, apuntant amb un rifle de precisió, potser és 
una altra mena de maldat humana, no tan destructiva com un 
bombardeig però encara més perversa. Si les víctimes són 
del teu propi país i ciutat, potser nascudes al teu propi barri, 
al teu carrer, a la casa del costat, persones amb les quals vas 
anar a escola i vas jugar de menut, la maldat només s’explica 
per la perversió horrible de les idees: els matem perquè són 
d’un altre sector, o d’un altre partit, o d’una altra religió, o 
perquè tenen un projecte diferent de país, o perquè ens han 
dit que ara són enemics que cal destruir, i nosaltres hem 
cregut aquesta doctrina infame. El visitant, d’altra banda, ve 
d’un país on en temps dels seus pares, fa setanta-pocs anys, 
també hi hagué milers d’assassins que van matar desenes 
de milers d’innocents, un a un, d’un tret al cap o afusellats, 
i molts eren també veïns i coneguts, però d’una altra idea, 
classe social o partit. El visitant no és ningú per a declarar 
que aquest és un país de bàrbars criminals i el seu és un país 
civilitzat on coses com aquesta no poden passar mai. Han 
passat, i no fa tant de temps. Ja dins de la ciutat, a la vora 
del riu Bosna, la cèlebre biblioteca està coberta de bastides 
on treballen en la reconstrucció: l’edifici tornarà a ser com 

era, però els milers de llibres 
valuosos, els centenars de ma-
nuscrits únics, no tornaran mai 
a la vida des de les cendres. 
Els atacants sabien molt bé 
què hi havia en aquesta bibli-
oteca: ho sabien, i per això la 
van cremar. Al costat mateix, 

a les vitrines exteriors del museu de la ciutat, hi ha grans 
fotografies antigues que mostren l’assassinat del kronprinz, 
l’arxiduc Francesc Ferran, que l’estiu del 1914 va fer esclatar 
la Gran Guerra: ací, en aquest mateix lloc, i per obra d’un jo-
ve estudiant tísic, Gavrilo Prinzip, partidari fanàtic de la Gran 
Sèrbia. El 1918 li van posar el seu nom al pont proper, com 
a heroi de la pàtria. La història és la que és, i no canvia: les 
interpretacions, sí.

Pocs minuts després, el visitant es troba en un barri de ca-
ses petites de pedra i de fusta, d’aire perfectament oriental, 
i no falses sinó antigues i autèntiques. Allò que queda de 
la vella ciutat turca, capital regional i gran centre de merca-
deig, ara són sobretot botiguetes obertes al comerç clàssic 
d’aquesta mena de barris-basar en qualsevol ciutat del món 
àrab o islàmic, amb artesania barata que pretén ser oriental, 
i amb la quincalla universal vinguda de la Xina. Al centre del 
barri hi ha la mesquita més gran de Sarajevo, amb el gran 
pati, i al costat la madrassa, on al llarg de quatre o cinc se-
gles els nens han après (i aprenen encara, a la nova escola 
adjunta) la santa doctrina alcorànica. Molt prop d’allí, el pati 
bellíssim d’un antic hostal de mercaders és ara un lloc de 
descans, una mena de bar amb butaques molt còmodes, on 
dones joves, boniques, modernes, seuen separades dels ho-
mes, bevent sucs i coca-cola, i cobertes des del cap fins als 
turmells. La nit anterior, per contra, en una festa de final de 
batxillerat que es celebrava al nostre hotel, les adolescents 
de la ciutat mostraven alegrement pitram i cuixa. Probable-
ment eren també musulmanes, vista l’actual composició 
religiosa de la ciutat, i això em reconforta una mica. Qui sap 
si és una mostra d’allò que un dia podria ser Europa. En tot 
cas, al costat mateix del barri turc, de la gran mesquita i de 
les senyoretes tapades, tocant el basar d’aire oriental, hi ha 
una petita ciutat de l’Europa més clàssica, una ciutat de pro-
víncies de l’Àustria del segle XIX. Continuarà.

El temps que corre

“El pati bellíssim d’un antic hostal de mercaders és ara un lloc de descans, una 
mena de bar amb butaques molt còmodes, on dones joves, boniques, modernes, 
seuen separades dels homes, bevent sucs i coca-cola, i cobertes des del cap fins 
als turmells” 

Sarajevo, 1

Joan Francesc Mira
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