
ArtCultura

R
yan McLaughlin no sembla pas 
que busque la soledat. Hom se’l 
pot imaginar en un bar acom-
panyat pels seus amics artistes, 

amb una cervesa a la mà, o en una 
inauguració. Escoltant tot allò que diu, 
aquesta imatge certament es correspon 
amb el seu estil de vida. Malgrat tot, 
explica, passa moltes hores al dia sol al 
seu estudi, sol amb els colors, fumant i 
amb una llista dels quadres que encara 
vol pintar.

A través d’un livestream a internet 
escolta les radiocomunicacions de les 
torres de control dels aeroports euro-
peus i nord-americans. Cada minut 
aterra més d’un avió en algun indret, 
hi ha interferències, se senten clics i 
veus deformades que diuen: “Good 
morning, Zurich.” Tot això ens recorda 
que “en algun lloc, ara mateix, hi passa 
alguna altra cosa”. En realitat podria 
treballar com a pintor en qualsevol 
indret del món, però s’ha decidit per 
Berlín “perquè ací em puc permetre de 
disposar de molt de temps”.

Nova York, anys 70. Aquest és 
l’argument de molts artistes que ar-
riben a Berlín des de diversos racons 
del món, i d’aquesta manera sembla 
que confirmen un clixé: Berlín és una 
ciutat barata, no cal acceptar qualsevol 
feina per a pagar les factures, es poden 
concentrar en l’art, i, anant malament, 
perdre-s’hi.

Alguns altres afirmen que abans Ber-
lín era més barata. Amb tot, Berlín 
s’assembla més aviat a la Nova York 
dels anys 70; uns decennis després de 
la caiguda del mur encara manté l’es-
tatus d’inacabada, i ningú no sap cap a 
quina direcció evoluciona la ciutat.

McLaughlin transmet la desimboltu-
ra intel·ligent de la costa est dels Estats 
Units. Té trenta anys i va estudiar a 
Providence, a gairebé quatres hores 
amb cotxe de Nova York. Segons que 
explica, l’ensenyament s’hi centrava 
en el món de l’art d’allà, i, en conse-
qüència, en qui havia anat a la darrera 
inauguració de Richard Prince, quina 
roba duia l’artista i què n’havia escrit 

la crítica. En acabar la seua formació, 
McLaughlin no volia anar a Nova York 
–“massa febril”– ni tampoc a Los An-
geles  –“sóc massa esblanqueït per anar-
hi”–; per tant, només quedava Berlín: 
“No se’m va ocórrer res millor.”

Segurament és fins i tot més fàcil 
de cridar l’atenció a Nova York des de 
Berlín que no pas des de Nova York 

mateix. Per consegüent, McLaughlin 
es va acostumar a un entorn que en un 
primer moment li va semblar destruc-
tiu, en un país que l’intimidava perquè 
“és el territori de Joseph Beuys i el país 
d’Anselm Kiefer”.

Ara té l’estudi i el pis al districte 
de Neukölln, a prop de les parades 
de menjar turc i dels moblistes de la 
Sonnenallee. Neukölln, Moabit i al-
guns racons de Kreuzberg. Allà és on 
s’instal·len els artistes més joves; hom 
en pot visitar molts sense moure’s gai-
re per Berlín.

Trevor Lloyd, un californià, explica 
que “Berlín atorga credibilitat”, perquè 
té un ambient tosc. Lloyd va estudiar a 
prop de Santa Barbara, a la seua terra 
natal assolellada. Ara viu a Moabit, 
un barri de treballadors, conegut per 
l’elevat percentatge d’immigrants i per 
una gran presó.

Simon Dybbroe Møller, danès, afir-
ma que a Berlín no es pot comprar una 
ampolla de llet sense trobar-se ningú 
relacionat amb l’art. Al principi hi van 
arribar els escandinaus, després els 
nord-americans i ara la resta del món. 
“Fa uns quants anys creia que ja s’ha-
via acabat, però va ser llavors quan va 
esclatar realment. Magnífic.”

Avantguarda o clixé. McLaughlin, 
Lloyd, Dybbroe Møller i més de vui-
tanta artistes joves, entre els quals vint 
alemanys, es poden veure des del dia 
8 de juny, quan va obrir les portes la 
mostra “Based in Berlin” en cinc cen-
tres d’exposició de la ciutat. La mostra 
pretén mostrar el millor de la ciutat i 
respondre a la qüestió si Berlín és re-
alment una metròpoli artística d’ordre 
mundial o si això és només un clixé.

París va fracassar com a metròpoli de 
l’avantguarda perquè va arribar un mo-
ment que qualsevol que podia agafar un 
pinzell volia viure-hi de totes passades, 
però no hi volien viure els qui s’atrevi-
en a fer alguna cosa important. Avui dia 
París encara és el bastidor d’una ciutat 
d’artistes. A Berlín li agradaria ser com 
Nova York, una ciutat on el món de 
l’art es reinventa contínuament des de 
fa més de seixanta anys.

En el fons, és una qüestió fàcil i di-
fícil al mateix temps. Si s’accepta o no 
alguna cosa en el món de l’art només 
depèn de “si la fan les persones adients 
i cool”, afirma un galerista.
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Berlín, meca de l’art

Berlín és la ciutat 
preferida de molts 
artistes internacionals. 
El batlle de la ciutat, 
Klaus Wowereit, espera 
que els creatius donen 
un impuls especial a 
la ciutat. Una exhibició 
mostrarà quina és 
la grandesa de la 
metròpoli.

Cartell de la mostra “Based in Berlin”, inaugu-
rada el 8 de juny a cinc centres de la ciutat.
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Una de les participants més joves de 
la mostra berlinesa és la sueca Helga 
Wretman, de 25 anys. Ha estudiat dan-
sa a Estocolm i a Berlín s’ha convertit 
en artista, però també en especialista 
de films. Abans a algú com ella li hau-
ria resultat difícil el món de l’art, sense 
una acadèmia famosa d’art al currí-
culum. Havia d’inaugurar la mostra 
amb una actuació que els organitzadors 
anunciaven com a “sensacional”. Viu a 
Neukölln, però per a quedar proposa 
un cafè al barri de Mitte, on encara hi 
ha la seua bicicleta, perquè el dia abans 
havia rodat.

Quan, ara fa sis anys, va arribar a 
Berlín es va enamorar de la ciutat i, tot 
seguit, de l’art. Afirma que “en qualse-
vol altre lloc no m’hauria convertit en 
artista”. Sona bé, realment pintoresc, i 
no encaixa bé amb Berlín.

O sí?
La mateixa ciutat és l’estrella real 

d’aquesta exposició. No com a motiu, 
sinó com a mite que ho impregna tot. 
D’això ja se n’encarrega l’home que 
podria considerar la mostra –i la ciutat 
i tot– com a seua. Klaus Wowereit és 
l’iniciador de l’exposició, que ara vol 
traure com un as en la campanya elec-
toral, perquè al mateix temps també ha 
de ser la prova de funcionament d’una 
sala d’art nova.

Durant els anys 70 París es va poder 
permetre el Centre Pompidou, anomenat 
així per l’ex-president de la República i 
concebut per a salvar la reputació com 
a campament base de la modernitat. Ara 
toca un Centre Wowereit.

Es van contractar tres assessors pro-
fessionals: el suís Hans-Ulrich Obrist 
i l’alemany Klaus Biesenbach són dos 
dels conservadors més coneguts; el 
primer resideix a Londres i el segon 
a Nova York. Biesenbach encara és 
considerat el padrí del món artístic 
del Berlín jove, i hi ha fet carrera. La 
tercera és Christine Macel, que ve del 
Centre Pompidou de París.

Tots tres han proposat cinc com-
panys conservadors. El més jove té 24 
anys i el més gran, 32. Aquests conser-
vadors joves van escollir de nou més 
de 80 artistes.

Els conservadors van enviar cerca-
promeses i assistents, es van informar, 
van anar pels estudis i, a més, van 
enviar la convocatòria a una multitud 
d’artistes berlinesos. Van acceptar més 
de 1.200. Van convidar artistes que ja 
gairebé són coneguts i alguns altres 
que gairebé no coneix ningú. Tots han 
de ser considerats emergents, aquest 
era l’encàrrec.

Un esforç com aquest és insòlit en 
la cultura berlinesa. De sobte, hi havia 
molts diners, quasi 1.400 milions d’eu-
ros. Menys que no s’havia planejat, 
perquè es va haver de renunciar al lloc 
d’exposició que inicialment preferia 
Wowereit, però una quantitat elevada 
tenint en compte la situació financera 
de moltes institucions. Naturalment, 
una part important de la indústria de 
l’art, és a dir, la meitat de Berlín, se 
sentia ignorada. 2.500 persones van 
signar una petició contra el pla de la 
mostra. Molts dels artistes que hi par-

ticipen consideren justes les crítiques. 
Això també és Berlín.

Això no obstant, la majoria no han 
vingut de l’estranger per a boicotar una 
exposició, la inauguració de la qual 
s’ha calculat de manera tan hàbil que 
també el públic de la inauguració de la 
Biennal de Venècia hi puga volar sen-
se esmerçar-hi gaire temps; directors, 
conservadors, col·leccionistes. Aquesta 
exhibició és una oportunitat. Més enllà 
de les galeries, a Berlín no hi ha gaires 
possibilitats d’exposar.

L’art dels millors. Com és l’art dels 
millors artistes a Berlín el 2011? No hi 
ha cap estil berlinès, però un estil pro-
fessional –se’n burla McLaughlin– és 
l’art de l’escola de Städel a Frankfurt. 
Els antics alumnes d’aquesta acadèmia 
constitueixen quelcom semblant a una 
elit jove; molts viuen, lògicament, a 
Berlín i els seus treballs són caracte-
rístics. En tot cas, l’estètica de l’art 
contemporani no és influenciada per la 
capital, sinó per la metròpoli financera 
situada a uns centenars de quilòmetres 
de distància, a la vora del riu Main.

McLaughlin és un outsider, simple-
ment perquè és pintor. Els seus qua-
dres, que considera collages pintats, 
tenen ironia i color, i això és poc comú. 
Juguen amb la història de l’art i amb 
els corrents principals; sovint hi apa-
reix un tros de pizza com a motiu. Per 
a ell és un “advertiment global”. Són 
pintures que fan la impressió que po-
drien riure’s d’elles mateixes. A més, 
de vegades fa escultures minimalistes 
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L’artista nord-americà Ryan McLaughlin i el turc Köken Ergun.
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que semblen pintures abstractes, i pos-
siblement això salva la seua reputació 
en un món de l’art que des de fa molts 
anys afavoreix una estètica més aviat 
seca.

Tanmateix, potser forma part de les 
sorpreses de la mostra. L’art, en con-
junt, sembla tornar-se un poc més 
relaxat, perquè els artistes entre trenta 
i quaranta anys estan menys tensos 
que les generacions predecessores i 
coneixen els prejudicis envers l’art 
contemporani. Alguns treballs semblen 
una sàtira perspicaç.

Lloyd col·lecciona làmines de gossos 
o dibuixa retrats nous de la seua mare 
amb els ulls aclucats, desmanyotats 
com qualsevol dibuix d’un nen. D’això 
es tracta, d’un dibuix metafísic del nen 
de la mare. Sembla que ell mateix no 
s’ho pren gaire seriosament (ni tampoc 
la seua mare, admet).

Simon Dybbroe Møller, danès i ex-
alumne de l’escola de Städel, sens 
dubte opina que fa un “art estúpid”. 
Això només significa, però, que es 
trenca el cap perquè vol superar la 
intel·lectualitat que sembla perseguir-
lo des de la infància. A l’exposició 
mostra pintures monocromes sobre les 
quals ha llançat una xarxa de pescador, 
com si volguera atrapar el color, i deixa 
que actue un pianista llegint i que toca 
una nota per cada lletra. L’artista ho 
defineix com una escultura a l’avorri-
ment burgés. 

Mandla Reuter, sud-africà, també 
un ex-alumne de l’escola de Städel 
molt sol·licitat, senzillament arranca 
un tros de façana d’una de les cases 

d’exposicions de “Based in Berlin” i 
deixa oberta la sala del darrere. El títol 
es “Res a veure, res a amagar”. Riu 
mentre ho explica.

El canadenc Jeremy Shaw ha penjat 
cartells a la ciutat de quan l’ex-drogo-
addicta Christiane F. era adolescent. 
El danès Danh Vo, vietnamita de nai-
xement i també ex-alumne de l’escola 
de Städel, treballa actualment en una 
imitació de l’estàtua de la llibertat 
nord-americana a escala original. A 
Berlín, hi ha instal·lat una estructura 
on ha muntat part d’un braç amb una 
torxa.

De vegades encara s’observa art con-
ceptual tan seriós com el d’abans, on 
fins i tot, però, s’ha escolat quelcom 
que es pot descriure com una gentilesa 
nova.

Des de fa anys, l’alemanya Kitty 
Kraus escriu un text intencionadament 
incomprensible sobre guillotines i hi 
ha penjat diverses impressions en una 
galeria de Berlín. Es tracta d’art con-
ceptual de la vella escola. Tanmateix, 
hi ha posat una gorra metàl·lica, com la 
que portaven durant la revolució fran-
cesa com a mitjà contra la depressió. 
El pes del metall hauria d’actuar contra 
l’atabalament. Però contra l’atabala-
ment després de passar per la guillotina 
no hi havia cap remei.

“Qualsevol entorn ens influeix”, 
afirma Kitty Kraus. A més, encara hi 
ha art que més aviat és una televisió 
en color, però possiblement captiva 
la majoria de persones. El vídeo Wed-
ding, de l’artista Köken Ergun, que 
mostra fragments de bodes turques a 

Berlín. La gent balla, aplaudeix i dóna 
diners, tot a un ritme accelerat, perquè 
cada minut d’una festa com aquesta és 
valuós. “Rituals de desintegració”, així 
és com anomena aquests casaments.

Ergun és d’Istanbul, ha estudiat te-
atre i ha estat ajudant de direcció del 
famós director de teatre nord-ameri-
cà Robert Wilson. El seu estudi, que 
comparteix amb algunes persones més, 
és en un edifici de Kreuzberg, a prop 
de Neukölln. “A Turquia celebrem 
les bodes a l’aire lliure, mentre que a 
Alemanya es fan a porta tancada. Els 
turcs alemanys es retiren perquè els hi 
obliguen i perquè necessiten indrets on 
preservar les tradicions.”

Per sempre és massa temps. 
Ergun és un d’aquells bohemis joves, 
connectats globalment i que viatgen 
dels quals Berlín està tan orgullosa; 
avui Nova York, demà Tel-Aviv i en-
tremig contínuament Berlín. Remarca 
que cada vegada que vola a Berlín la 
ciutat l’acull calorosament. Tanmateix 
també sap –i això l’irrita– que posseeix 
un estatus especial, perquè és artista.

Poder viure a Berlín en societats 
paral·leles, arribar-hi i poder sentir-se 
com a casa, però sense l’obligació 
d’haver de sentir-s’hi si hom no ho vol, 
és un avantatge.

Això, però, correspon vertaderament 
només a artistes i més creatius, aquests 
treballadors estrangers moderns amb 
què Berlín vol conquerir una mena 
d’impuls –i a qui molta gent té un 
respecte indubtable. Amb tot, ningú 
no ha estat mai tan amable amb els 
immigrants originals i la seua descen-
dència.

Al mateix temps, els artistes rara-
ment es comporten com si s’hi vol-
gueren integrar, parlen la seua llengua 
(la gent del món de l’art a Berlín parla 
preferiblement anglès) i en general es 
relacionen entre ells.

Molts no s’hi quedaran per sempre, 
“perquè per sempre podria ser massa 
temps”, explica McLaughlin. Tanma-
teix, quan uns se’n van en vénen uns 
altres.

Però tot aquest ordre només serà và-
lid mentre Berlín continue sent pobra i 
assequible.

Ulrike Knökel
Traducció de Blanca Juan
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Klaus Wowereit, batlle de Berlín, confia que els artistes donen un impuls especial a la ciutat. A la 
dreta, la sueca Helga Wretman, de 25 anys, una de les participants més joves de la mostra.
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