Cultura | -.istoten

Armand Obiols | Mercé Rodoreda es van enamorar a la Vil-la Rosset de Roissy-en-Brie, residéncia
que va aixoplugar un grup selecte d'escriptors catalans exiliats, I'abril del 1939.

M intellectual Joan Prat i Esteve
7 (Sabadell, 1904 - Viena, 1971),
conegut amb el pseudonim
Armand Obiols, va convertir
Mercé Rodoreda (Barcelona, 1908-
Girona, 1983) en la seva amant quan
es van trobar junts a ’exili de Rois-
sy-en-Brie i, dues décades més tard,
en una gran escriptora. Ho confirma
la correspondéncia que el periodista,
critic i assagista va mantenir amb la
persona per la qual va deixar la seva
dona, Montserrat Trabal —germana de
I’escriptor Francesc Trabal- i una filla
petita.

Una passié amorosa abrandada és la
protagonista de les cartes dels anys 40,
mentre que les dels 60 es caracterit-
zen pel mestratge literari, basicament
estilistic, que Armand Obiols projecta
sobre una autora que I’apassiona, es-

nacialment a nartir de 1 lectura aue fa
peciaiment a parlir ge ia ectura que ia

de la primera versio de La placa del
Diamant, d’una ambicié molt superior
a les primeres novel-les de 1’autora.

El professor no es va limitar a acon-
sellar I’alumna i va corregir la novel'la
pagina a pagina, bo i proposant molts
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D’amant
a escriptora

La Fundacié La Mirada
publica les ‘Cartes

a Merceé Rodoreda’,
d’Armand Obiols,
company de |'escriptora
durant I'exili. S6n més
de 300 documents. Van
ser escrits, els primers,
entre el 1941 i el 1943
i, els segons, del 1960
al 1971.

canvis de mots i expressions, i també
de fragments sencers. Fins i tot es va
oposar a algunes de les correccions que
proposava 1’editor de la novel-la, Joan
Sales, que volia que l’estil fos més
acostat al catala parlat.

Merce Rodoreda va fer cas sempre
del que es va convertir en 1’inic amor
de la seva vida, i va fer seu el pensa-
ment literari del mestre, fins al punt
d’utilitzar dins la seva obra fragments
de les cartes que li havia enviat —per
exemple, al proleg de Mirall trencat—
sense dir que eren manllevades.

La Fundacié La Mirada de Sabadell
ha estat I’editorial que s’ha responsa-
bilitzat de publicar les Cartes a Mercé
Rodoreda. El volum aplega les cartes
enviades per Obiols a Rodoreda que
s’han conservat, més de 300. Els textos
han estat transcrits per Jordi Puig Pa-
nella, que s’ha encarregat de redactar
la major part de les notes. De la part
restant, se n’ha ocupat 1’autora del
proleg, Anna Maria Saludes i Amat,
professora de les universitats de Flo-
réncia i de Pisa.

Les cartes dels anys 40 son moti-
vades per la separacio entre els dos
amants, separacio forgada per culpa de
’ocupaci6 alemanya, i sén datades en-
tre els anys 1941 i 1943. Després d’ha-
ver patit junts la fuga de Paris, entre
bombardeigs i metrallaments, en sig-
nar-se I’armistici, Armand Obiols, com
tots els refugiats, €s internat en camps
de treball, primer com a picapedrer i
més tard, gracies al seu coneixement
de diversos idiomes, com a encarregat
de fitxar els interns. Les cartes que
llavors envia a Mercé Rodoreda les
adrega a Llemotges, ciutat on resideix
I’escriptora.

Aquest grup consta de 83 cartes i,
com diu Anna Maria Saludes i Amat,
representen una prova indiscutible que
I’enamorament de Roissy-en-Brie con-
tinuava, i potser encara més ferm que a
I’inici, per les durissimes proves a que
tots dos van ser sotmesos.

I podria ser llegit com la constancia
de I’amor d’Obiols per la seva com-

panya, sola, 2 dispesa 1 vousaivucoan

d’una intervencid quirurgica, a Lle-
motges, on ell (quan té un permis) la
visita i li porta menjar i roba de vestir.

Una de les cartes més boniques i
poctiques d’aquesta etapa —considera
la prologuista del volum— és la del 19



d’octubre del 1941, amb una citacio de
Racine que té un gran valor literari i
documental per a la biografia d’Obiols,
perque ell considerava que Racine era
un dels grans poetes de 1’amor.

Després del 1943 no apareixen més
cartes d’Obiols a la seva estimada
fins el primer de gener del 1960. De
final del 1943 fins a final del 1959,
van viure plegats, primer a Bordeus i
després a Paris, on Obiols troba feina
a la UNESCO, de traductor. El 1960,
Obiols es trasllada a Viena per a conti-
nuar la tasca de traductor, en aquest cas
a I’Agéncia Internacional de I’Energia
Atomica.

D’estimada a ninons. Si les cartes
dels anys 40, encapgalades per la pa-
raula “estimada”, son cartes d’amor
entre amants, les dels 60, on “esti-
mada” és substituit per “ninons”, son
cartes de to paternal, professionalment
paternal: el corresponsal orienta la car-
rera literaria de la destinataria, en I’eta-
pa de maduresa de I’escriptora, perque
abans de la guerra ja 1’havia iniciada,
perd sense prou preparacio.

L’orienta i la dirigeix cap a ’exigen-
cia 1 I’excel-léncia. Obiols no vol que
Rodoreda abaixi la gudrdia, ni que es
precipiti. I, a més, I’ajuda a millorar les
primeres versions dels seus textos.

Com han dit els estudiosos de 1’obra
de Rodoreda i ara repeteix la prolo-
guista, després d’haver estudiat totes
les cartes, 1’escriptora va treure partit
de I’alta capacitat intel-lectual d’Obi-
ols. Ell no tan sols 1’ajudava a establir
un ordre per a millorar-li 1’estil, sind
que, com a rigords corrector de textos
i primer lector absolut, no va estalviar
la demostracié constant d’entusiasme
per I’obra ben feta i ambiciosa de 1’es-
criptora. Aix0 es trasllueix en una carta
memorable en la qual Obiols arriba a
emocionar-se amb la lectura d’un capi-
tol de La plaga del Diamant: “Se m’ha
nuat el coll tres o quatre vegades: hi ha
pagines d’una veritat que esborrona”
(11 de novembre del 1960).

I amb el temps 1i declara: “De les
teves coses, n’estic tan content com
si fossin meves” (26 de novembre del
1961).

D’aquestes paraules, i de tota la
correspondeéncia dels anys 60, és facil
de concloure que Armand Obiols va
aplicar a la seva estimada 1’efecte Pig-

Armand Oblols | Mercé Rodoreda passegen per Lausana, a final del 1950. Es una fotografia de
I'Arxiu Fundacié Mercé Rodoreda. A la segona Imatge, extreta del volum Cartes a Merce Rodoreda,
de la Fundaclé La Mirada, velem Oblols durant el viatge que fa a I'india, el febrer del 1968,

malid. I d’aqui ve la satisfaccid en veu-
re que I’alumna millora el rendiment
no tan sols perqué té més capacitat o
s’esforga més que ningy, sind perqué
ha modificat la conducta.

Les cartes dels 60, com observa la
prologuista, ens permeten de conéi-

xer determinades fases de la gestacid
creativa de 1’obra rodorediana mentre
es troba en fase d’elaboracio, i, a més,
com va prenent forma un text d’autor,
a través d’un didleg enriquidor amb un
lector d’excepcio que ’aconsella i 1’as-
sessora amb una eficacia indiscutible.
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cu"lll‘a Epiaiolari

Passio amorosa i passio literaria

La passié amorosa caracteritza la correspondéncia que
Armand Obiols manté amb Mercé Rodoreda, els anys
40, i la passi6 d’Obiols per la narradora, la dels 60,
com es pot veure en aquesta petita antologia de frag-
ments de cartes seleccionades.

= El miracle de Roissy

Saillat. 18 de juny de 1941

T’enyoro molt: és com si m’estiressis
des de Limoges, implacablement. I
Saillat, fet i fet, € un poble on es po-
dria reproduir el miracle de Roissy. I
aixo ho fa encara més dur.

B La sensacio de desert
Chancelade. 19 d’octubre de 1941

El poble més molt petit —com Rois-
sy—, pero complicadissim; ja m’hi he
perdut dues o tres vegades. Res de
’altre mén, perd amb tu ho trobariem
divi —com Celon, com Roissy, com
la nostra cambra de Limoges, com el
Café de la Bourse! Merce, t’estimo
molt, t’estimo molt, molt més del que
sé dir-te. Aquell vers de Racine! Dans
I’Orient désert...! Quina sensacié de
desert que tinc al meu voltant... Com
si tu fossis I'nic ésser vivent, tan
profundament i obscurament barrejat
amb el meu. Com si tinguéssim una sa-
ba comuna. Merce, t’estimo; t’estimo
com t’estimava aquelles nits prodigio-
ses del parc, aquelles nits de llegenda,

Per tant, la correspondéncia hauria

de permetre als estudiosos —amb una
pacient recerca— d’arribar a establir les
variants d’autor segures dins els textos
de I’escriptora. Es a dir, la descoberta
de quins van ser els suggeriments o
els consells que Rodoreda va acceptar
al moment de fixar definitivament el
text.

La relaci6 sentimental entre tots dos
es refreda, amb els anys, perod ’afecte,
I’admiracid i I’interés per la persona
estimada —constata Anna Maria Salu-
des i Amat- no decauran mai en les
cartes d’Obiols a Rodoreda, tot i els
moments de crisi, inevitables per la
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aquelles albes malaltes de tant amor...
Potser no t’ho voldras creure, pero t’ho
dic com t’ho diria cinc minuts abans de
morir. M’ho sento a la gorja, al pit... I
ara, escrivint-te, ploro, ploro davant de
tothom i no veig gairebé les paraules
que t’escric... I és per tu que ploro,
estimada. Fes un esfor¢ per superar
la teva tristesa, fes-lo per mi, Merce...
Estima’m molt, pero no et desesperis...
Si no estic segur d’aix0, no podré estar
ni un moment tranquil...

B La joia i el dolor

Bordeus, 24 de marg de 1943

En realitat I"Gnica cosa que faig és
pensar en tu, En la carta que vaig rebre
I’altre dia em preguntes si t’estimo.
Com vols, Merce, que després de les
hores que hem passat junts, que des-
prés de tota la joia i el dolor que hem
viscut junts, sota cels radiants i nits
prodigioses, literalment sota xafecs de
metralla, després de totes les inquie-
tuds, i de la miséria i de la llibertat que
hem viscut junts, després dels nostres
pallers, i dels nostres estables i dels

situacié anomala de parella no lega-
litzada, i per certs impulsos d’Obiols
que —penedit d’haver deixat esposa i
una filla amb prou feines d’un any— té
el desig, més que logic, de retrobar-se
amb la familia.

Perd un fet —invoca la prologuista—
mostra la solidesa de 1’alianga que hi
havia entre ells dos. L’any 1967 Merce
Rodoreda va deixar una disposicié
testamentaria a favor d’Obiols que el
feia hereu no tan sols del pis que 1’es-
criptora tenia a Barcelona, sind de la
propietat intel-lectual de la seva obra.
Aixo també fa evident la incondicional
dedicacié amb qué ell va tenir cura

nostres arbres, com vols que després de
tot aix0 no t’estimi a tu que estas plan-
tada al mig de la meva vida com 1’ani-
ma dintre del meu cos? Ets com un tros
de mi que per un fenomen curids té una
certa autonomia de moviments.

B Res de provatures

Viena. 4 de gener de 1960

No enviis la novel'la [La plaga del
Diamant] encara. Tinc ganes de lle-
gir-la abans que es publiqui perque és
evident que, amb certs retocs, es podra
millorar. La teoria de “Si no els agrada
que s’hi posin fulles” no és prou bona.
A partir d’ara no pots publicar cap lli-
bre que no estigui molt bé. Ja és hora
de deixar les provatures. Per publicar
llibres com els Pedrolo, Benguerel,
etc., més val no encaparrar-s’hi; pero
potser encara és millor no publicar-los.
Com que és evident que els teus poden
ésser d’una altra categoria, val la pena
posar-hi els cinc sentits.

® Calma

Viena. 10 d’abril de 1960

Escriu en calma, sense voler fer massa
pagines cada dia (cinc pagines ben
deixades en fan 150 en 30 dies!).
Pots escriure una mica cada dia, ni te
n’adonaras.

B La prosa de ‘La placa del Di-
amant’

Viena, 21 de setembre de 1960
Aquesta novella [La placa del Dia-
mant] pot quedar tan i tan bé que no hi

de bona part de I’obra de |’escriptora
mentre s’anava forjant.

Hi ha un altre fet que, segons la
prologuista, confirma la importancia
que Rodoreda atribuia a I’art epistolar
del seu company i a la seva futura di-
fusid. El trobem quan va consignar per
correu, al doctor Joaquim Molas, amic
i conseller editorial de diversos autors
catalans, una bona quantitat de cartes
bescanviades d’Obiols amb il-lustres
corresponsals, i amb la plena conviccid
que les deixava en bones mans per a la
posteritat.

A més, ’escriptora va fer servir
el contingut de cartes que Obiols li
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has de planyer cap esforg.
Hi ha trossos llarguissims
que aniran a parar a totes
les antologies de la prosa
catalana, per la frescor,
la intensitat i la suprema
lleugeresa. Poden anar
perfectament al costat
de les millors pagines
de B. Metge i de Ruyra.
Felicitacions!

g

m Premis

Viena, 16 de gener
de 1961

El fet que et donin o
no et donin premis no
té absolutament cap
importancia. El que
té importancia és que
escriguis i publiquis
els llibres i que els
llibres siguin bons.
I per saber si son

Ay

bons, no cal que £
esperis que t’ho g
diguin Tasis o Tri-  onleig

adl. Perd treballa

una mica cada

dia: has arribat al

que costa més d’arribar; a un estil.
Tout le reste sont des histoires.

m Sensacioé de naturalitat

Viena, 11 de desembre de 1961
Digues a Sales —sense enfadar-te, que
no cal- que després d’haver-hi pensat
molt has pres una decisié definitiva

havia escrit, ja fos en copia o trans-
cripcid a ma o a maquina, dins cartes
seves destinades a diversos interlocu-
tors, fins i tot després de la mort del
company.

D’una altra banda. Rodoreda li en-
viava cartes rebudes de Rafael Tasis,
Joan Sales i Lloreng Villalonga, entre
més, que Obiols llegia complagut i
comentava de manera constructiva i
sobria.

Per a la prologuista és rellevant que
I’home que va voler crear el perso-
natge public d’Armand Obiols, en les
cartes a la seva estimada signés amb el
seu nom, Joan. Com a Joan, considera,
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sobre “quar-
to” i “acera”. El llenguatge de

Colometa és natural, perd estilitzat;
més ben dit: no és gens natural, perd
déna la sensacid de ser-ho; la gracia
consisteix que dona aquesta sensacio
sense recoOrrer al catala tal com es

parla...

signava i condensava una intimitat
reveladora de la seva uni6é amb la dona
que va estimar, admirar i ajudar durant
trenta anys.

La correspondéncia ara editada té un
interés que va més enlla de la relacio
personal i professional entre tots dos
amants. L’epistolari constitueix una
cronica cultural, catalana i europea,
sobre uns anys convulsos.

En primer lloc, sobre la vida a I’exili.
Després, sobre les caracteristiques de
la represa cultural dels anys 60, que
Obiols jutja amb severitat, sobretot
perqué hauria volgut que la narrativa
catalana d’aquells anys hagués estat

Ll fer " nern,

m A poc a poc
Viena, 27 de juny de
1962
Aquesta impressio que
tens que no podras es-
criure mai més de la ma-
nera com vas escriure la
Plaga és una simple im-
pressio. Un dia et llevaras
i, no sabras per que, et
posaras a escriure 12 hores
seguides. I I’endema. I I’al-
tre. 1 escriuras una novel-la
rodona en dos mesos. Sera
degut a un equilibri d’hu-
mors, a un to especial de
llum, etc. La mort i la prima-
vera es fa a poc a poc perque
’havies madurat poc. Perd és
una novel-la que perque sigui
bona s’ha de fer a poc a poc.
Avui he vist a Le Monde una
cita de Valéry: Le spontané
est le fruit d'une conquéte. Il
n'appartient qu'a ceux qui on
acquis la certitude de pouvoir
conduire un travail a l'extréme
de l’exécution. Es exacte. I el
mal general de la literatura ca-
talana, aquesta sensaci6 que do-
na —sobretot la novel-la— d’ésser
feta per aficionats, €és aquesta

manca d’exécution. La pressa. L’acon-

tentar-se de les coses a mig fer.

Armand Obiols
(Cartes a Mercé Rodoreda,
Fundacié La Mirada)

més exigent. Autors com ara Pedrolo,
Benguerel i Espinas son jutjats, en tant
que novel-listes, despectivament. Tam-
bé el decep Josep Pla, perque la fama
que té el seu estil no la veu reflectida
als Homenots.

La qualitat de cronica que tenen les
cartes aplegades fa pensar per forca
—diu la prologuista— en la continuacid
d’unes notes que, dia a dia, en forma
d’apunts en un dietari, havia anat es-
crivint Obiols, dietari que es troba en
curs de publicacié per la Fundacié La

Mirada.

Lluis Bonada

31 DE MAIG DEL 2011 EI. TEMPS 79



