
Cultura Epistolari 

Armand Obiols i Mercè Rodoreda es van enamorar a la Vil·la Rosset de Roissy-en-Brie, residència 
que va aixoplugar un grup selecte d'escriptors catalans exiliats, l'abril del 1939. 

LM intel·lectual Joan Prat i Esteve 
* (Sabadell, 1904 - Viena, 1971), 

conegut amb el pseudònim 
Armand Obiols, va convertir 

Mercè Rodoreda (Barcelona, 1908-
Girona, 1983) en la seva amant quan 
es van trobar junts a l'exili de Rois-
sy-en-Brie i, dues dècades més tard, 
en una gran escriptora. Ho confirma 
la correspondència que el periodista, 
crític i assagista va mantenir amb la 
persona per la qual va deixar la seva 
dona, Montserrat Trabal -germana de 
l'escriptor Francesc Trabal- i una filla 
petita. 

Una passió amorosa abrandada és la 
protagonista de les cartes dels anys 40, 
mentre que les dels 60 es caracterit-
zen pel mestratge literari, bàsicament 
estilístic, que Armand Obiols projecta 
sobre una autora que l'apassiona, es-
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de la primera versió de La plaça del 
Diamant, d'una ambició molt superior 
a les primeres novel·les de l'autora. 

El professor no es va limitar a acon-
sellar l'alumna i va corregir la novel·la 
pàgina a pàgina, bo i proposant molts 
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D'amant 
a escriptora 
La Fundació La Mirada 
publica les 'Cartes 
a Mercè Rodoreda', 
d'Armand Obiols, 
company de l'escriptora 
durant l'exili. Són més 
de 300 documents. Van 
ser escrits, els primers, 
entre el 1941 i el 1943 
i, els segons, del 1960 
al 1971. 

canvis de mots i expressions, i també 
de fragments sencers. Fins i tot es va 
oposar a algunes de les correccions que 
proposava l'editor de la novel·la, Joan 
Sales, que volia que l'estil fos més 
acostat al català parlat. 

Mercè Rodoreda va fer cas sempre 
del que es va convertir en l'únic amor 
de la seva vida, i va fer seu el pensa-
ment literari del mestre, fins al punt 
d'utilitzar dins la seva obra fragments 
de les cartes que li havia enviat -per 
exemple, al pròleg de Mirall trencat-
sense dir que eren manllevades. 

La Fundació La Mirada de Sabadell 
ha estat l'editorial que s'ha responsa-
bilitzat de publicar les Cartes a Mercè 
Rodoreda. El volum aplega les cartes 
enviades per Obiols a Rodoreda que 
s'han conservat, més de 300. Els textos 
han estat transcrits per Jordi Puig Pa-
nella, que s'ha encarregat de redactar 
la major part de les notes. De la part 
restant, se n'ha ocupat l'autora del 
pròleg, Anna Maria Saludes i Amat, 
professora de les universitats de Flo-
rència i de Pisa. 

Les cartes dels anys 40 són moti-
vades per la separació entre els dos 
amants, separació forçada per culpa de 
l'ocupació alemanya, i són datades en-
tre els anys 1941 i 1943. Després d'ha-
ver patit junts la fuga de París, entre 
bombardeigs i metrallaments, en sig-
nar-se l'armistici, Armand Obiols, com 
tots els refugiats, és internat en camps 
de treball, primer com a picapedrer i 
més tard, gràcies al seu coneixement 
de diversos idiomes, com a encarregat 
de fitxar els interns. Les cartes que 
llavors envia a Mercè Rodoreda les 
adreça a Llemotges, ciutat on resideix 
l'escriptora. 

Aquest grup consta de 83 cartes i, 
com diu Anna Maria Saludes i Amat, 
representen una prova indiscutible que 
l'enamorament de Roissy-en-Brie con-
tinuava, i potser encara més ferm que a 
l'inici, per les duríssimes proves a què 
tots dos van ser sotmesos. 

I podria ser llegit com la constància 
de l'amor d'Obiols per la seva com-
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d'una intervenció quirúrgica, a Lle-
motges, on ell (quan té un permís) la 
visita i li porta menjar i roba de vestir. 

Una de les cartes més boniques i 
poètiques d'aquesta etapa -considera 
la prologuista del volum- és la del 19 



Armand Obiols i Mercè Rodoreda passegen per Lausana, a final del 1950. És una fotografia de 
l'Arxiu Fundació Mercè Rodoreda. A la segona imatge, extreta del volum Cartes a Mercè Rodoreda, 
de la Fundació La Mirada, velem Obiols durant el viatge que fa a l'índia, el febrer del 1968. 

d'octubre del 1941, amb una citació de 
Racine que té un gran valor literari i 
documental per a la biografia d'Obiols, 
perquè ell considerava que Racine era 
un dels grans poetes de l'amor. 

Després del 1943 no apareixen més 
cartes d'Obiols a la seva estimada 
fins el primer de gener del 1960. De 
final del 1943 fins a final del 1959, 
van viure plegats, primer a Bordeus i 
després a París, on Obiols trobà feina 
a la UNESCO, de traductor. El 1960, 
Obiols es trasllada a Viena per a conti-
nuar la tasca de traductor, en aquest cas 
a l'Agència Internacional de l'Energia 
Atòmica. 

D'estimada a ninons. Si les cartes 
dels anys 40, encapçalades per la pa-
raula "estimada", són cartes d'amor 
entre amants, les dels 60, on "esti-
mada" és substituït per "ninons", són 
cartes de to paternal, professionalment 
paternal: el corresponsal orienta la car-
rera literària de la destinatària, en l'eta-
pa de maduresa de l'escriptora, perquè 
abans de la guerra ja l'havia iniciada, 
però sense prou preparació. 

L'orienta i la dirigeix cap a l'exigèn-
cia i l'excel·lència. Obiols no vol que 
Rodoreda abaixi la guàrdia, ni que es 
precipiti. I, a més, l'ajuda a millorar les 
primeres versions dels seus textos. 

Com han dit els estudiosos de l'obra 
de Rodoreda i ara repeteix la prolo-
guista, després d'haver estudiat totes 
les cartes, l'escriptora va treure partit 
de l'alta capacitat intel·lectual d'Obi-
ols. Ell no tan sols l'ajudava a establir 
un ordre per a millorar-li l'estil, sinó 
que, com a rigorós corrector de textos 
i primer lector absolut, no va estalviar 
la demostració constant d'entusiasme 
per l'obra ben feta i ambiciosa de l'es-
criptora. Això es trasllueix en una carta 
memorable en la qual Obiols arriba a 
emocionar-se amb la lectura d'un capí-
tol de La plaça del Diamant: "Se m'ha 
nuat el coll tres o quatre vegades: hi ha 
pàgines d'una veritat que esborrona" 
(11 de novembre del 1960). 

I amb el temps li declara: "De les 
teves coses, n'estic tan content com 
si fossin meves" (26 de novembre del 
1961). 

D'aquestes paraules, i de tota la 
correspondència dels anys 60, és fàcil 
de concloure que Armand Obiols va 
aplicar a la seva estimada l'efecte Pig-

malió. I d'aquí ve la satisfacció en veu-
re que l'alumna millora el rendiment 
no tan sols perquè té més capacitat o 
s'esforça més que ningú, sinó perquè 
ha modificat la conducta. 

Les cartes dels 60, com observa la 
prologuista, ens permeten de conèi-

xer determinades fases de la gestació 
creativa de l'obra rodorediana mentre 
es troba en fase d'elaboració, i, a més, 
com va prenent forma un text d'autor, 
a través d'un diàleg enriquidor amb un 
lector d'excepció que l'aconsella i l'as-
sessora amb una eficàcia indiscutible. 
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Cultura Epistolari 

Passió amorosa i passió literària 

La passió amorosa caracteritza la correspondència que 
Armand Obiols manté amb Mercè Rodoreda, els anys 
40, i la passió d'Obiols per la narradora, la dels 60, 
com es pot veure en aquesta petita antologia de frag-
ments de cartes seleccionades. 

• El miracle de Roissy 
Saillat. 18 de juny de 1941 
T'enyoro molt: és com si m'estiressis 
des de Limoges, implacablement. I 
Saillat, fet i fet, és un poble on es po-
dria reproduir el miracle de Roissy. I 
això ho fa encara més dur. 

• La sensació de desert 
Chancelade. 19 d'octubre de 1941 
El poble més molt petit -com Rois-
sy-, però complicadíssim; ja m'hi he 
perdut dues o tres vegades. Res de 
l'altre món, però amb tu ho trobaríem 
diví -com Celon, com Roissy, com 
la nostra cambra de Limoges, com el 
Cafè de la Bourse! Mercè, t'estimo 
molt, t'estimo molt, molt més del que 
sé dir-te. Aquell vers de Racine! Datis 
l'Orient dés ert...! Quina sensació de 
desert que tinc al meu voltant... Com 
si tu fossis l'únic ésser vivent, tan 
profundament i obscurament barrejat 
amb el meu. Com si tinguéssim una sa-
ba comuna. Mercè, t'estimo; t'estimo 
com t'estimava aquelles nits prodigio-
ses del parc, aquelles nits de llegenda, 

aquelles albes malaltes de tant amor... 
Potser no t'ho voldràs creure, però t'ho 
dic com t'ho diria cinc minuts abans de 
morir. M'ho sento a la gorja, al pit... I 
ara, escrivint-te, ploro, ploro davant de 
tothom i no veig gairebé les paraules 
que t'escric... I és per tu que ploro, 
estimada. Fes un esforç per superar 
la teva tristesa, fes-lo per mi, Mercè... 
Estima'm molt, però no et desesperis... 
Si no estic segur d'això, no podré estar 
ni un moment tranquil... 

• La joia i el dolor 
Bordeus, 24 de març de 1943 
En realitat l'única cosa que faig és 
pensar en tu. En la carta que vaig rebre 
l'altre dia em preguntes si t'estimo. 
Com vols, Mercè, que després de les 
hores que hem passat junts, que des-
prés de tota la joia i el dolor que hem 
viscut junts, sota cels radiants i nits 
prodigioses, literalment sota xàfecs de 
metralla, després de totes les inquie-
tuds, i de la misèria i de la llibertat que 
hem viscut junts, després dels nostres 
pallers, i dels nostres estables i dels 

nostres arbres, com vols que després de 
tot això no t'estimi a tu que estàs plan-
tada al mig de la meva vida com l'àni-
ma dintre del meu cos? Ets com un tros 
de mi que per un fenomen curiós té una 
certa autonomia de moviments. 

• Res de provatures 
Viena. 4 de gener de 1960 
No enviïs la novel·la [La plaça del 
Diamant] encara. Tinc ganes de lle-
gir-la abans que es publiqui perquè és 
evident que, amb certs retocs, es podrà 
millorar. La teoria de "Si no els agrada 
que s'hi posin fulles" no és prou bona. 
A partir d'ara no pots publicar cap lli-
bre que no estigui molt bé. Ja és hora 
de deixar les provatures. Per publicar 
llibres com els Pedrolo, Benguerel, 
etc., més val no encaparrar-s'hi; però 
potser encara és millor no publicar-los. 
Com que és evident que els teus poden 
ésser d'una altra categoria, val la pena 
posar-hi els cinc sentits. 

• Calma 
Viena. 10 d'abril de 1960 
Escriu en calma, sense voler fer massa 
pàgines cada dia (cinc pàgines ben 
deixades en fan 150 en 30 dies!). 
Pots escriure una mica cada dia, ni te 
n'adonaràs. 

• La prosa de 'La plaça del Di-
amant' 
Viena, 21 de setembre de 1960 
Aquesta novel·la [La plaça del Dia-
mant] pot quedar tan i tan bé que no hi 

Per tant, la correspondència hauria 
de permetre als estudiosos -amb una 
pacient recerca- d'arribar a establir les 
variants d'autor segures dins els textos 
de l'escriptora. Es a dir, la descoberta 
de quins van ser els suggeriments o 
els consells que Rodoreda va acceptar 
al moment de fixar definitivament el 
text. 

La relació sentimental entre tots dos 
es refredà, amb els anys, però l'afecte, 
l'admiració i l'interès per la persona 
estimada -constata Anna Maria Salu-
des i Amat- no decauran mai en les 
cartes d'Obiols a Rodoreda, tot i els 
moments de crisi, inevitables per la 

situació anòmala de parella no lega-
litzada, i per certs impulsos d'Obiols 
que -penedit d'haver deixat esposa i 
una filla amb prou feines d'un any- té 
el desig, més que lògic, de retrobar-se 
amb la família. 

Però un fet -invoca la prologuista-
mostra la solidesa de l'aliança que hi 
havia entre ells dos. L'any 1967 Mercè 
Rodoreda va deixar una disposició 
testamentària a favor d'Obiols que el 
feia hereu no tan sols del pis que l'es-
criptora tenia a Barcelona, sinó de la 
propietat intel·lectual de la seva obra. 
Això també fa evident la incondicional 
dedicació amb què ell va tenir cura 

de bona part de l'obra de l'escriptora 
mentre s'anava forjant. 

Hi ha un altre fet que, segons la 
prologuista, confirma la importància 
que Rodoreda atribuïa a l'art epistolar 
del seu company i a la seva futura di-
fusió. El trobem quan va consignar per 
correu, al doctor Joaquim Molas, amic 
i conseller editorial de diversos autors 
catalans, una bona quantitat de cartes 
bescanviades d'Obiols amb il·lustres 
corresponsals, i amb la plena convicció 
que les deixava en bones mans per a la 
posteritat. 

A més, l'escriptora va fer servir 
el contingut de cartes que Obiols li 
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has de plànyer cap esforç. 
Hi ha trossos llarguíssims 
que aniran a parar a totes 
les antologies de la prosa 
catalana, per la frescor, 
la intensitat i la suprema 
lleugeresa. Poden anar 
perfectament al costat 
de les millors pàgines 
de B. Metge i de Ruyra. 
Felicitacions! 

' O Y E R 
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• Premis 
Viena, 16 de gener 
de 1961 
El fet que et donin o 
no et donin premis no 
té absolutament cap 
importància. El que 
té importància és que 
escriguis i publiquis 
els llibres i que els 
llibres siguin bons. 
I per saber si són 
bons, no cal que I 
esperis que t'ho £ 
diguin Tasis o Tri-
adú. Però treballa 
una mica cada 
dia: has arribat al 
que costa més d'arribar: a un 
Tout le reste sont des histoires. 
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Obiols 

estil. 

• Sensació de naturalitat 
Viena, 11 de desembre de 1961 
Digues a Sales -sense enfadar-te, que 
no cal- que després d'haver-hi pensat 
molt has pres una decisió definitiva 

sobre "quar-
to" i "acera". El llenguatge de 
Colometa és natural, però estilitzat; 
més ben dit: no és gens natural, però 
dóna la sensació de ser-ho; la gràcia 
consisteix que dóna aquesta sensació 
sense recórrer al català tal com es 
parla... 

• A poc a poc 
Viena, 27 de juny de 
1962 
Aquesta impressió que 
tens que no podràs es-
criure mai més de la ma-
nera com vas escriure la 
Plaça és una simple im-
pressió. Un dia et llevaràs 
i, no sabràs per què, et 
posaràs a escriure 12 hores 
seguides. I l'endemà. I l'al-
tre. I escriuràs una novel·la 
rodona en dos mesos. Serà 
degut a un equilibri d'hu-
mors, a un to especial de 
llum, etc. La mort i la prima-
vera es fa a poc a poc perquè 
l'havies madurat poc. Però és 
una novel·la que perquè sigui 
bona s'ha de fer a poc a poc. 
Avui he vist a Le Monde una 
cita de Valéry: Le spontané 
est le fruit d'une conquète. II 
n 'appartient qu 'à ceux qui on 
acquis la certitude de pouvoir 
conduiré un travail a l'extrème 
de l'exécution. Es exacte. I el 
mal general de la literatura ca-
talana, aquesta sensació que dó-
na -sobretot la novel·la- d'ésser 
feta per aficionats, és aquesta 

manca d'exécution. La pressa. L'acon-
tentar-se de les coses a mig fer. 

Armand Obiols 
(Cartes a Mercè Rodoreda, 

Fundació La Mirada) 

havia escrit, ja fos en còpia o trans-
cripció a mà o a màquina, dins cartes 
seves destinades a diversos interlocu-
tors, fins i tot després de la mort del 
company. 

D'una altra banda, Rodoreda li en-
viava cartes rebudes de Rafael Tasis, 
Joan Sales i Llorenç Villalonga, entre 
més, que Obiols llegia complagut i 
comentava de manera constructiva i 
sòbria. 

Per a la prologuista és rellevant que 
l'home que va voler crear el perso-
natge públic d'Armand Obiols, en les 
cartes a la seva estimada signés amb el 
seu nom, Joan. Com a Joan, considera, 

signava i condensava una intimitat 
reveladora de la seva unió amb la dona 
que va estimar, admirar i ajudar durant 
trenta anys. 

La correspondència ara editada té un 
interès que va més enllà de la relació 
personal i professional entre tots dos 
amants. L'epistolari constitueix una 
crònica cultural, catalana i europea, 
sobre uns anys convulsos. 

En primer lloc, sobre la vida a l'exili. 
Després, sobre les característiques de 
la represa cultural dels anys 60, que 
Obiols jutja amb severitat, sobretot 
perquè hauria volgut que la narrativa 
catalana d'aquells anys hagués estat 

més exigent. Autors com ara Pedrolo, 
Benguerel i Espinàs són jutjats, en tant 
que novel·listes, despectivament. Tam-
bé el decep Josep Pla, perquè la fama 
que té el seu estil no la veu reflectida 
als Homenots. 

La qualitat de crònica que tenen les 
cartes aplegades fa pensar per força 
-diu la prologuista- en la continuació 
d'unes notes que, dia a dia, en forma 
d'apunts en un dietari, havia anat es-
crivint Obiols, dietari que es troba en 
curs de publicació per la Fundació La 
Mirada. 

Lluís Bonada 
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