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D
e la mateixa manera que el seu 
admirat Woody Guthrie portava 
escrita a la seva guitarra la lle-
genda “aquesta màquina mata 

feixistes”, Bob Dylan va creure en el 
valor de la paraula i la música per a 
(intentar) canviar el món. Aquest és 
l’esperit que va portar un jove aspirant 
a músic a deixar-ho tot i traslladar-se 
a Nova York, la gran urbs on tenien 
seu els nous cantants de folk i que, 
evidentment, oferia un ampli ventall 
de possibilitats de triomfar. Deixava 
enrere la Minnesota natal, on havia 
nascut el 24 de maig del 1941 i on 
havia pres contacte amb el món folk, 
mentre era a la universitat. Les cançons 
folk li semblaven més profundes i de 
més categoria intel·lectual que no pas 
algunes peces provinents de la música 
rock, més lleugeres i, en molts casos, 
estrictament amb ànim de pur diverti-
ment. De fet, va ser en aquella època 
juvenil que decidí canviar el seu nom 
original, Robert Allen Zimmerman, pel 
de Bob Dylan, en homenatge al poeta 
gal·lès Dylan Thomas. 

Compondre al Greenwich. A No-
va York, on arriba el gener del 1960, 
Dylan també té la intenció de visitar 
el seu gran ídol Woody Guthrie, a qui 
la malaltia de Huttington tenia tancat 
en un hospital de feia anys. Guthrie 
rebia vells amics i companys d’ofici 
i noves promeses que buscaven el 
contacte amb l’ídol i li presentaven 
els seus respectes. Molts d’aquests 
joves tenien seu al Greenwich Village 
de Nova York, on Bob Dylan també 
s’instal·là. Els seus companys de viat-
ge seran Joan Baez, Phil Ochs , Dave 
van Ronk o Peter La Farge. I les seves 
referències, els vells lluitadors, músics 
folks militants com Woody Guthrie 
mateix o Pete Seeger, que recorria el 
riu Hudson aturant-se a cada poble per 
a cantar i defensar el medi. Els joves 
prenen de la vella guàrdia un sentit 
crític amb la societat que els envolta i 
una manera directa, concisa i clara de 
manifestar aquesta crítica a través de 
les cançons. Només calia una guitarra 
i la veu, que tampoc no havia de ser 
gaire extraordinària, com palesava la 
característica veu nasal de Dylan. El 
lloc natural per a expressar-se eren 
els escenaris de qualsevol lloc, dels 
pobles petits que conformen el trajecte 

del riu Hudson o de les estacions del 
tren amb què Guthrie recorria els Es-
tats Units per a cantar el seu missatge 

com a cronista de la Gran Depressió, 
viatjant de poble en poble, de taverna 
en taverna, lluitant contra les adversi-

La figura de Bob Dylan, que el dia 24 de maig fa 
setanta anys, ha ultrapassat l’estricta dimensió 
musical i ha esdevingut una de les icones més 
representatives del segle XX i, encara, de la 
contracultura i la defensa de certs valors que 
tenen a veure amb la llibertat, la igualtat i la 
defensa d’un món millor.
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Setanta espelmes 
per a Robert Zimmerman
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tats per a aconseguir un rosegó de pa, 
explicant els abusos i les desigualtats 
de la societat americana, en lluita in-
cansable per un món millor. “No tinc 
casa, només sóc un rodamón, vaig de 
poble en poble, i ja no tinc casa en 
aquest món”, cantava Woody Guthrie. 
La nova fornada folk que pren el relleu 
són, però, més urbans i es mouen bà-
sicament als escenaris dels clubs de la 
gran capital i enregistren discos amb 
la voluntat d’arribar al màxim de gent 
possible. Bob Dylan es convertirà en 
l’enllaç entre les velles generacions i 
els joves que començaven a marcar les 
seves normes en el món de la música.

Amb els seus primers enregistra-
ments, Bob Dylan s’erigeix en el lí-
der de la cançó protesta. Tancat al 
seu apartament de Greenwich Village, 
escriu i compon de manera gairebé 
compulsiva i actua a tot arreu on li ce-
deixen un espai, del Gerder’s Folk City 
al cafè Wha?. Entre el 1961, data del 
seu primer disc titulat simplement Bob 
Dylan ( i que va passar pràcticament 

inadvertit) fins a la revolta electrificada 
passaran uns escassos quatre anys en 
què signarà cançons com Blowin’ In 
The Wind, Masters Of War, The Times 
They Are A-Changing o Chimes Of 
Freedom. Són temes combatius, que 
volien expressar els anhels de canvis, 
de lluita i rebel·lia d’una generació jove 
i marcada, que no havia viscut directa-
ment els desastres de la Segona Guerra 
Mundial i que, en tot cas, volia superar 
el present. La mítica Blowin’ In The 
Wind és una cançó d’urgència, escrita 
en pocs minuts a la taula d’un cafè, que 
ràpidament es projectaria com una de 
les peces de referència de Dylan mateix 
i de la cançó protesta, gràcies també 
a algunes versions com la de Peter, 
Paul and Mary o, als Països Catalans, 
el Grup de Folk (“ Fins quan una roca 
podrà resistir/ abans que se l’endugui el 
mar?/ Quant de temps un poble haurà 
de patir/ per manca de llibertat?/ Fins 
quan seguirà l’home girant el cap/ per 
tal de no veure-hi clar?/ Això, amic 
meu, tan sols ho sap el vent./ Escolta la 
resposta dins el vent”), que la conver-
tiren en un dels himnes de la joventut 
dels anys 60 i 70 arreu del món. 

Bon Dylan anava modelant la se-
va personalitat a dalt de l’escenari i 
aprenent (i prenent) tant com podia 
de la gent de l’envoltava. Vivia ex-
clusivament per a la música i, també, 
per a l’amor, i no tenia cap escrúpol a 
aprofitar-se dels amics (que li donaven 
menjar, aixopluc i amistat), dels cone-
guts que li obrien tota mena de portes i 
fins i tot cap mirament a inventar-se de-
talls biogràfics que feien més atractiu el 
personatge . Va tenir diverses relacions, 
la més important de les quals en aquell 
període al Greenwich Village fou amb 
Suze Rotolo, que apareix a la bucòlica 
portada del segon disc del cantant, The 
Freewheelin’ Bob Dylan (1963). Suze 
Rotolo (que va morir el proppassat 25 
de febrer) l’estimulà intel·lectualment: 
li descobrí nous autors, com ara Bertold 
Brecht i Rimbaud, i provocà, amb la 
separació a final del 1962, importants 
línies de despit tràgic reflectides en al-
gunes de les seves cançons; fins i tot a 
l’àlbum del 1974 Blood On The Tracks, 
encara es veuen rastres d’aquella rela-
ció trencada. 

Canvi d’actitud. Els discos de Bob 
Dylan posen la banda sonora als esde-

veniments americans de l’època. Les 
seves cançons eren cròniques soci-
als, narrava i musicava esdeveniments 
reals. Conflictes com la segregació 
racial, la guerra freda i la crisi dels 
míssils, les desigualtats socials i eco-
nòmiques... tot té el seu reflex als te-
mes del jove músic inquiet, que també 
és requerit a donar suport a tota mena 
de causes reivindicatives: de la marxa 
sobre Washington liderada per Martin 
Luther King l’estiu del 1963 (amb el 
seu famós discurs “He tingut un som-
ni”) a qualsevol iniciativa en defensa 
dels drets civils i contra la discrimina-
ció i violència per raó del color de la 
pell. Dylan esdevé un referent musical 
i social, però també creu que se li 
escapa una mica de les mans. Canvia 
d’actitud, d’estil (es posa vestits ele-
gants, unes inseparables ulleres negres 
Rayban, que popularitza a tot el món) i 
a través de les seves cançons es mostra 
més distant i fred; reivindica la pròpia 
llibertat, defuig de convertir-se en un 
nou messies de la joventut. Al disc 
del 1964 Another Side Of Bob Dylan 
canta (a “All I Want To Do”), que 
“no et vull enganyar, festejar-te, de-
fraudar-te o abandonar-te”, i s’allunya 
progressivament i amb bones maneres 
de la primera línia de la reivindicació 
social per a concentrar-se en la música 
exclusivament.

Però a mitjan dècada dels 60, com 
cantava ell mateix, els temps estaven 
canviant. La música rock marcava amb 
força la seva llei i s’havia convertit 
també en un moviment cultural i so-
cial, en el moviment de la joventut. 
Dylan és fill de la generació rock, i en 
aquells moment els Beatles, els Roll-
ing Stones, els Animals, els Kinks... 
marcaven camí. Quan el 25 de juliol 
del 1965, Bob Dylan puja a l’escenari 
del Festival de Newport ho fa, efecti-
vament, envoltat d’una aurèola de mite 
i de profeta renovador de la llarga tra-
dició folk americana. Però aquell dia el 
mite no va sortir, com tenia acostumat, 
amb la seva guitarra. Darrere seu hi ha-
via la Paul Butterfield Blues Band i ell 
mateix portava una guitarra elèctrica 
al coll. Les tres peces elèctriques que 
Dylan va interpretar van representar un 
xoc indescriptible per als guardians de 
les essències i una mena de traïció a la 
causa. El maig del 1966, en un concert 
a Manchester, algú del públic li llança 

El 10 d’abril d’enguany, Bob Dylan
va actuar a la universitat RMIT, a la ciutat 

de Ho Chi Minh, al Vietnam. Fou un acte 
carregat de simbolisme, atès que els anys 

60 les cançons de Dylan van esdevenir 
himnes contra la guerra del Vietnam.
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l’acusació de “Judes”. Dylan contesta 
al seguidor: “No et crec. Ets un menti-
der”, i encara un vigorosa interpretació 
de Like A Rolling Stone. Bob Dylan 
obria un nou camí al món del rock que 
va certificar amb la publicació del seu 
disc del 1966 Blonde On Blonde, en 
què amplia notòriament els paràme-
tres de la música popular vigents fins 
aquells moments. Els Beatles, sense 
anar més lluny, begueren d’aquesta in-
fluència dylaniana, i emprengueren un 
camí que els va conduir a la publicació, 
l’any 1967, del seu disc Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band. 

Bob Dylan era una figura transcen-
dent. Disposava d’un avió privat per 
a traslladar-se, en gires interminables 
que minvaven la seva capacitat de 
treball en nou material; la seva pre-
sència era sol·licitada constantment 
per a qualsevol reivindicació; la gent 
l’adorava i els fans, fins i tot, li feien 
a mans poemes escrits per ells perquè 
el mite els donés l’opinió (cosa que en 
molts casos feia). Dylan mateix va re-
conèixer que “puc guanyar diners fent 
literalment qualsevol cosa. Però no els 
vull, aquesta mena de diners...”. 

Allunyat del jove Dylan. Després 
de tenir un accident de moto el 29 de 

juliol del 1966, Bob Dylan desapareix 
de la circulació durant una bona tem-
porada. Aparentment, l’accident no ha-
via estat tan greu, però la sensació era 
que Dylan va aprofitar l’avinentesa per 
a capgirar la seva vida musical. De fet, 
trigà gairebé una dècada a tornar als 
escenaris d’una manera regular, temps 
que aprofità per a tancar-se a la seva 
casa a Woodstock i crear i enregistrar 
amb el seu grup habitual The Hawks 
(més tard convertits en The Band) unes 
profitoses cintes que van veure la llum 
temps després titulades The Basement 
Tapes, material de primer ordre per a 
dylanòlegs d’arreu. 

Bob Dylan encara el final del de-
cenni dels 60 allunyat del personatge 
que era el jove Dylan, renovador de les 
essències folk, i convertit, ja, en una 
estrella del rock. La mort del referent 
de la cançó protesta queda certificada, 
curiosament, en l’acte d’homenatge a 
Woody Guthrie (mort el 3 d’octubre 
del 1967), que es va dur a terme el 
gener del 1968 al Carnegie Hall de 
Nova York, on va interpretar tres te-
mes del seu ídol de joventut. El final 
de la meravellosa dècada dels 60 porta 
Dylan al festival de l’illa de Wight i la 
publicació d’un disc, Nashville Sky-
line, enregistrat a la capital del country 

(com abans ho havia estat l’impres-
cindible Blonde On Blonde), amb la 
col·laboració de Johnny Cash. 

A la dècada dels 70, Bob Dylan 
ja s’ha instal·lat còmodament entre 
l’aristocràcia de la música rock. Com 
tota estrella, combina els discos bons 
i el no tan notables (Greil Marcus, 
crític de la revista Rolling Stone, di-
gué directament que Self Portrait era 
una “merda”). La seva gira amb The 
Band per tot el país per a promocionar 
el disc Planet Waves fou apoteòsica, 
amb plens històrics a tots els concerts. 
Dylan també participa en l’homenatge 
de comiat del grup de Robbie Ro-
bertson el novembre del 1979, filmat 
per Martin Scorsesse amb el nom de 
The Last Waltz, un dels millors films 
de la historia de la música. 

Blood On The Tracks (1975) –exer-
cici d’introspecció sentimental arran 
de la ruptura amb la seva dona, Sarah 
Lownds– i Desire (1975) –on retorna 
esporàdicament a la cançó denúncia 
amb “Hurricane”, la història del bo-
xador negre Rubin Carter injustament 
empresonat per un triple crim que no 
havia comès– foren dues de les confir-
macions més contundents de la capaci-
tat musical de Dylan i de la voluntat de 
continuar marcant el ritme de la mú-
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A l’esquerra, Bob Dylan devers el 1965. Al centre, Bob Dylan and The Band, en una actuació l’any 1974. A la dreta, una imatge més recent del 

BETTMANN CORBIS JIM SUMMARIA
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sica amb un perfil propi. D’una altra 
banda, el trànsit espiritual del judaisme 
al cristianisme, reflectit en discos com 
Slow Train Coming i Save, i que el por-
tà, anys més tard, a actuar davant del 
sant pare a Itàlia, van marcar una certa 
distància amb alguns dels seus fans i 
van despertar unes crítiques potser un 
punt massa viscerals contra ell. 

Consolidada la seva posició com a 
referent a la dècada dels 60 i els 70, tot 
seguit emprèn un periple irregular. La 
caixa en edició per a col·leccionistes 
Biograpgh, editada el 1986, amb 5 
LP’s i 53 temes, mostra el perfil glo-
bal del geni musical de Dylan i de la 
dimensió històrica de la seva música. 
L’any 1988 comença allò que, extra-
oficialment, es coneix com a Never 
Ending Tour, una gira permanent que 
el porta continuadament als escenaris 
d’arreu del món i que encara continua 
activa. A manera de divertimento mu-
sical, juntament amb més notables del 
rock (George Harrison, Roy Orbison, 
Tom Petty i Jeff Lynne), forma el grup 
Traveling Wilburys, de curta trajectò-
ria a causa de la sobtada mort de Roy 
Orbison l’any 1988.

Una icona activa. Ja els anys 90, 
treballs com ara Good As I Been To 

You i World Gone Wrong semblen re-
tornar Dylan a les essències més folks 
i tradicionals, i tindrà un moment 
culminant amb l’aparició, l’any 1995, 
del disc Unplugged, en què revisa 
per al programa de la MTV les seves 
cançons de manera senzilla i sense 
artificis musicals, un disc que l’acos-
tarà a un públic juvenil que només 
coneixia de la seva existència a través 
dels vells vinils dels seus pares i ger-
mans grans. Treballador incansable, 
recentment Dylan ha preparat música 
per a films (Things Have Changed, 
que li va valer un Oscar l’any 2000), 
ha publicat un primer volum de les 
seves memòries, Cròniques (en edi-
ció catalana, l’any 2004, de l’editorial 
Global Rhythm) i encara l’any 2006 
va iniciar una carrera de disc-jòquei 
radiofònic amb al programa Theme 
Time Radio Hour. A banda, ha publi-
cat de manera regular –cosa que ha 
fet gaudir els seus més fervents se-
guidors– la col·lecció Bootleg Series, 
que alimenta la passió col·leccionista 
per l’etern mite. El darrer disc pu-
blicat per Bob Dylan, en la línia de 
la recuperació del seu llegat, és Bob 
Dylan In Concert: Brandeis Univer-
sity 1963, que presenta el concert que 
un joveníssim aspirant a heroi musi-

cal de 21 anys va fer en un college 
jueu universitari.

Ara, amb 70 anys a l’esquena, Bob 
Dylan s’ha convertit en una de les ico-
nes més representatives de la història 
de la música. Encara continua actiu, 
amb els seus recents concerts a la Xina, 
no exempts de polèmica per una supo-
sada censura a alguns dels seus vells 
temes, que ell nega. Continua essent 
un cantant posseïdor d’un caràcter dur, 
que li fa tenir una actitud distant amb 
relació a la premsa i freda respecte als 
seus seguidors, amb concerts en què es 
mostra poc o gens comunicatiu, alte-
rant els seus clàssics fins a fer-los poc 
identificables. 

Malgrat haver escrit algunes de les 
pàgines més importants de la història 
musical del segle XX, ha tingut una 
presència discreta a les llistes d’èxits, 
però una destacada influència en totes 
les generacions. La seva trajectòria cal 
entendre-la com una vida en constant 
evolució, obrint i tancant etapes amb 
cada disc que publica. És el poeta del 
rock, considerat per alguns més poeta 
que no músic, etern aspirant a premi 
Nobel de literatura, el bard de Min-
nesota. 

Ramon Moreno

poeta del rock.
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