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Societat

Aspecte del carrer de Sant Doménec de Benidorm, on es concentren la majoria dels nombrosos restaurants de cuina basca que hi ha a la vila. A la dreta,
I’actual lehendakari, Patxi Lopez, en una visita que hi va fer durant la darrera campanya electoral basca, I’lany 2009. El PNB hi té un batzoki, i politics

‘Benidorm bizi naiz’

es vuit hores i els 800 quilometres

de carretera que separen Getxo de

Benidorm sén un miratge. Un vei

e Neguri o d’Algorta s’adaptara

de seguida a la platja de Ponent o a la

de Llevant: passejada a la vora de la

mar a primera hora, zurito cap a migdia,

fesolada per dinar, mus i xato al batzoki,

txakoli amb pintxo a mitja vesprada i el

partit de I’ Athletic Club al vespre, envol-

tat de més seguidors biscains. Tot plegat,
amés, amb un clima idil-lic.

Un miler de persones —una de cada
quaranta— amb dret de vot a les eleccions
municipals celebrades a Benidorm diu-
menge passat hi va naixer, al Pais Basc.
Quatre milers més no hi sén censades,
pero hi viuen tot I’any o temporades molt
llargues. A 1’estiu, quan alguns retornen
al poble, desenes de milers de bascos fan
el cami invers i omplen les platges i els
locals de la capital turistica del Pais Va-
lencia. Es calcula que 8.000 apartaments
son a les seues mans. De fet, de cada deu
turistes que rep Benidorm, un prové del
Pais Basc.

Els anys 70 i 80, les immobiliaries
instal-lades a Benidorm obrien delegaci-
ons i es publicitaven a la premsa d’alla,
tot convidant les families basques a pas-
sar tres dies a la Marina, amb totes les
despeses pagades. Un volta aci, sota
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“Jo sOc de Benidorm”, diuen aixi, en euscar,

els milers de veins que van canviar tots els colors
del verd per les diverses tonalitats del blau.
Restauradors, empresaris, professors i jubilats
bascos han trobat a la Marina Baixa el seu habitat
natural. En parlem amb alguns per tal que ens
expliquen els motius d’aquest enamorament infinit.
Perqué no n’hi ha cap que se’n pense anar, ja.

el sol de la Mediterrania, miraven de
vendre’ls un habitatge que costava entre
dos milions 1 vuit milions de pessetes.
“Sovint els veniem moblats, abonaven
500.000 pessetes en concepte d’entrada,
i la resta, a cinc o set anys”, explica un
comercial que visqué aquella época dau-
rada. “La majoria va entendre de seguida
que els eixia a compte: resultava molt
més barat de comprar un apartament

que no llogar-lo cada volta que venien”,
afegeix. “Sempre s’ha relacionat molt el
turisme de Benidorm amb Madrid”, diu,
“pero ha estat tant o més important el que
procedia del Pais Basc”.

D’aquella epoca daten la majoria
d’edificis de toponimia basca que abun-
den a la poblacio: Las Arenas, San Se-
bastian, Orio, Urgull, Amboto, Iguel-
do, Archanda, Aralar, Legazpi, Gorbea,



j—
del PP basc també hi han fet desembarcaments
diversos en cerca del vot per correu.

Guernica, Etxezuri, Elizondo 1 el més
recent Negurigane, als afores pero tan alt
que els residents dels ultims pisos encara
veuen la mar.

Quan Juan Miguel Garcia va arribar
a Benidorm, I’any 1989, la preséncia
de bascos ja era multitudinaria. N havia
sentit parlar al seu poble, Urretxu, i va
decidir de fer-hi una visita. Buscava fei-
na i en va trobar amb molta facilitat. Al
restaurant Enrique 1i van fer un contracte
de cambrer, i una mica més endavant,
quan ja tenia clar que no retornaria al
Pais Basc, va emprendre un negoci que
no ha fet sind eixamplar-se. Avui ¢és
propietari del tradicional bar Aurrera, el
més popular dels que serveixen pintxos
i embrié dels que ha obert després:
la Bodega Aurrera, la Sidreria Aurrera,
la Taperia Aurrera, la Braseria Aurrera,
el restaurant Gorbea, I’italia Avanti 1
I’arrosseria Endavant, que el setembre
passat va rebre la visita de 1’actor nord-
america Bruce Willis.

Gairebé tots els locals de Garcia son a
I’entorn del carrer de Sant Doménec, al
barri antic de la vila i conegut entre els
bascos com la calle del coiio. Es produc-
te de 1’expressio col-loquial “jCoio! ;Tu
qué haces por aqui?”, que pronuncien
molts dels qui, de sobte, es troben alla
amb un conegut del poble. “Al meu, hi

viuen unes 6.000 persones”, comenta
Garcia, “i més de la meitat han passat les
vacances aci alguna volta”. Ben lluny de
considerar-ho una moléstia, el propietari
de I’imperi Aurrera opina que “a la gent
ja li agrada, trobar-se a la platja o al tau-
lell del bar amb el conegut del poble”.
“En realitat —raona—, tots fan la vida a
que estan acostumats, perd amb el bon
oratge garantit.”

Al germa de Juan Miguel Garcia, les
coses també 1i van bé. Ha obert una ca-
dena de perruqueries a Benidorm, i s’hi
sent tan a gust com ell. Ni I’un ni ’altre
no pensen tornar al Pais Basc si no és
com ara, de tant en tant i per a fer-hi una
visita curta. “Dubte molt que m’adaptara
a viure sota aquella grisor”, reconeix
Juan Miguel, que malgrat tot pensa que
“Benidorm no ¢s com era, i no sols per la
crisi 1 per la poca afluéncia de gent entre
el gener i I’abril, quan la clientela baixa
molt”. En general, retrau una “manca
d’interes” als governs locals a I’hora de
“fomentar el turisme gai i jove, el més
interessant des del punt de vista econo-
mic”. Quan mira cap enrere i recorda
els anys 90, els seus ulls s’obren de bat
a bat alhora que xiuxiueja: “Quines nits,
aquelles...”

El qui era el seu cap de cuina, Feli-
pe Madrid —T’tnic amb aquest titol a
tot Benidorm”, matisa aquest, nascut
a Euskadi Nord-, acaba d’inaugurar a
Sant Domeénec mateix 1’Ongi Etorri, el
seu primer restaurant propi. Fa 28 anys
que viu a Benidorm, on va arribar unes
vacances d’estiu i on va aconseguir feina
de manera inesperada: “Menjava en un
restaurant i el propietari em deia que no
trobava un cuiner estable”, evoca. Va
passar uns quants anys fent paelles al
Manila —“de 2.000 a 3.000 racions dia-
ries, poca broma!”—, abans de treballar
amb Juan Miguel Garcia. Assegura que
I’Ongi Etorri no aspira a ser una cadena
com I’ Aurrera —“és un desig que covava
de feia temps, res més”—, potser perque
la situacid que travessa Benidorm tam-
poc no és la que va coneixer el 1981.

Casat amb una benidormera, Felipe
Madrid també voldria “un creixement
del turisme jove, com els 80, quan hi ha-
via molt més ambient”. Sobre les troba-
des fortuites amb coneguts de Sant Joan
Lohitzune (Saint-Jean-de-Luz), en té a
cabassos. “M’he endut sorpreses increi-
bles, com ara topar-me de cara amb gent
que no veia de feia més de deu anys.”

Recorrer la zona basca, com és cone-
guda, equival a sentir-se atret a travessar
cada porta: Santurtzi, Gaztelutxo, Txape-
la, Elizondo, Ondartza, Azkizu, Eguzki,
Goierri... I també El Tamboril, que cada
7 de juliol llanga un chupinazo a ’aire
de Benidorm. La seua propietaria, Uxua
Abinzano, és instal-lada a la ciutat de fa
25 anys.

Un ‘batzoki’ a la Mediterrania.
No fa tant de temps, des del 2003, que
¢és oberta la seu benidormera del Partit
Nacionalista Basc (PNB). Curiosament
ocupa un dels baixos de I’edifici Rincon
Espafiol, “cosa que ha provocat tota me-
na de comentaris, com podeu imaginar”,
ironitza el regent del local, Jos¢ Manuel
Garcia Monzon. A la targeta de visita, de
fet, les coordenades n’estalvien la refe-
réncia: “C./ Ruzafa n° 2, local n°® 15, hi
posa. Garcia Monzon i 1a seua esposa son
els tercers regents del batzoki. Fet i fet, va
estar tancat durant més d’un any, perque
no es trobava un gestor adient. “Abans
calia militar al PNB, pero ara ja no”, fa
saber Garcia Monzon, que, amb tot, con-
firma que n’és “un simpatitzant fidel”.
Formalment, el batzoki de Benidorm és
adscrit a la federacio biscaina del partit.
ffiigo Urkullu va assistir a la inauguracio,
i Andoni Ortuzar n’ha estat un habitual,
darrerament: com a president del Bizkai
Buru Batzar va encarregar-se de captar
vots jeltzales als comicis bascos del 2009
i als municipals d’enguany. La majoria
dels residents bascos en son nadius, de la
circumscripcio biscaina.

Malgrat aixo, Jos¢ Manuel Garcia in-
forma que la majoria de clients no sén
afiliats al PNB. “Bascos, si, pero d’ide-
ologia diversa —especifica— i a voltes
ha entrat algun madrileny desorientat
que, en veure la ikurrifia que hi tenim
emmarcada, de seguida se n’ha anat.”
D’actes violents, cap ni un. “Alguna
cosa anecdotica si, com la pintada amb
boligraf que hi ha costat de I’entrada, que
diu “Viva Espafia’.”
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A la una del migdia d’aquest dimecres
han entrat al batzoki cinc parelles de ju-
bilats que, quatre hores més tard, encara
son a taula. Per fi, prenen un ultim xarrup
al taulell i reserven lloc per a dilluns vi-
nent, a la mateixa hora; si avui han men-
jat fesolada, dilluns toca bacalla. Canten
quatre o cinc cangons i toquen el dos.

Amb el local ben calmat, José Manuel
detalla com fou la seua arribada a la
ciutat, fa més d’una decada. Hi va venir
convengut que trobaria feina de cambrer
en un restaurant que en buscava. Aixo li
havia dit un amic, i ell, cames ajudeu-me,
va fer les maletes. “En arribar-hi, pero, el
propietari ja havia trobat algu”, reviu,
encara desencisat. La seua dona i ell se’n
van anar a un camping, on la porta s’obri
de nou: “Casualment, necessitaven algli
que s’ocupara de la barbacoa, i jo que
m’hi vaig posar!” Més endavant treballa
a I’obra —“de paleta guanyava molts més
diners que no a I’hoteleria”, confessa—,
perd I’aturada immobiliaria 1’ha fet rein-
gressar a la restauracio. El batzoki fun-
ciona bé, sobretot els dies que televisen
I’ Athletic —“quan juga la Reial Societat,
no hi ha ni la meitat de personal”, som-
riu— i quan acull algun esdeveniment
politic. A I’agost, quan milers de bascos
passen les vacances estivals, abaixa la
persiana i fa cap a la seua Amorebieta.
“El nostre client habitual no vindria a
I’agost”, diu Garcia Monzon, que recor-
da que, molts dels qui hi viuen tot I’any,
aleshores se’n tornen cap a casa.

José Manuel lamenta que Patxi Lopez
no visitara “un lloc tan basc com aquest”
quan va fer campanya a Benidorm amb
motiu de les eleccions del 2009, les que
van convertir-lo en lehendakari. Sobretot
li crida I’atenci6 perque “la familia Pajin
Iraola si que n’és assidua, i aquell dia van
acudir a tot de bars, perd no al nostre”.
“D’Antonio Basagoiti —que també va fer
campanya a Benidorm— si que m’ho es-
perava, perd de Patxi, no”, assevera. La
instantania del socialista al batzoki beni-
dormer hauria estat curiosa, si més no.

La quarta provincia basca. Electo-
ralment, Alacant és coneguda aixi. Hi ha
una altra colonia important a Torrevella
(Baix Segura), i els caps visibles dels tres
partits amb més representacié sempre
miren de fer-hi un tomb.

Maite Iraola assegura que la rebuda
a Lopez d’ara fa dos anys fou “la més
multitudinaria que ha tingut mai un can-
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Dalt, José Manuel Garcia Monzén, fotografiat al batzoki de Benidorm, que regenta de fa més de
dos anys; el local, obert a tothom, acull actes politics del PNB i tramita el vot per correu. A sota,
Maite Iraola, professora del col-legi Mestre Gaspar Lopez i regidora de Cultura el darrer any i mig;
mare de Leire Pajin, va instal-lar-se a la ciutat I’lany 1983, quan la ministra actual tenia set anys.

didat a la presideéncia basca”, alhora que
es compromet que “la propera vegada
que vinga, passarem pel batzoki’. Els
socialistes van aplegar un miler llarg de
vots per correu, “i, de fet, Patxi a vegades
ho ha dit publicament: ‘Soéc lehendakari
gracies als vots de Benidorm.””’

Iraola és regidora de Cultura i Sanitat i
mare de I’actual ministra de Sanitat, Lei-
re Pajin. Nascuda a Hernani, ha viscut
de tan a prop el darrer quart de segle del
socialisme benidormer que durant vuit
anys fou secretaria general. El seu marit,

José Maria Pajin, també va estar set anys
al capdavant del PSPV-PSOE local. La
relacié del matrimoni amb Benidorm és
la d’un amor a primera vista que no ha
perdut ni un bri d’intensitat. Van anar-hi
per primera vegada I’any 1971, al viatge
de final de carrera. Havien estudiat ma-
gisteri a Sant Sebastia. “Ens va encisar,
perd de cap manera no imaginavem que
acabariem treballant aci”, explica Iraola.
“Després d’aquella primera estada, hi
vam venir alguns mesos de juliol, amb
les dues filles... La urbanitzaci6 es deia
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Dalt a la dreta, Gloria Almendariz, directora
del col-legi El Murtal i resident a Benidorm de
fa 29 anys. A sota, Juan Miguel Garcia, propie-
tari de la cadena de restauracié Aurrera.

San Sebastian, per cert! A tots quatre
ens agradava molt”, conta. “Teniem les
nostres places de professors a Andoain,
a només sis quilometres de casa, i els
viatges de final de curs de vuité també
eren a Benidorm, on ja havien vingut
a treballar alguns amics nostres. Vam
decidir de traslladar-nos-hi, perd amb la
condici6 que fora a Benidorm; no voliem
cap altra destinacio que no fora aquesta.
Era Benidorm o quedar-nos a Hernani.”

I va tocar Benidorm. “Tot just hi era jo,
de viatge de final de curs amb els alum-

nes, quan em va telefonar el meu marit
per a dir-me que hi anara buscant pis, que
ens havien concedit les dues places.” El
setembre del 1983 van estrenar-se com
a professors del col-legi public Mestre
Gaspar Lopez. “Jo era bilingiie i aci vaig
afanyar-me a aprendre catala”, comenta
Iraola, que el parla amb molta fluidesa
i que ha impartit “centenars d’hores de
classe” en aquesta llengua. “La gent no
t’ha d’anar a buscar, sin6 que has de ser
tu, que els busques a ells, i aquesta era
una manera d’integrar-nos rapidament al
poble, com també apuntar-nos al grup de
teatre municipal”, opina.

De Benidorm, Maite Iraola destaca
“el clima i el cosmopolitisme, el fet que
hi haja persones de tot arreu, cosa que
ens enriqueix i que fa la ciutat encara
més agradable”. El gran handicap, per
contra, “és la manca d’un centre cultural
digne, un fet pends; qualsevol poble de
la contornada, molt més petit que no
Benidorm, en té un”. Iraola, que ja no es
presentava a les eleccions de diumenge
passat, assenyala que “ara com mai he
notat I’abséncia d’un recinte adequat,
perque aixo ens ha impedit de contractar
segons quins espectacles”. Sense anar
més lluny, el conservatori municipal ocu-
pa la planta baixa de la plaga de bous.

Endogamia? No tanta. Més enlla de
la imatge del batzoki, la relacio entre els
bascos no és tan endogamica com sem-
bla. En el cas dels Pajin Iraola, “vam vo-
ler amarar-nos de seguida de la idiosin-
crasia d’aci, mai no ens hem relacionat
amb els bascos d’una manera especial,
tret dels caps de setmana, que hem acudit
sovint a la zona de bars basca”.

D’en¢a que van instal-lar-s’hi, no han
deixat de visitar Hernani, on viu la fami-
lia d’Iraola —‘per Nadal, Setmana Santa
o aprofitant algun pont una mica llarg, hi
hem anat”—, perd en qualsevol cas no te-
nen pensat de tornar-hi per sempre més.
“Quan ens jubilem, passarem més temps
que no ara al Pais Basc i també a Lleo,
d’on és José Maria, pero de cap manera
no hem pensat d’anar-nos-en”, tot i que,
“quan anem cap al nord i travessem 1’au-
tovia de Leizaran, que uneix Pamplona
amb Sant Sebastia, amb aquells colors
tan i tan verds... El contrast és evident, si,
perd no pots deixar de pensar que, per-
que allo siga tan verd, cal molta pluja”.
Entre els pocs retrets que hi posa, Maite
Iraola en destaca “el recel que Valéncia

sempre ha tingut envers Benidorm. Com
a professora, he vist tot de companyes
valencianes que arribaven aci entristides,
per bé que després, quan hi han estat, ja
no se’n volen tornar”.

Gloria Almendariz no és valenciana,
pero té aquest mateix perfil. Va viure a
Basauri fins que el 1982 va sol‘licitar un
canvi de destinaci6. A diferéncia d’Iraola,
a la seua llista de preferencies figuraven
diversos municipis de la Marina, amb
Benidorm a I’tltim lloc. “Recordava un
viatge familiar que havia fet per la costa
Blanca i1 no en tenia gaire bon record,
m’havia semblat un indret lleig i ata-
peit”, admet. Avui encara se’n fa creus,
d’aquella imatge “tan deformada”.

“Volia eixir del Pais Basc, on la ten-
si6 era elevada, en aquell moment: al
collegi on treballava, la gent tenia por
de parlar, hi havia un ambient que no
m’agradava gens ni mica”’, reconeix.
“Tothom es prenia molt seriosament la
feina, perd una altra cosa era la llibertat
que tenies a I’hora de dir la teua, un
aspecte a qué¢ molts no donaven tanta
importancia; en arribar a Benidorm i
comprovar no sols la qualitat de vida
d’aci, sin6 també que I’ambient era molt
més relaxat, vaig veure clar que no me’n
tornaria”, afirma Almendariz, que també
parla un catala perfecte. Després d’ha-
ver passat més d’una década al Mestre
Gaspar Lopez, fa vuit anys que dirigeix
el col'legi del Murtal, al barri de la Cala.
En tot aquest temps, el centre ha triplicat
el seu alumnat.

Entre els arguments favorables que
cita Gloria Almendariz —i que corroboren
la resta de consultats— hi ha el fet que
“aci ning no mira malament qui hi ha al
costat, cadasct va com vol i fa allo que li
ve de gust, mentre respecte la conviven-
cia”. Al seu Pais Basc en miniatura, molt
menys verd perd molt més assolellat, la
vida és placida com enlloc. Aquesta és la
seua veritable terra mitica.

Victor Maceda
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