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Q
ui vulga anar tant sí com no a la 
població russa de Mirnaia, a la 
fi del món, ha de tenir molt de 
temps i molta paciència. El tren 

tarda gairebé quatre dies a recórrer els 
5.000 quilòmetres que hi ha fins al llac 
Baikal, a la regió de Sibèria, després 
1.000 quilòmetres més fins a la capital 
de la regió, Txità, un antic assentament 
de cosacs, i 300 quilòmetres més cap al 
sud-est, en direcció a la Xina.

Mirnaia significa ‘la pacífica’, pe-
rò què hi queda, a Mirnaia, de pau i 
seguretat? Entre cases ensulsiades, hi 
banderegen gossos salvatges; el llarg 
hivern ha fet forats a l’asfalt tan grans 
com una pica; i als ulls dels pocs que 
encara hi habiten hi ha niat la indife-
rència.

Mirnaia va ser una plaça militar me-
nuda i pròspera, amb cinema, guarderia 
i parc. Des d’ací l’exèrcit de Moscou 
vigilava l’estat veí, la Xina. Llavors la 
Unió Soviètica es va dissoldre i l’exèrcit 
es va retirar. A partir d’aquell moment, 
tots aquells que no se’n van anar van 
viure de renda. Al principi van arrancar 
les finestres de les construccions amb 
plaques on havien viscut els oficials, 
i les van vendre a Txità. Després van 
arrancar els radiadors i els tubs de totes 
les parets, i els intermediaris van vendre 
barat el metall a la Xina. Avui les cases 
romanen com a esquelets a l’estepa, 
testimonis d’un país enfonsat.

“El meu germà Vadim va morir a 32 
anys en una d’aquestes cases”, explica 
Irina, “igual que sis homes més”. Vadim 
anava fent, arrancant pedres de les ruï-
nes. Una pedra, un ruble –dos cèntims 
i mig d’euro. L’última pedra va ser una 
de massa, i el sostre es va enfonsar.

Irina és d’un poble veí, Besretxnaia; 
treballa al Cafè Marija, situat darrere 
de Mirnaia, a la vora de la carretera 
nacional que va a la Xina. Allí tothom 
es conta les penes amb un te, un vodka 
i una cervesa.

Per cap d’any, la seua amiga Galina 
va escriure una carta al president Dmi-
tri Medvedev. “No demane res per a 
mi mateixa. Vull que us ocupeu de la 
nostra regió”, va apel·lar al cap d’estat. 
“Ací no hi ha metges, ni farmacèutics, 
ni feina. No hi ha res!” El poble té 713 
habitants. L’any passat hi van morir 27 
persones i no va hi nàixer ni un sol nen. 
“Si no hi ha cap canvi haurem d’anar a 
treballar a la Xina”, afirma Galina. “O 

pencar al nostre país com culis [jorna-
lers] per als xinesos.”

La Xina, aquest és el gran tema de 
debat a Mirnaia. Tanmateix, no caldria 
que el Kremlin es preocupara també 
per allò que passa més enllà del llac 
Baikal?

Rússia, entre l’espasa i l’aliança. 
La frontera entre Rússia, una superpo-
tència enfonsada, i la república Popular 
de la Xina, que ha ascendit gradualment 
a superpotència, fa 3.645 quilòmetres, 
és una de les més llargues del món. I 
a més, possiblement, una de les més 
importants en el joc pel poder del nou 

segle. Hi ha els últims estreps d’Europa, 
amb un estat, la Xina, de 1.300 milions 
de persones. Hi xoquen el cristianisme, 
el budisme i el confucianisme.

En aquesta regió es podria establir 
una aliança entre dos grans imperis 
autoritaris, amb què fracassaria defi-
nitivament l’hegemonia mundial dels 
EUA? Un disposa d’aquelles matèries 
primeres que l’altre busca amb tanta 
urgència. O bé el país de Vladímir Putin 
es convertirà en un baluard contra una 
Xina que cada vegada actua més segura 
i, d’aquesta manera, passarà a ser un ali-
at natural d’occident? O no valdrà cap 
de les dues opcions perquè una Xina 
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A la zona fronterera, i poc poblada, de Sibèria 
només sis milions de russos s’enfronten a la 
florent Xina. Pequín conquereix els mercats russos 
i acapara les fàbriques del país veí; mentrestant, 
Moscou resta degradada a proveïdora de matèries 
primeres.

L’espasa xinesa

Manzhouli, a la frontera de la Xina amb Rússia.
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superpoblada simplement absorbirà una 
Sibèria despoblada?

L’aspecte de Mirnaia fa creure més 
aviat en aquesta darrera opció. Després 
del final de l’economia planificada, cada 
vegada menys russos van a viure a una 
zona on les temperatures no arriben al 
punt de congelació durant la major part 
de l’any. Ja no hi ha cap ciutat que atraga 
la gent amb esplèndids complements 
salarials i drets de vacances.

A Sibèria, que cobreix tres quartes 
parts de la superfície de Rússia, hi viu 
escassament una quarta part de la po-
blació del país, 38 milions de persones. 
Tants com a Polònia, però es perden en 
una massa de terra quaranta vegades 
més gran.

Potser aquesta situació permetrà de re-
vifar les rivalitats eternes i desembocarà 
en un conflicte militar, com va passar a 
final dels anys 60?

Els xinesos han adquirit una antiga 
fàbrica de tancs de Txità, on ara produei-
xen camions. Ja controlen els mercats a 
les ciutats frontereres russes i hi han es-
tablert les empreses privades més riques. 
“A l’extrem orient rus, hi inverteix més 
la Xina que no el govern propi”, segons 
el diari moscovita Nezavisimaia gaseta.

Els habitants de Mirnaia també es 
queixen que el Kremlin els ha oblidats. 
Aquest lloc de desterrament preferit per 
als antics sobirans moscovites és només 

una “terra de cadenes i de gel”, com va 
escriure el poeta Maksim Gorki. Des 
del segle XVI, els cosacs i els pobladors 
la van sotmetre en nom dels tsars, en 
la colonització de terra més gran de la 
història. Llavors els seduïa el comerç 
de pells; avui, el petroli i el gas natural. 
A Sibèria hi ha les riqueses de Rússia, 
mentre que en un Moscou rutilant es 
malbaraten.

Tanmateix, com que l’elit moscovita 
coneix ben bé els seus pecats i negligèn-
cies, als corredors del Kremlin es percep 
la por a una expansió lenta dels xinesos.

L’eloqüent ambaixador rus de l’OTAN, 
Dmitri Rogozin, va anunciar fa anys, 
mig de broma, mig seriosament, que els 
xinesos no tardarien a “passar la frontera 
en grups reduïts de cinc milions”. A més, 
Vladímir Putin, poc després de ser elegit 
president, advertia: “Si no fem un gran 
esforç, d’ací a poques dècades els rus-
sos de les regions frontereres hauran de 
parlar xinès, japonès i coreà.” No sembla 
exagerat, perquè avui dia 6 milions de 
russos viuen a la Sibèria oriental, en 
comparació amb els 90 milions de xine-
sos que viuen a les províncies del nord 
de Pequín.

S’ha girat la truita. Enlloc no es pot 
observar millor la nova relació de for-
ces com al pas fronterer de Zabaikalsk-
Manzhouli, situat a una hora amb cotxe 
de Mirnaia. Els turistes russos que volen 

comprar a la Xina bé de preu han d’espe-
rar ací dotze hores dins l’automòbil. En 
llenguatge popular, hom anomena “cucs 
de seda” o “camells” els qui que em-
prenen viatges al país veí unes quantes 
vegades en un mes per a portar productes 
a Rússia per encàrrec de comerciants 
intermediaris: texans i bruses, màquines 
d’afaitar i joguines per a xiquets, saba-
tilles esportives d’algun fabricant barat 
amb el nom Adidos i serres mecàniques 
en què apareix la paraula “Stihl”. Són cò-
pies pirata fabricades al sud de la Xina.

Marija Sergueieva, una jubilada que 
va treballar a la duana, viatja en un dels 
autobusos del servei de transport públic 
que van cada hora de Zabaikalsk a 
Manzhouli. Vol fer-se pentinar i comprar 
roba interior per als néts. “Quan van 
obrir la frontera, fa més de vint anys, la 
meua mare portava plats, ganivets, for-
quetes i cortines usats per als xinesos”, 
recorda. “I conserves de carn.”

Llavors va començar el trànsit de tre-
balladors il·legals xinesos cap a Rússia, 
perquè els russos tenien un salaris més 
alts. Els xinesos admiraven el nivell de 
vida dels veïns, que tenien televisors i ei-
xugacabells, i unes caixes blanques grans 
a l’interior de les quals a l’estiu feia tant 
de fred com a l’hivern. Els treballadors 
venien de pobles pobres del nord de la 
Xina i no havien vist mai un frigorífic.

L’autobús on viatja Sergueieva es deté 
en terra de ningú. La duana xinesa, amb 
un arc enorme de granit, metall i vidre, 
queda davant dels viatgers. Darrere hi ha 
la duana russa, molt més menuda.

Aquesta és la nova llei del més fort. Fa 
seixanta anys, Moscou invertia a la Re-
pública Popular. Ara, però, és la Xina la 
que no solament inverteix milers de mi-
lions al pati posterior de Rússia al centre 
d’Àsia –el Kazakhstan i el Kirguizistan–, 
sinó també a la Bielorússia d’Aleksandr 
Lukaixenko.

Pequín, naturalment, sap guardar les 
formes, cosa que accentua la cooperació 
fraternal. Això no obstant, germà en 
xinès és un concepte que implica una je-
rarquia estricta. Hi ha una paraula per al 
germà major, gege, que ha de subordinar 
el menut, didi. Els temps en què Pequín 
estava disposat a adoptar un paper secun-
dari s’han acabat.

A l’edifici duaner rus, que necessi-
ta una reforma, crida l’atenció l’àguila 
bicèfala del tsar. Orgullosa, mira cap 
a orient i occident, i manifesta així en 

Estació de mercaderies de Manzhouli.
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l’escut de Rússia una indecisió eterna. 
El territori més extens i d’una densitat 
de població més baixa del món no sap si 
vol pertànyer a Àsia o a Europa, si ha de 
construir una democràcia segons el mo-
del occidental o instaurar un capitalisme 
d’estat autoritari. “La mort de Rússia 
pot arribar per dues bandes”, va escriure 
l’escriptor i filòsof Konstantin Leontiev 
l’any 1982, “de l’est, a causa de l’espasa 
d’una Xina que es desperte, o a través 
de la unió voluntària en una federació 
paneuropea.”

El temor a ser ocupats permet que en-
cara avui els ideòlegs del Kremlin també 
somnien una posició especial entre l’est 
i l’oest. Mantenen la il·lusió que, en un 
ordre mundial multipolar, Rússia podria 
convertir-se en un centre de poder inde-
pendent, juntament amb els Estats Units, 
la Xina, l’Índia i la Unió Europea. Però 
fa molt de temps que és massa dèbil per 
a això.

En conseqüència, precursors com ara 
Serguei Karaganov, assessor governa-
mental en política exterior, defensen una 
aliança amb la UE. “Si Rússia no s’uneix 
a Europa es convertirà inevitablement 
en una reserva de matèries primeres i en 
un apèndix de la Xina”, afirma. Malgrat 
tot, com més s’apropen Rússia i Europa, 
menys atractives es troben l’una a l’altra. 
Rússia considera que Europa és massa 
liberal. En canvi, la Xina, que –igual 
com Moscou– creu que l’estabilitat és el 
bé més important i pren dures mesures 
contra els opositors, és més a prop dels 
governants russos.

És per això que el Partit Comunista 
xinès reacciona com una núvia que ha 
de festejar el nuvi: inverteix milers de 
milions a la zona fronterera més septen-
trional. En primer lloc, Manzhouli rep 
els clients russos amb un tros de la seua 
terra natal: un església ortodoxa, una 
matrioixca molt gran i els bustos de dos 
escriptors russos, Aleksandr Puixkin i 
Fiodor Dostoievski.

Quan van obrir la duana a principi 
dels anys 90, a Zabaikalsk i Manzhouli 
hi vivien menys de 10.000 persones. 
Ara Zabaikalsk continua essent un po-
ble amb moltes cases de fusta, per bé 
que el nombre d’habitants ha augmentat 
a 11.000 a causa del bon curs del comerç 
fronterer. Davant l’edifici desgastat de 
l’administració del districte encara hi ha 
un monument a Lenin i als prats hi ha 
deixalles que ningú no recull.

Pobreses diferents. Les cases més 
altes de Zabaikalsk són torres de formi-
gó de cinc pisos amb escales malmeses. 
L’interior dels pisos, però, mostra un 
benestar relatiu. El producte interior brut 
a Rússia és de 15.800 dòlars per persona 
l’any, més del doble que el de la Xina.

A Manzhouli, on el nombre d’habi-
tants ha augmentat a 300.000 des del 
1990, els pisos són humils, però en canvi 
les façanes brillen amb la llum dels anun-
cis de neó. Al centre hi ha torres d’hotel 
de trenta pisos que s’eleven cap al cel. 
De nit la ciutat recorda un poc l’horitzó 
de Xangai.

“Els xinesos també saben construir 
mentides”, afirma un serraller que ve 
cada mes des del llac Baikal a Manzhouli 
a comprar. Vertaderament, durant el dia 
tot sembla més sobri. Aleshores la ciutat 
sembla una façana construïda amb rapi-
desa, que ha de fer oblidar la pobresa de 
l’interior del país i també la disposició 
pròpia a ser un lloc de transbordament 
de matèries primeres per a l’economia 
insaciable de la Xina.

A la perifèria oriental de la ciutat se 
succeeixen una fàbrica de fusta rere una 
altra, durant set quilòmetres. A les piles 
infinites de troncs russos onegen bande-
res xineses roges, com si volgueren posar 
en relleu al nou propietari que aquests 
tresors ara pertanyen a la República 
Popular. Dues terceres parts de les im-
portacions de fusta de la Xina provenen 
de Rússia; cada any hi arriben 700.000 
vagons de tren que la transporten a través 
de la frontera.

Però als xinesos no solament els inte-
ressa la fusta russa, sinó també el petroli 
rus. 1.300 quilòmetres més cap a l’est 
–rere una estepa despoblada on, en el 
millor dels casos, hi apareixen tres cot-
xes cada hora en sentit contrari– hi ha 
la ciutat menuda de Skovorodino. És el 
punt final del projecte d’infrastructures 
més car de la nova Rússia, un “oleoducte 
amb significat geopolític”, diu, entusias-
mat, el primer ministre.

Putin entén l’oleoducte de 2.757 qui-
lòmetres de llarg i d’un valor de 12.000 
milions de dòlars com un advertiment a 
occident que Rússia també pot vendre les 
seues matèries primeres a Àsia. Moscou 
ha construït l’oleoducte amb diners i 
treballadors xinesos.

Es carregaran quinze milions de tones 
de petroli al ferrocarril i s’enviaran a la 
destinació des del port de Kozmino, a 
l’oceà Pacífic. Quinze milions de tones 
més fluiran directament cap a la Xina. A 
la frontera els enginyers xinesos i russos 
en mesuraran la quantitat i la qualitat.

Nina, ajudant de laboratori, abans era 
professora en un poble dels voltants i ha 
hagut de readaptar-se professionalment. 
Serguei Kolesnikov, el jove cap de 
l’estació de bombament, s’alegra que 
“l’oleoducte no ajude només al progrés 
de Rússia, sinó també les persones 
d’aquesta regió”. Només una xinesa, 
Jia Yanping, de 24 anys, es queixa que 
“tres mesos seguits a l’estranger és molt 
temps”.

Amb tot, hi ha més fronteres on col-
laboren russos i xinesos. Es poden visitar 
després d’una nit de viatge amb el tren 
transsiberià: a 760 quilòmetres hi ha la 
ciutat russa de Blagovésxensk i la xinesa 
de Heihe, a l’altra banda de l’Amur.

Tot i que a les fires fan publicitat amb 
el mateix eslògan, “dos estats, una ciu-
tat”, realment els veïns continuen essent 
forasters. A Blagovésxensk s’exalten 
molts russos perquè l’empresari xinès 
He Wanan ha construït cinc centres co-
mercials a la seua ciutat, dirigeix l’hotel 
més car de la ciutat i perquè condueix el 
primer Bentley que han vist per ací. O 
perquè l’empresària Li Lihua ha comprat 
la cerveseria tradicional i ara justament 
produeix Kvas, la beguda elaborada amb 
pa preferida dels russos.

També hi ha exemples contraris: Na-
taixa, russa, i el seu marit Shi Xiaoyun, 
xinès, en són un.

S’ha fet de nit, tots dos seuen a casa i 
amanyaguen alegrement el seu fill d’un 
any. Com que després de vint anys Shi, 
que ha adoptat el nom de Serguei per a 
simplificar, encara no s’ha pogut acostu-
mar als blinis i al borsx –plats nacionals 
russos–, Nataixa ha après cuina xinesa. 
Són una família feliç i amb èxit.

Integració impossible? Nataixa tre-
balla de farmacèutica i Shi dirigeix una 
consulta d’acupuntura que va molt bé. 
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La Xina inverteix 
milers de milions a 
la zona fronterera 
amb Rússia, en pro 
de l’estabilitat
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Seu amb amics russos al banja, un bany 
de vapor, i fa els possibles per a ser més 
rus que els russos; amb tot, continua es-
sent un marginat. Quan va pel carrer pot 
passar que li criden “porc xinès”.

A l’altra banda del riu, al mercat del 
matí de la ciutat xinesa de Heihe, els 
veïns també són escèptics. A Wenhua 
Lu, el carrer de la cultura, també és re-
gateja enèrgicament entre dues nacions. 
Per samarretes a dos euros, per conyac 
Hennessy falsificat a més del doble ca-
da ampolla i per llanternes que després 
d’encendre-les dues vegades s’apaguen 
sempre més.

Sembla que la lluita pels diners hi 
porta el pitjor de totes dues nacions. 
Els compradors russos, no especialment 
adinerats, tracten els xinesos com si no 
foren persones. Els xinesos, a la vegada, 
es vengen intentant vendre gat per llebre 
en qualsevol ocasió.

Amb tot, les queixes dels russos sobre 
les endergues dels xinesos són insubstan-
cials, perquè ni l’una part ni l’altra no po-
den oferir últimes tecnologies. D’aquesta 
manera el mercat de Heihe és una rèplica 
dels negocis entre Pequín i Moscou: s’in-
tercanvien mercaderies barates per petro-

li i gas. I, en conseqüència, això fomenta 
la dependència de Rússia del comerç de 
matèries primeres.

A Blagovésxensk, el Kremlin intenta 
amagar aquestes calamitats amb una 
política purament simbòlica. Construeix 
un passeig ostentós, amb gratacels que 
han de deixar Heihe a l’ombra. Han 
reconstruït l’antic arc de triomf, arrancat 
pels comunistes, que commemora el vi-
atge del tsar Nicolau per la província de 
l’Amur l’any 1891. Duu una inscripció 
que diu “la terra a la vora de l’Amur era, 
és i sempre serà russa”.

Perquè això siga així, el govern central 
de Moscou i el governador regional han 
aplicat un programa per a atraure habi-
tants de les antigues repúbliques soviè-
tiques a les regions frontereres buides de 
Rússia. I funciona, si més no, esporàdi-
cament. Els salvadors de la Sibèria russa 
podrien no ser russos, sinó habitants de 
“l’estranger pròxim”.

Patvakan Akobajan, per exemple, ha 
sentit aquesta crida. Aquest armeni de 33 
anys es va traslladar amb la dona, la so-
gra i tres fills a Uixakovo, un poble situat 
a 200 quilòmetres de Blagovésxensk.  
“Cada matí em desperte i no puc conce-

bre la nostra sort”, afirma. Les autoritats 
russes li van pagar la mudança, li van 
donar terres, 14 vedells, 2 vaques i uns 
10.000 euros de capital inicial.

A la cuina, al costat dels recipients per 
a pastissos, hi ha un calendari del partit 
de Putin, Rússia Unida. El president de 
l’associació del districte lloa l’esperit 
emprenedor dels immigrants: Patvakan 
vol obrir prompte un forn de pa xicotet i 
fer venir familiars i amics.

Svetlana i el seu marit Ígor també 
s’han traslladat a Uixakovo des del Ka-
zakhstan. Svetlana insulta l’autòcrata 
kazakh Nazarbàiev, mentre que consi-
dera que Putin i Medvedev són “joves 
i plens d’energia”, i afirma que Rússia 
té un gran futur al davant. El matrimoni 
s’alegra que d’ací a poc de temps Uixa-
kovo tindrà una xarxa de gas natural i de 
telefonia mòbil.

Svetlana ja té una idea de com pot 
mostrar la seua gratitud a Rússia. “Hem 
de construir una església ortodoxa amb 
un campanar alt”, afirma. “Perquè els xi-
nesos senten que ací encara hi ha gent.”

Matthias Schepp
Traducció de Blanca Juan

Centre de Manzhouli.
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