El temps que corre

La fe de la monja

n les dltimes pagines

que I’havia portat a disparar

de White noise (‘Soroll
blanc’), gran novel-la
del gran Don Delil-
lo, el protagonista arriba de
matinada a un petit hospital,

quatre trets maldestres) se

sent molt raonable, i li diu:
“Perd vostés han de creure en
la tradicidé. En el cel i I'infern

antics, la missa en llati, la

arrossegant un estrany “an-

tagonista”, contra el qual ha

disparat en un hotel sinistre, i ell mateix va ferit en un brac.
A I'hospital, o clinica d’urgéncia per a pobres, I'atenen unes
monges alemanyes —residu d’un barri d’immigrants encara
conegut per Germantown-, ancianes, tolerants, que no fan
preguntes, que parlen alemany entre elles i un anglés aspre
amb els pacients. Una monja cura el brac¢ del protagonista
mentre ell intenta fer-se simpatic amb les poques paraules
alemanyes que sap. A la paret, hi ha una foto amb el presi-
dent Kennedy i el papa (supose que Joan XXIIl) en un cel de
ndvols blancs, “el president encara vigorés després de mort,
i el papa amb un aire radiant i casola”. Llavors el ferit pre-
gunta a la monja: “Qué diu I'església sobre el cel, avui dia?
Es encara el cel antic, com aquest, alla dalt del firmament?”
La monja mira el quadro i diu: “Pensa que som estlpids?”
El protagonista ferit insisteix: “Llavors qué és el cel, segons
I'església, si no és la resideéncia de Déu i dels angels i de les
animes dels qui s’han salvat?” “Salvats? —replica la monja—,
qué vol dir salvats? Bon cap de suro, algu que ve aci a parlar
sobre els angels. Mostre’m un angel, per favor. Vull veure’l.”
“Perd vosté és una monja”, diu el ferit. “Les monges creuen
aquestes coses. Quan veiem una monja, ens alegra I’humor,
és una cosa simpatica, i recordem que encara queda algu
que creu en els angels, en els sants, en tot aix0 tradicional.”
El protagonista és cap d’un curiés departament “d’estudis
sobre Hitler” en una universitat veina. Cal dir, perd, que en
aquella universitat, petita i selectiva, també hi ha estudis
seriosos sobre Elvis Presley, i seminaris formals sobre ac-
cidents de cotxe, entre altres matéries académiques. Bé,
doncs, la monja que li cura la ferida, contesta: “I vosté és
tan cap de suro que creu aquestes coses?” Se li acosta,
amb la cara seriosa emmarcada pel vel negre, i continua:
“Estem aci per a atendre els malalts i els ferits. Només aixo.
Si té ganes de parlar del cel, busque un altre lloc.” El profes-
sor ferit (no cal que explique aci la situacié quasi surrealista

infal-libilitat del papa, que Déu

va crear el mén en sis dies.
Les grans creences antigues, els estanys de foc a l'infern,
els dimonis amb ales.”

La monja comenca a cansar-se. “Voste arriba aci del carrer,
perdent sang, i em diu que crear l'univers costa sis dies?”
La monja s’ha emprenyat, definitivament. El ferit diu que, si
no creu tot aixd, per qué té aquell quadro a la paret. “Es per
als altres —diu la monja—, no per a nosaltres.” “Aixo és ridicul.
Quins altres?” “Tots els altres”, diu la monja. “Els altres, que
passen la vida creient que nosaltres encara creiem. La nostra
missio al mén és creure en coses que ningd més no pren se-
riosament. Si abandonara completament aquestes creences,
la raca humana es moriria. Per aixd estem aci. Una petitissi-
ma minoria. Per a encarnar les antigues coses, les antigues
creences. El dimoni, els angels, el cel, I'infern. Si no férem
veure que creiem en aquestes coses, el mon s’enfonsaria.”
La conclusié de la monja, irritada, és impressionant: la seua
vida és tan seriosa i dedicada com si la fe fora auténtica,
precisament perqué, quan la fe general es va perdent, la
gent troba més necessari que mai que hi haja algu que crega
encara: monges de negre, monjos silenciosos, els bojos, els
infants. Els qui han abandonat la fe, afirma la monja, pensen
que tenen rad, perd saben que la fe no ha de desaparéixer
del tot. L'infern és quan no hi ha ningd que creu. Sempre ha
d’haver-hi creients. “Nosaltres lliurem les nostres vides”, diu
la monja alemanya, amb rosari a la cintura i habit negre, “per
a fer possible la vostra falta de fe”. “I durant tants anys han
pregat per no res?”, acaba preguntant el professor ferit. “Pel
mon, cap de suro, pel mén!”, replica la monja. “Sense nosal-
tres, no podrieu sobreviure. | ara fora d’aci, fora!” La traduc-
ci6 és meua, poc rigorosa. | sobre la matéria, vostés poden
pensar el que els vinga de gust. Jo, aquests dies passats,
recordant aquella monja i mirant distretament processons
de Setmana Santa als noticiaris de la tele, n’he tret algunes
conclusions. Provisionals, com sempre.
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