
En les últimes pàgines 
de White noise (‘Soroll 
blanc’), gran novel·la 
del gran Don DeLil-

lo, el protagonista arriba de 
matinada a un petit hospital, 
arrossegant un estrany “an-
tagonista”, contra el qual ha 
disparat en un hotel sinistre, i ell mateix va ferit en un braç. 
A l’hospital, o clínica d’urgència per a pobres, l’atenen unes 
monges alemanyes –residu d’un barri d’immigrants encara 
conegut per Germantown--, ancianes, tolerants, que no fan 
preguntes, que parlen alemany entre elles i un anglès aspre 
amb els pacients. Una monja cura el braç del protagonista 
mentre ell intenta fer-se simpàtic amb les poques paraules 
alemanyes que sap. A la paret, hi ha una foto amb el presi-
dent Kennedy i el papa (supose que Joan XXIII) en un cel de 
núvols blancs, “el president encara vigorós després de mort, 
i el papa amb un aire radiant i casolà”. Llavors el ferit pre-
gunta a la monja: “Què diu l’església sobre el cel, avui dia? 
És encara el cel antic, com aquest, allà dalt del firmament?” 
La monja mira el quadro i diu: “Pensa que som estúpids?” 
El protagonista ferit insisteix: “Llavors què és el cel, segons 
l’església, si no és la residència de Déu i dels àngels i de les 
ànimes dels qui s’han salvat?” “Salvats? –replica la monja–, 
què vol dir salvats? Bon cap de suro, algú que ve ací a parlar 
sobre els àngels. Mostre’m un àngel, per favor. Vull veure’l.” 
“Però vostè és una monja”, diu el ferit. “Les monges creuen 
aquestes coses. Quan veiem una monja, ens alegra l’humor, 
és una cosa simpàtica, i recordem que encara queda algú 
que creu en els àngels, en els sants, en tot això tradicional.” 
El protagonista és cap d’un curiós departament “d’estudis 
sobre Hitler” en una universitat veïna. Cal dir, però, que en 
aquella universitat, petita i selectiva, també hi ha estudis 
seriosos sobre Elvis Presley, i seminaris formals sobre ac-
cidents de cotxe, entre altres matèries acadèmiques. Bé, 
doncs, la monja que li cura la ferida, contesta: “I vostè és 
tan cap de suro que creu aquestes coses?” Se li acosta, 
amb la cara seriosa emmarcada pel vel negre, i continua: 
“Estem ací per a atendre els malalts i els ferits. Només això. 
Si té ganes de parlar del cel, busque un altre lloc.” El profes-
sor ferit (no cal que explique ací la situació quasi surrealista 

que l’havia portat a disparar 
quatre trets maldestres) se 
sent molt raonable, i li diu: 
“Però vostès han de creure en 
la tradició. En el cel i l’infern 
antics, la missa en llatí, la 
infal·libilitat del papa, que Déu 
va crear el món en sis dies. 

Les grans creences antigues, els estanys de foc a l’infern, 
els dimonis amb ales.”

La monja comença a cansar-se. “Vostè arriba ací del carrer, 
perdent sang, i em diu que crear l’univers costà sis dies?” 
La monja s’ha emprenyat, definitivament. El ferit diu que, si 
no creu tot això, per què té aquell quadro a la paret. “És per 
als altres –diu la monja–, no per a nosaltres.” “Això és ridícul. 
Quins altres?” “Tots els altres”, diu la monja. “Els altres, que 
passen la vida creient  que nosaltres encara creiem. La nostra 
missió al món és creure en coses que ningú més no pren se-
riosament. Si abandonara completament aquestes creences, 
la raça humana es moriria. Per això estem ací. Una petitíssi-
ma minoria. Per a encarnar les antigues coses, les antigues 
creences. El dimoni, els àngels, el cel, l’infern. Si no férem 
veure que creiem en aquestes coses, el món s’enfonsaria.” 
La conclusió de la monja, irritada, és impressionant: la seua 
vida és tan seriosa i dedicada com si la fe fora autèntica, 
precisament perquè, quan la fe general es va perdent, la 
gent troba més necessari que mai que hi haja algú que crega 
encara: monges de negre, monjos silenciosos, els bojos, els 
infants. Els qui han abandonat la fe, afirma la monja, pensen 
que tenen raó, però saben que la fe no ha de desaparèixer 
del tot. L’infern és quan no hi ha ningú que creu. Sempre ha 
d’haver-hi creients. “Nosaltres lliurem les nostres vides”, diu 
la monja alemanya, amb rosari a la cintura i hàbit negre, “per 
a fer possible la vostra falta de fe”. “I durant tants anys han 
pregat per no res?”, acaba preguntant el professor ferit. “Pel 
món, cap de suro, pel món!”, replica la monja. “Sense nosal-
tres, no podríeu sobreviure. I ara fora d’ací, fora!” La traduc-
ció és meua, poc rigorosa. I sobre la matèria, vostès poden 
pensar el que els vinga de gust. Jo, aquests dies passats, 
recordant aquella monja i mirant distretament processons 
de Setmana Santa als noticiaris de la tele, n’he tret algunes 
conclusions. Provisionals, com sempre. 
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“‘Nosaltres lliurem les nostres vides’, diu la monja alemanya, amb rosari a la 
cintura i hàbit negre, ‘per a fer possible la vostra falta de fe’. ‘I durant tants 
anys han pregat per no res?’, acaba preguntant el professor ferit. ‘Pel món, cap 
de suro, pel món!’, replica la monja. ‘Sense nosaltres, no podríeu sobreviure.’”

La fe de la monja

Joan Francesc Mira
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