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E
l lema de Kathe, la dona que va 
estimar els Jules et Jim de la 
novel·la autobiogràfica d’Henri-
Pierre Roché publicada el 1953 i 

adaptada per Truffaut el 1962, era: “En 
una parella, cal que un dels dos sigui 
fidel: l’altre.”

La màxima no va ser producte de la 
imaginació de l’autor –llavors, a 74 
anys, el diletant periodista, acreditat 
seductor i expert en art escrivia la seva 
primera novel·la–, sinó de l’autèntica 
Kathe –també periodista i pintora–: 
Helen Hessel (Berlín, 1886 - París, 
1982), Helen Grund de soltera.

La consigna de Helen Hessel era un 
pèl diferent, i s’adiu més amb la seva 
personalitat feminista i militant, i de 
dona alliberada, formada al París bo-
hemi d’entreguerres, quan va esclatar 
la primera gran revolució sexual i va 
aparèixer la figura de la dona lliure: 
“En una parella, cal que n’hi hagi un 
de fidel: ell.”

Ho descobrim a la primera biografia 
dedicada a la protagonista de la novel-
la, Helen Hessel, la femme qui aima 
Jules et Jim, publicada per l’editorial 
Grasset de París i escrita per Marie-
François Peteuil,

El novel·lista Roché, a més dels seus 
records, havia llegit el diari íntim de la 
seva amant i moltes de les rèpliques de 
Kathe són de Helen Hessel. També és 
de Helen la idea d’anomenar Jim el seu 
amant, Roché.

Diversos passatges de la novel·la són 
basats en el diari. Això explica que la 
novel·la acabi amb aquesta nota: “El 
diari íntim de Kathe ha estat recuperat 
i potser es publicarà algun dia.”

La biografia apareix publicada no 
pas amb motiu de cap aniversari o ce-
lebració relacionats amb el llibre o bé 
el mític film.

Però coincideix amb el moment més 
intens de la popularitat del fill de la bi-
ografiada, el diplomàtic francès Stépha-
ne Hessel (Berlín, 1917), l’autor de 

l’opuscle d’èxit, a França i ara també a 
l’estranger, Indigneu-vos! Per a ser més 
precisos, amb la popularitat del fill bio-
lògic de Jules i del fill adoptat i criat per 
Jim, perquè Henri-Pierre Roché va fer-li 
de pare a partir del 1925, quan Stépha-

ne tenia vuit anys, l’any que Helen va 
deixar el seu home a Alemanya i se’n 
va anar a viure a París per a aparellar-se 
amb l’idolatrat Roché.

I Jules és Franz Hessel (Stettin, Ale-
manya, 1880 - Sant Nari, Provença, 
1941), l’escriptor i traductor que ac-
cepta i fins i tot empeny la relació 
adúltera de Helen amb Roché, el Jules 
de la novel·la.

La biògrafa ha comptat amb fonts 
molt valuoses i variades, i amb molts 
testimonis. En primer lloc, amb el di-
etari de Helen Hessel i les cartes que 
va enviar a Henri-Pierre Roché, i, en 
segon lloc, amb els carnets de l’autor, 
en part publicats i en parts inèdits.

Després, amb el testimoniatge del 
fill, Stéphane, recollit a diversos lli-
bres. I amb els records de tots aquells, 
que són molts, que la van conèixer, del 
món artístic, cultural i periodístic, tan 
francès com alemany.

Per exemple, Walter Benjamin, amic 
de Franz Hessel, amb qui van traduir 
Proust a l’alemany, quan tots dos vivien 
a París fugitius de l’Alemanya nazi.

Fins i tot amb el records de Franz 
Hessel transformats en ficció, igual 
com va fer el seu amic Roché amb 
Jules i Jim.

Franz Hessel / Jules va convertir la 
seva vida i la dels seus familiars en di-
verses novel·les. A la primera, Pariser 
Romanze (1920), el protagonista expli-
ca per carta al seu millor amic, és a dir, 
Roché, anomenat Claude a la novel·la, 
el descobriment que fa de París i de 
l’amor. I en el relat Heimliches Berlin 
explica, en clau, l’aventura de la seva 
dona amb Thankmar von Münchhau-
sen, a Berlín, el 1919.

 
Reacció de Helen Hessel. Helen 
Hessel, filla d’una família de l’alta 
burgesia berlinesa, i amb una forta 
vocació artística i cultural, va acceptar 
que la seva vida, la seva personalitat, 
quedés reflectida, primer a la literatura 
i finalment al cinema.

Quan l’any 1953 va aparèixer el 
llibre del seu ex-amant, el gran amor 
de la seva vida, Helen va reaccionar 
amb silenci, perquè els dos amants ja 
feia anys que no es parlaven: l’any 
1933 havien trencat de manera vio-
lenta, físicament violenta –trets i cops 
de puny– com en deixa constància la 
novel·la.
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La dona que va estimar 
Jules i Jim 

L’editorial Grasset ha 
publicat la biografia de 
la mare de Stéphane 
Hessel, Helen Hessel, 
la dona que va estimar 
i va ser estimada per 
Jules i Jim, els amants 
immortalitzats al 
cinema per François 
Truffaut.

Helen Hessel retratada per Henri-Pierre Roché, 
els anys 20.
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Allò que Helen Hessel no va suportar 
no va ser tant les infidelitats de la seva 
parella –perquè ella el pagava amb la 
mateixa moneda–, sinó l’engany, el fet 
que li hagués amagat que havia fet un 
fill a una amant secreta.

Del llibre, Helen només en comen-
tava, en broma, als amics íntims, com 
és que al final la feia morir, si ella es 
trobava ben forta i ben viva.

Ara bé, quan François Truffaut la 
va convertir en l’encisadora Jeanne 
Moreau, la cosa va canviar, i, en una 
carta que va enviar al director –llavors 
Roché ja era mort: el film s’estrena el 
febrer del 1962 i ell es mor l’abril del 
1959– es va mostrar molt afectuosa i 
agraïda, i fins i tot va manifestar-li que 
tenia més mèrit allò que havia fet ell 
que no pas el novel·lista.

 “Que Henri-Pierre Roché –li co-
mentava– hagi sabut relatar la histò-
ria de nosaltres tres mantenint-se ben 
acostat als fets no és cap miracle. Però 
quina actitud, quina afinitat ha pogut 

il·luminar-vos fins al punt de tornar 
sensible –malgrat les divergències i els 
compromisos inevitables– l’essència 
de les nostres emocions íntimes? Sobre 
això, sóc el vostre únic jutge autèntic, 
perquè els altres dos testimonis ja no 
són entre nosaltres per a dir-vos el seu 
sí.”

En una altra carta que envia a un 
amic, explica que la major part de les 
escenes del film són verídiques: que 
ella és la noia que es llança al Sena; 
que s’ha casat amb l’estimat i generós 
Jules i que ha passat pels èxtasis i els 
desastres d’un amor foll i perdut; que 
ha disparat sobre el seu Jim, i fins i tot 
el pijama blanc.

El diari íntim. Res d’això no és in-
ventat i, afegeix, “Jim (Henri-Pierre 
Roché) en va fer una novel·la, basada 
en part en un diari íntim de ‘Kathe’”.

Si –comenta Marie-Françoise Pe-
teuil– remarquem el seu interès a dir 
al seu amic que la novel·la de Roché 

es basa en part en el seu diari íntim, 
comprendrem millor la fredor amb què 
va rebre el llibre, on l’autor pren les se-
ves paraules, les seves idees, sense que 
puguem estar segurs que les presenta 
tal com hauria fet ella.

A manca d’una opinió més raonada 
de la protagonista sobre la seva novel-
la, sobre les coincidències i divergèn-
cies entre el llibre i la història real, 
la biògrafa ens l’elabora a partir de 
la detallada comparació amb la seva 
biografia.

La primera conclusió és que Roché 
idealitza la relació sentimental i sexu-
al compartida per Helen-Kathe entre 
Franz (Jules), el marit comprensiu amb 
les seves infidelitats, i Henri-Pierre 
(Jim), l’autèntic amor de la seva vida.

Roché, diu la biògrafa, escriu la seva 
veritat, la que s’ha escollit, un relat 
idíl·lic on tot conflicte és suavitzat, a 
través d’una bonhomia, una alegria de 
viure, que va ser la seva filosofia de 
la vida.

Jeanne Moreau interpreta el personatge de Kathe, inspirat en Helen Hessel, al film Jules et Jim, de François Truffaut, adaptació de la novel·la d’Henri-
Pierre Roché. L’actor Henri Serre és Jim/Roché i Oscar Werner, Jules/Franz Hessel.
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I amaga les mentides, els enganys, 
les amenaces de mort de Helen i 
l’abandonament de Franz per Roché 
durant la guerra.

Roché evita de narrar la llarga i an-
goixant història dels darrers anys, quan 
Helen sent que ja no pot comptar amb 
ell, i quan ell ja no la suporta més.

Segurament per això, el novel·lista 
talla les vides de Kathe i Jim abans 
d’hora: Kathe acaba ofegant Jim i 
ofegant-se ella mateixa, en un accident 
voluntari d’auto.

El Roché que es transforma en Jim és 
més aviat el personatge sempre amable 
que inspirarà a François Truffaut el 

film L’home que estimava les dones, 
del 1977. Truffaut va entrevistar-se 
diverses vegades amb Roché i va po-
der consultar els seus dietaris. Truffaut 
va quedar tan seduït per Roché que, a 
més de convertir-lo en protagonista de 
L’home que estimava les dones, anteri-
orment, l’any 1971, va adaptar la seva 
segona i darrera novel·la, Les dues 
angleses i el continent (1956).

 Roché és, com Helen, una persona 
inclinada a la promiscuïtat sexual, però 
amb una diferència: és polígam, és a 
dir, vol mantenir relacions estables, i 
fins i tot de paternitat, familiars, amb 
més d’una dona.

Al seu diari, fa aquest comentari 
sobre la dona amb qui és oficialment 
casat, Germaine Bonnard, anomenada 
familiarment Mno, amb qui viu mentre 
fa d’aparent marit de Helen i de pare 
dels seus fills, Ulrich i Stéphane: “14 
de setembre. [1931]. Còlera Mno, ter-
rible. No pot comprendre que la meva 
poligàmia és dolça, honesta i natural.”

Aquells anys 30, el tenim doncs ca-
sat amb Mno, que accepta resignada, 
però molt dolguda, la relació estable 
que Henri-Pierre manté amb Helen.

Helen, al seu torn, accepta també 
resignada que Henri-Pierre continuï 
casat oficialment amb Mno, però una 
cosa que no admet és que li hagi ama-
gat que ha fet un fill a una altra amant, 
cosa que descobreix l’any 1933.

Llavors, la seva comprensió senti-
mental s’acaba i, diu la biògrafa, a més 
de trencar definitivament la relació, 
decideix venjar-se’n, fer-li mal. Com? 
Revelant a Mno l’existència del fill i 
de la mare del fill, i intentant que tam-
bé Mno li venti la porta als nassos.

Malifeta pèrfida. Ho fa amb un se-
guit de cartes que la biògrafa qualifica 
de “malifeta pèrfida”. Helen informa 
Mno que Pierre té una dona que adora 
de fa quatre anys i mig, que el fill que 
li ha fet va néixer el dia 11 de maig de 
1931 i que volen tenir-ne un altre.

Però el comentari més pèrfid és una 
carta del primer d’agost de 1933.

Convertida en una deixebla de la 
marquesa de Merteuil de Les amistats 
perilloses, li diu que en descobrir que 
Pierre és un mentider li fa creure que 
“m’ha igualment mentit parlant del 
vostre ‘món limitat’ i del vostre ‘ben 
petit cervell’”.

Germaine Bonnard li contesta que fa 
tretze anys que Roché li ha explicat la 
seva relació amb ella, i que això l’ha 
feta patir molt. Afegeix que no vol anar 
de tronc amb ella, en l’afer, i que la 
deixi tranquil·la.

Però la carta fa efecte, l’efecte de-
sitjat per Helen: Germaine, quan des-
cobreix el fill secret, i potser, també, 
quan veu com ha malparlat d’ella amb 
Helen, no pot aguantar més i es divor-
cia de Pierre, tot i refusar de fer cap ali-
ança amb Helen. La venjança de Helen 
contra Pierre s’ha consumat.

La relació tindrà un aspecte positiu, i 
clau en la vida d’una persona que, ja al 
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Franz Hessel i Henri-Pierre Roché, és a dir, Jules i Jim, en una platja desconeguda de França, el 
1911. Henri-Pierre Roché, l’any 1920. A sota, Franz Hessel, de jove. Finalment, Helen, nua, es penja 
del coll d’Henri-Pierre Roché, en una fotografia del 1923, quan vivien junts, a França. Les imatges 
il·lustren el llibre Helen Hessel, la femme qui aima Jules et Jim, de Marie-Françoise Peteuil, publicat 
a París per l’editorial Grasset.
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