
El pare era rossiner. Aparellava l’haca de bon matí i eixia amb el carro a fer la feina 
que tenia encomanada. El pare de l’àvia paterna es deia Tobies i un assassí a sou 
el va matar d’un cop al clatell amb la part esmotxada d’una destral. Els motius 
d’aquella mort contractada, el besnét no els ha sabuts mai. La llar era situada al 
mig de la casa, una casa típica de llauradors. El safareig del corral no servia sola-
ment perquè la mare hi fes la bugada; a l’estiu li servia per a banyar-se. A l’estiu, 
era pràcticament obligat de fer la sesta al pla migdia. Era una cosa gairebé sagrada, 
una prescripció ancestral que calia respectar, sense qüestionament: la mare es 
barallava amb ell per tal que també la fes, però ho odiava i s’hi resistia força. De 
la primera escola, la de pàrvuls, no en recorda gaires coses. Sap que els primers 
anys tenia de mestra donya Rosita. Després tingué un mestre, un home estrany de 
qui només recorda que tenia una Vespa esgrogueïda que deixava a la vorera de la 
porta que donava al pati de dar-
rere de l’escola. Recolzada en 
el cavallet, mantenia la roda de 
davant enlairada i s’entretenien 
fent-la rodar i veient com avan-
çava el comptaquilòmetres. Més 
tard es traslladaren a la Falange, 
un edifici que havia pertangut a 
la Societat Obrera.

I després descobrirem la pri-
mera vegada que va menjar per-
nil, com vivia la nit de Reis i 
com va anar el viatge a València 
que va fer amb la mare i l’àvia 
Amparito per a comprar el vestit 
de la comunió. O com eren els 
diumenges i la vida al carrer. 
També ens presentarà personat-
ges curiosos. Fins que, a onze 
anys, aconseguirà entrar intern 
i becat, després de ser sotmès 
a un examen, a la Universitat 
Laboral de Xest.

Tobies Grimaltos (Castelló de 
la Ribera, 1958), professor titular de Filosofia de la Universitat de València, retrata 
l’època de la seva infantesa, i l’ambient familiar on es va criar, amb el llibre El so-
latge del temps, que ha publicat a les Edicions del Bullent.

L’autor d’El joc de pensar i Pren-te la vida amb filosofia ha volgut lligar al paper 
escenes de la seva infantesa que corrien un greu risc d’abandonar-lo, escriu al 
pròleg. En escriure’l, s’ha adonat que el llibre, essent de no-ficció, perquè parlen 
d’una realitat, s’assembla més d’allò que hom pensa a l’àmbit fictici. És a dir, el 
llibre és també ficció. I n’és perquè s’hi crea un món, a partir de la selecció, barreja 
i recreació d’elements.

“Si la memòria –diu– estableix una selecció, escriure els resultats dels seus 
esforços en constitueix una de nova, un nou garbellat: es trien els records que es 
volen apressar amb la ploma, se’n fa una ponderació. Tot això, en un exercici de 
retrobament, de recreació i de coneixença d’un mateix. Tot això i alguna llicència 
literària.”

Per tant, adverteix, caldrà que el lector prengui la cautela de llegir el llibre com un 
relat semifictici d’uns fets que es creuen reals. Així, els objectes no tenen totes les 
qualitats concretades, són una mica onírics.

Lluís Bonada
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El filòsof Tobies Grimaltos retrata l’època
de la seva infantesa amb ‘El solatge del temps’

Tobies Grimaltos mostra satisfet el seu volum de re-
cords d’infantesa, publicat per Edicions del Bullent.
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Peu trabucat
El Diccionari de la literatura catalana diu 
que Rafael Alemany i Ferrer, historiador 
de la literatura, publica l’any 1982, en 
col·laboració amb uns altres filòlegs, 
l’edició i traducció castellana de les 
Epístolas latinas d’Alfonso de Palencia. 
El peu d’impremta indica, efectivament, 
que el llibre s’edita el 1982, però no es 
publica fins l’any 1984.
   
Ni traductora ni cuinera
Els lectors d’El cementiri de Praga des-
cobriran que al París de final del XIX la 
cuina havia arribat a un nivell tan so-
fisticat que fins i tot a les fondes més 
populars tots els plats es feien al forn. 
Segons que escriu la traductora de 
Random House Mondadori, Carme Are-
nas, “un forn enorme coïa els estofats 
de moltó, el conill o el bou, el puré de 
pèsols o les llenties”. Estofats, purés 
i llegums, cuits el forn? Els lectors de 
la versió original de la novel·la no es 
faran pas la pregunta, perquè Umberto 
Eco parla de fogó (fornello) i no pas de 
forn (forno). 

Pares afortunats
Les autores del llibre Cartes de con-
demnats a mort pel franquisme (Cos-
setània), Alba Díaz i Helena Ledesma, 
escriuen que “l’any 1907 Ramon i Bàr-
bara van veure néixer el seu fill, José 
Cayuela Cayuela, a Carboneras, un petit 
poble d’Almeria”. Sort que hi eren, a 
Carboneras, el dia que va néixer!

Esguerrada
El DIEC2 manté que només una per-
sona pot ser esguerrada, tot i que 
esguerrar és, diu, fer malbé una cosa, 
o fer-la malament. Des d’un vestit, a 
un projecte o una collita. Esguerrat, 
segons Moll: “Malmès, desencertat, 
fet malbé.” Segons Enciclopèdia: “Dit 
d’una cosa malmesa, deformada, feta 
malbé. Aquest sastre m’ha fet l’america-
na esguerrada.” Segons el GD62: “Es 
diu d’una cosa que s’ha deformat o 
s’ha malmès. Un dibuix esguerrat.”
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