
20 EL TEMPS  19 D’ABRIL DEL 2011

PORTADA
EF

E

1401ET020,021bis-FET.indd   11401ET020,021bis-FET.indd   1 17/04/2011   13:45:2017/04/2011   13:45:20



19 D’ABRIL DEL 2011  EL TEMPS  21

PORTADA

80.000 valencians
per la llibertat

El 16 d’abril proppassat, els carrers de la ciutat de València van 
quedar plens a vessar per la manifestació convocada per Acció 

Cultural del País Valencià, amb el lema “Sí a TV3, sí a la llengua, 
sí a la transparència”. L’actuació de Lluís Llach va acabar de 

donar la mesura d’una jornada extraordinària. 
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I
mpressionant, sí. Tal com anava excla-
mant algú des de la vorera. O també, 
en paraules d’un altre embadalit que 
mirava passar la gentada i la banda i 

les pancartes i més gentada encara: “Que 
fort! Déu meu, que fort!”

Més de 80.000 persones van desbordar 
el centre de València, el dia 16 d’abril, 
en una de les manifestacions més mul-
titudinàries que es recorden a la ciutat. 
L’havia convocada Acció Cultural del 
País Valencià (ACPV) i era la tradicional 
commemoració del 25 d’Abril, data de la 
batalla d’Almansa. Però més coses, era, 
també. El tancament de les emissions de 
TV3 al País Valencià, les multes amb què 
el govern de Francisco Camps pretén 
ofegar la històrica entitat, la persecució 
contra el català, la corrupció galopant, 
han anat omplint el got de la paciència de 

bona part de la societat valenciana. Fins 
que ha vessat. “Sou vosaltres qui heu 
fet del silenci, paraules”, cantava Lluís 
Llach al final de la intensa marxa. Milers 
de goles nugades l’acompanyaven.

Una autèntica munió. Falta més de 
mitja hora per a les sis i ja les torres de 
Quart són plenes a vessar. Les terrasses 
de les cafeteries plenes, les voreres ple-
nes, els carrers del voltant tots plens de 
gent que va acudint a la cita, amb bande-
res, globus i pancartes d’aquelles que ja 
s’han fet usuals a les concentracions que, 
d’un temps ençà, sacsegen el País Valen-
cià: impreses a casa, pintades sobre un 
cartó reciclat, escrites amb bolígraf, fins 
i tot, protegides per un senzill portafoli, 
prou espai per a expressar el desconten-
tament, la indignació, les ganes de per-

viure, l’humor, també, i aquesta vitalitat 
encomanadissa que es van escampar pels 
carrers de la ciutat com una autèntica 
marea humana. Hi diu “Fabra, Costa i 
Camps, sou la vergonya dels valencians” 
o “Volem tv transparent, no blava” o 
“Vull sortir a l’APM i veure-ho”.

A tocar de les històriques torres, un 
camió immens amb cortines negres. Que 
què és això, pregunta algú, que si no el 
poden treure d’allà al mig, que què passa. 
Li responen de seguida dues dones de 
mitjana edat, senyera al muscle: “No ho 
veus? És el piano de Lluís Llach.” Os-
tres. Des que ho han detectat, les dones 
han decidit de col·locar-se estratègica-
ment al costat del gran tràiler: ara que el 
tenen localitzat, que intueixen com serà, 
finalment, l’actuació especial que l’ad-
mirat cantant farà avui a València i per 

“Impressionant!”
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Dalt d’un gran camió, davant mateix de les espectaculars torres dels Serrans, Lluís Llach amb el seu piano. L’Ajuntament de València no va voler 
consentir que es muntés un escenari com l’ocasió requeria, però això no va impedir una actuació especial i intensa: Llach va interpretar “Abril 74”, 
“No abarateixis el somni” i “Silenci”.
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1. La primera pancarta de la manifestació, amb Paco Gisbert (Associació d’Actors Professi-
onals Valencians), Carme Insa (Plataforma en Defensa de la Llei de Dependència), Maribel 
Domènech (Salvem el Cabanyal), José Manuel Fernández (Federació de Societats Musicals), 
Muriel Casals (presidenta d’Òmnium Cultural), Eliseu Climent (president d’Acció Cultural del 
País Valencià), Paco Molina (secretari general de CCOO-PV), Conrado Hernández (secretari 
general d’UGT-PV), Vicent Maurí (portaveu d’Intersindical Valenciana) i Enric Garcia (vice-
president de la S. C. El Micalet). També duien la pancarta Paco Sans (Xúquer Viu), Àngel 
Martí (Escola Valenciana) i Enric Valero (Ca Revolta). 2. Les pancartes casolanes són ca-
racterístiques de les manifestacions per TV3. 3. La multitud en un moment de la marxa. 4. 
A la segona pancarta hi havia, sobretot, representants de les forces polítiques: Pura Peris 
(Els Verds del País Valencià), Uriel Bertran (SI), Josep Guia (PSAN), Joan Ridao (ERC), Marga 
Sanz (EUPV), Isabel Escudero i Carme Ninet (PSPV), Mònica Oltra (Compromís), l’escriptor 
Joan Francesc Mira, Josep M. Àlvarez (UGT Catalunya), Antoni Vives (CiU) i Antoni Mayor 
(president d’HOSBEC, Associació d’Empresaris d’Hotels de Benidorm).
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València, no se l’han de deixar escapar. 
Per poc que puguin, faran marxa al seu 
costat.

Perquè no hi ha hagut manera que 
l’ajuntament permetés la instal·lació 
d’un escenari adequat a l’ocasió. Llu-
ís Llach trencava excepcionalment el 
silenci. Per a expressar nítidament la 
solidaritat amb Acció Cultural i amb tot 
allò que aquesta entitat representa, amb 
el País Valencià sencer, Llach havia 
ofert, com sempre, la seva veu. Des que, 
el 2007, va oficialitzar el darrer concert, 
hom no l’havia tornat a sentir cantar. 
Ni té intenció que el fet es repeteixi. El 
gest, per tant, dóna mesura de la situa-
ció d’urgència i excepció que es viu al 
sud. L’anunci que ell seria a València, 
i que hi seria cantant, havia commogut 
el país sencer. El consistori ocupat per 
Rita Barberà, expressaven des d’ACPV, 
“s’hauria de sentir honorat que un artis-
ta de la seua categoria torne a actuar, un 
dia, a València”.

Però no. I d’aquí va la presència del 
mastodòntic vehicle: ara espera vora les 
torres de Quart, de seguida farà camí 
amb la multitud, finalment aparcarà 
davant les torres dels Serrans i permetrà 
–que sí, que per fi, que és ell, que ha 
vingut– tornar a sentir la veu modulada 
i potent com canta “quan guanyem el 
combat”.

La banda. “Hem vist la banda i ací ens 
hem quedat.” És Vicent Usó, qui parla, 
l’escriptor de Vila-real. Tot el voltant de 
les torres ja és ple com un ou. Són les 
sis, i finalment la policia municipal s’ha 
dignat a desviar el trànsit. Han deixat, 
això sí, entrampats rere la gentada, 
un nombre considerable de conductors: 
“Expliqueu-ho, això, expliqueu-ho, que 
és una vergonya: no han volgut evitar 
l’embús. Ho fan a posta”, s’exclamarà 
un manifestant en sentir un grup de pe-
riodistes que comenten la jugada.

Mentrestant, la capçalera de la mani-
festació va prenent forma i, davant de 
tot, davant de la pancarta amb les enti-
tats que s’han sumat a la convocatòria al 
costat d’ACPV, de la pancarta amb els 
representants dels partits polítics, de la 
pancarta amb els membres d’ACPV i de 
més convidats, al davant de tot, dèiem, 
hi va la banda. I, davant, Carles Santos, 
que caminarà d’esquena bona part del 
recorregut, per a dirigir-la.

És l’Agrupació Musical Santa Cecília 
de Bellreguard. Ara els músics afinen 
instruments i, com ens explica Miquel 
Escrivà, que la presideix, se senten con-
tents de poder-hi participar: “Si, a més 
de venir-hi com has fet sempre, com a 
ciutadà, ara hi pots venir com a músic, 
i si damunt resulta que tens l’honor 
que Carles Santos et puga dirigir... és 
un goig!”. I ja tenia la declaració feta, 
però de seguida reclama l’atenció del 
micròfon, un minut només, per a afegir-
hi que, “per cert, la Federació de Bandes 

de Música també s’hi ha afegit, i per 
a nosaltres saber que la institució que 
ens representa també s’hi ha adherit, és 
doble goig”.

Quan, finalment, comença a sonar la 
banda, i avança pel carrer de Guillem de 
Castro amunt a ritme de la bella marxa 
mora, i els plareters –pssssxt! pssssxt!–, 
acaben de fer el conjunt del tot solemne 
i del tot festiu, es dóna un fet en bona 
mesura definitori del to i el so de tota 
la manifestació: tanta gent com hi ha al 
davant de la pancarta principal, i de la 

1. A la tercera pancarta de capçalera, juntament amb els representants d’ACPV i diversos mem-
bres de la junta directiva de l’entitat (Isidre Crespo, Enric Beltran o l’ex-conseller Carles Solà), 
Josep-Lluís Carod-Rovira (ERC), Juli Peretó (delegat del IEC a València) i Joan Marí (Corporació 
Catalana de Mitjans Audiovisuals). 2. La multitudinària manifestació, desbordant pertot arreu. 
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banda, tanta gent com omple la via des 
de les torres, on hi ha la capçalera, fins al 
carrer de Pere Bonfill, es posa a ballar. A 
fer filades. Tot neix improvisat i espon-
tani, desbordant. Manuel Miralles, mú-
sic d’Al Tall, exerceix de capità moro. 
Els somriures s’encomanen. La banda 
sona. La capçalera avança com pot per 
entre la gentada. Se sap per on va gràcies 
als aplaudiments que la reben. Metres i 
metres i metres i metres d’aplaudiments. 
“Jo tinc la pell de gallina que no me 
la lleve de damunt.” Ho diu una dona 

mentre aplaudeix, els ulls humits, el 
somriure ample, la veu trencada.

“Per la llibertat d’expressió”. La 
reivindicació és bàsica. “Volem TV3”. 
Fonamental. “Per la llibertat d’expres-
sió”. Les pancartes que obren oficial-
ment la riuada multicolor mostren també 
l’excepcionalitat del moment. La prime-
ra, amb Eliseu Climent, president d’Ac-
ció Cultural del País Valencià, i Muriel 
Casals, presidenta d’Òmnium Cultural, 
al mig, aplega les entitats que s’han 

afegit a la convocatòria: la Federació de 
Societats Musicals, els sindicats CCOO, 
UGT i Intersindical Valenciana, Escola 
Valenciana, la Societat Coral El Micalet, 
Ca Revolta, la Plataforma en Defensa de 
la Llei de Dependència, Salvem el Caba-
nyal, Xúquer Viu i l’Associació d’Actors 
professionals Valencians.

La segona pancarta acull els polítics, 
amb fair play preelectoral: hi ha Carme 
Ninet i Isabel Escudero, diputades a les 
Corts pel PSPV (“sóc ací representant 
el PSPV i també com a ciutadana que 

3. Dalt del camió, l’actriu Pepa López va llegir, amb serenitat i força, el 
manifest de la diada. 4. Carles Santos, al capdavant de l’Agrupació Musical 
Santa Cecília de Bellreguard. La banda, dirigida pel músic de Vinaròs, va fer 
la marxa encara més espectacular. 5. Feliu Ventura i Borja Penalba. La mú-
sica del cantant de Xàtiva va ser la primera que va sonar des de l’escenari 
mòbil situat davant la portalada de les torres dels Serrans 6. El desig de 
poder tornar a veure TV3 al País Valencià és extens, divers i intergeneraci-
onal. Grups d’amics, o famílies com la de la imatge, amb cartells artesanals 
o samarretes reivindicatives, van fer de la marxa una festa per la llibertat. 
7. Els Joves d’Acció, amb la pancarta de “Sense senyal”. 8. 1707 també hi 
va ser recordat: a la imatge, un grup de miquelets.
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crec en la llengua, la cultura i el dret de 
la gent a decidir que vol TV3”); Antoni 
Vives, regidor de CiU a l’Ajuntament 
de Barcelona (“avui cal ser a Valèn-
cia per a defensar el país sencer”); hi 
ha Marga Sanz, diputada a les Corts 
per EUPV (“eixa repressió a la lliure 
expressió també pretén ser un atac a 
la nostra llengua i a la seua unitat”); 
Mònica Oltra, diputada de Compromís 
(“quan el govern entén el poder com 
una manera d’anul·lar aquells qui no els 
agraden, hem de tornar a manifestar-nos 

per la llibertat”); Uriel Bertran, secretari 
general de SI (“som aquí per reivindicar 
que tornin les emissions, que la uni-
tat nacional es pugui expressar també 
amb naturalitat pels mitjans de comu-
nicació”); Joan Ridao, secretari general 
d’ERC (“el govern del PP no és només 
corrupte, sinó que fa un ús arbitrari i 
discrecional de la llei a favor dels seus 
interessos”); Josep Guia, del PSAN (“és 
un esclat de gent a favor de la unitat na-
cional dels Països Catalans, és una joia 
de viure”); i Pura Peris, d’Els Verds del 

País Valencià (“malgrat els intents de 
boicot contra una institució tan positiva 
com Acció Cultural, que vol la seua 
terra i la seu llengua, som ací: el poble 
valencià és més viu que mai”).

Dalt de l’escenari plantat davant ma-
teix de les torres dels Serrans, Feliu Ven-
tura comença les seves cançons. Quan 
la capçalera arribava a la fita, ja hi havia 
gent davant de l’escenari, i al voltant 
(tornem-hi: pertot). La banda plegava 
instruments i encara hi havia qui no ha-
via començat la marxa, allà a les torres 
de Quart. I Feliu Ventura dalt del camió, 
per fi, que canta. No es pot esperar que 
plagui tothom. Encara hi seríem. I sona 
la música. Després, emocionat, no es 
podrà estar d’aprofitar la talaia del camió 
per a fotografiar el paisatge magnífic i 
penjar-ho ràpidament al Twitter, per a 
compartir, però ara el jove cantant de 
Xàtiva entona els seus temes i els dedica 
“a tota la gent que avui no pot ser ací, a 
la gent més gran i la seua experiència; a 
l’època en què cabien en un text, deien. I 
ara mireu quants som”.

Després de Ventura, l’actriu Pepa 
López puja a escena i llegeix el mani-
fest de la diada, en nom d’ACPV. I re-
corda la perspectiva: “Senyor Camps: 
el seu govern, tard o d’hora passarà. 
Acció Cultural ja hi era abans que 
vostè i, evidentment, continuarà quan 
vostè ja no tinga el càrrec que ara, tan 
poc dignament, ocupa.”

I, finalment, Lluís Llach. Més aplau-
diments encara. S’alcen els braços al 
cel. No aguanten espelmes, però, ara, si-
nó càmeres digitals, mòbils: el moment 
és únic, tothom n’és conscient, i sembla 
necessitat deixar-ne constància. Darrere 
la mola de les torres, símbol esplèndid 
de la ciutat, treu el nas la lluna. Com si 
tampoc no s’ho volgués perdre. La lluna 
de València. L’abraçada final entre Lluís 
Llach i Eliseu Climent, que se’l sentia 
corprès des de dalt de l’escenari mateix, 
ara mirant el gest segur del cantant 
davant del piano, ara deixant perdre 
els ulls sobre la gentada, pot ser, pro-
bablement, resum d’una convocatòria 
veritablement històrica. Això o el som-
riure d’orella a orella de Feli, que és del 
Cabanyal i que respon rapidíssimament 
la pregunta del dia: que com ho he vist, 
dius? Èxit total!

Núria Cadenes
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1. L’abraçada entre Lluís Llach i Eliseu Climent. 
La convocatòria va ser un èxit, i en aquest gest 
en quedaven condensats sentiments i intenci-
ons: les cançons que havia interpretat Llach 
servien, “fa anys, per a lluitar contra els fatxes 
d’aquell temps, confio que ara serveixin per a 
lluitar contra els fatxes d’avui”, havia explicitat 
el cantant davant del seu piano. “Hem resistit. 
No ens tancaran. Nosaltres continuem”, havia 
declarat Climent davant la persecució a què 
el govern de Camps sotmet ACPV, l’entitat 
que presideix. Dalt d’aquell escenari-camió, tot 
semblava possible. 2 i 3. Lluís Llach saluda la 
multitud. La gent aplaudeix, escolta i prova de 
retenir el moment dins d’una càmera digital. 
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