
E
l besoncle Aaron –Vili de renom 
perquè una amant el va anomenar 
Willy– se n’havia anat de ben 
jove d’Egipte, país on la família 

s’havia traslladat des de Constanti-
noble el 1905; estudia a Alemanya; 
serveix a l’exèrcit prussià a la Gran 
Guerra; canvia de bàndol el 1915, quan 
els italians amb qui simpatitza –el jueu 
es considera descendent d’italians– en-
tren en guerra contra els alemanys; tor-
na a Alexandria el 1922 fet un cràpula; 
hi fa comerç de tot allò que 
convingui; durant la Segona 
Guerra Mundial es fa feixista 
i, alhora, espia dels anglesos; 
entra, acabada la guerra, a 
l’administració egípcia i s’hi 
fa ric; i finalment els angle-
sos el recompensen amb una 
propietat georgiana a Surrrey, 
on viurà enmig d’una misèria 
aristocràtica la resta dels seus 
dies sota un nom anglosaxó 
fals que amaga la seva condi-
ció de jueu.

El seu descendent André Aci-
man (Alexandria, 1951), asse-
gut amb Vili al jardí de la finca 
de Surrey –André ha hagut de 
deixar Egipte el 1965 amb la 
família, perquè els àrabs més ra-
dicals amenacen de mort els ju-
eus– vol parlar-li d’Alexandria, 
dels temps i mons perduts, 
d’aquelles vides ara remotes, pe-
rò Vili l’interromp i amb un gest 
despectiu amb la mà, com si 
volgués apartar una pudor, li diu: 
“Allò va ser una porqueria. Jo visc 
en el present. Siamo o non siamo?”

Per sort, l’André no li farà cas i, anys 
més tard, convertit en especialista en 
Marcel Proust, novel·lista, i professor 
de literatura comparada al Graduate 
Center de la City University de Nova 
York, anirà a la recerca del temps 
perdut a Alexandria, perdut per ell i la 
seva nombrosa família de jueus nòma-
des, amb arrels judeocastellanes.

El resultat són unes memòries es-
crites en forma de novel·la, Adéu 

Alexandria. Memòries (1994), que 
l’editorial 3i4 han triat per a inaugurar 
la nova col·lecció testimonial “Em-
premtes”, la primera en català –després 
dels temps heroics del Pòrtic de Jordi 
Fornas– dedicada als llibres de memò-
ries i records. 

La col·lecció té un director específic, 
Francesc Sellés, i de la imatge gràfica, 
del disseny, ben personal i intransfe-
rible, se n’ha encarregat Enric Satué, 
un Enric Satué que no es limitarà pas 
a dissenyar la col·lecció, perquè també 
hi participarà com a autor. El número 
tres serà seu i es titularà Cròniques de 
disseny amb gust de menta, vainilla o 
xocolata.

El 1965, el govern nacionalista de 
Nasser, de fet, pretén expulsar d’Egipte 
milers d’europeus, amb la intenció 
d’esborrar qualsevol traça del protec-
torat britànic i de dissoldre una de les 
comunitats jueves més nombroses de 
l’ex-imperi otomà. La crònica detalla-
da de la manera com la família d’André 

Literatura Cultura 
L’editorial 3i4 acaba de crear una col·lecció dedicada exclusivament als 
llibres de records i memòries, “Empremtes”. La majoria de títols seran 
traduccions. Els dos primers són ‘Adéu, Alexandria’, d’André Aciman, i ‘Quan 
Kafka feia furor’, d’Anatole Broyard.

Els llibres testimonials 
deixen empremta

Cobertes dels dos primers títols de la 
col·lecció “Empremtes” de l’editorial 
3i4, dirigida per Francesc Sellés. El 
disseny és d’Enric Satué.

ED
IT

O
R

IA
L 

3
i4

12 D’ABRIL DEL 2011  EL TEMPS  71

1400ET071-073-FET.indd   11400ET071-073-FET.indd   1 07/04/2011   12:48:5607/04/2011   12:48:56



72 EL TEMPS  12 D’ABRIL DEL 2011

Aciman ha de deixar Alexandria confi-
gura les darreres pàgines del llibre.

“Allò va significar –ens diu Francesc 
Sellés– la fi d’una època que havia fet 
d’Alexandria una ciutat culturalment 
extraordinària.”

Per al director d’“Empremtes”, en 
aquestes memòries l’autor evoca amb 
ironia afectuosa la vida a l’interior 
d’una gran família elegant i caòtica, 
caracteritzada per figures com l’oncle 
Vili i les dues àvies. Com a rerefons, el 
ritme d’una ciutat àrab suspesa entre la 
indolència crepuscular del passat i un 
futur força incert.

“Aciman compon –afegeix Francesc 
Sellés– un retrat romàntic d’un temps 
passat sense idealitzar els variats i 
peculiars avantpassats. Més aviat, gran 
part de l’interès d’aquestes memòries 

rau en el report de la seua intoleràn-
cia, menyspreu i superioritat. Són, al 
mateix temps, assimilats, antisemites i 
jueus practicants. Es tracta d’un hàbil 
retrat d’un clan extraordinari, del qual 
ell mateix apareix com a observador i 
testimoni del seu deteriorament.”

És, conclou Sellés, una mica el 
món del Lawrence Durrell del Quar-
tet d’Alexandria, amb un component 
proustià.

El Greenwich Village. “La ciutat 
de Nova York –llegim a la pàgina 20 
del número 2 de la nova col·lecció– no 
havia resultat mai tan atractiva. Els 
anys després de la guerra van ser un 
somriure grandiós enmig de la seva 
història lúgubre. El Village en 1946 
s’assemblava més que mai al París dels 

anys vint. Els lloguers eren econòmics, 
els restaurants eren econòmics, i em 
semblava que la felicitat mateixa es 
podia aconseguir a un preu econòmic. 
Els carrers i els bars eren plens d’es-
criptors i pintors i d’aquell tipus de 
nois i noies que s’agradaven de rondar 
a l’entorn. A Washington Square es-
criptors i poetes en potència es llança-
ven una pilota a prop de la font, i les 
noies que acabaven de sortir de les fa-
cultats d’Ivy League contemplaven el 
paisatge amb un vel d’història de l’art 
als ulls. La gent, als bancs, sostenia un 
llibre a les mans.”

El fragment forma part del llibre 
Quan Kafka feia furor. Records del 
Greenwich Village, del crític literari, 
columnista i editor de premsa Anatole 
Broyard (Nova Orleans, 1920 - Nova 
York, 1990).

El text comença amb la relació de 
Broyard –model potser del protagonis-
ta de The human stain de Philip Roth, 
diu Sellés– amb Sheri, una protegida 
d’Anaïs Nin, i continua amb retrats de 
la gent que va coneixent: Auden, Erich 
Fromm, Meyer Schapiro, Delmore 
Schwartz (l’escriptor maudit model del 
protagonista de la novel·la de Bellow 
El llegat de Humboldt), Dylan Thomas 
i més, com ara Nin. 

Aquestes memòries, per la vitalitat i 
el poder que tenen de captar l’atmosfe-
ra del moment i per la rellevància dels 
convidats, es podrien comparar amb 
París era una festa de Hemingway, 

LiteraturaCultura

La ciutat egípcia d’Alexandria és protagonista del llibre autobiogràfic del novel·lista André Aciman –primer, a sota–, publicat en anglès el 1994. El 
Greenwich Village de Nova York, dels 40 i 50, és un dels personatges del llibre pòstum d’Anatole Broyard, del 1993.
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pensa Sellés, però amb més humor, 
fins al punt que en certs moments els 
més caricaturescos i sarcàstics, el lec-
tor es troba obligat a pensar en Woody 
Allen.

Anatole Broyard viu al Greenwich 
Village com el turista Hemingway viu 
a París, com un expatriat.

Com va escriure Broyard mateix, 
“jo havia estat un expatriat al Village 
vivint d’una manera que em resultava 
essencialment estranya; hi volava com 
un somni freudià sobre el fet de volar, 
i el llibre acaba amb la temptativa de 
tornar a la terra”. 

El llibre es publica pòstumament, 
el 1993, tres anys després de la mort 
de l’autor. L’any 1988, quan ja tenia 
el text força avançat, va caure malalt 
i va deixar de banda aquestes memò-
ries per a escriure sobre la malaltia 
–Intoxicated by my Illness, 1992– i ja 
no va poder tornar a treballar-hi. Tenia 
previst de dedicar la darrera part del 
llibre a la mort del seu pare.

Obres previstes. Francesc Sellés ja 
té en cartera diversos llibres previstos, 
a banda el d’Enric Satué.

De Nathaniel Hawthorne (1805-
1864), l’autor de La lletra escarlata, el 
llibre Twenty days with Julian & Little 
Bunny by Papa (‘Vint dies amb Julian 
i el conillet, escrits pel pare’).

El 28 de juliol del 1851, Sophia, 
esposa de Nathaniel Hawthorne, i les 
filles Una i Rose deixen la casa de 
Massachusetts occidental per a anar 
a visitar uns parents a Boston. Haw-
thorne i el seu fill de cinc anys, Julian, 
es queden a casa. Com aniran aclarint-
se pare i fill durant les tres setmanes 
posteriors és el tema d’aquest “tendre 
i divertit” –diu Sellés– extracte dels 
quaderns de notes de l’escriptor.

En paraules de Paul Auster, que n’ha 
escrit la introducció en l’edició més re-
cent, la de NYRB Classics, és una cosa 
que “cap escriptor no havia provat de 
fer abans: un recompte pas a pas d’un 
home fent-se càrrec del seu menudet 
a soles”.

Un altre possible títol seria Berlin 
in Lights: The Diaries of Count Harry 
Kessler (1918-1937). Són els diaris de 
l’aristòcrata alemany entre les dues 
guerres mundials. Diplomàtic fill d’un 
banquer i una bellesa irlandesa, i edi-
tor, va viure a Berlín però va viatjar per 

tot Europa, sempre amatent a totes les 
trifulgues polítiques.

Pels seus diaris desfila una llista poc 
corrent de gent: Einstein, que li discu-
teix les teories; una Josephine Baker 
que balla nua a la seua habitació; més 
Bertolt Brecht, Kurt Weill, Erik Satie, 
Max Reinhardt, George Grosz, Virgi-
nia Woolf, Jean Cocteau i André Gi-
de, per esmentar-ne uns quants. Escrit 
meravellosament, considera Sellés, és 
testimoni de primera mà de Weimar i 
l’arribada dels nazis.

Claire Bloom. Un altre llibre que 
encaixaria perfectament a la col·lecció, 
considera Francesc Sellés, seria el se-
gon volum de les memòries de l’ac-
triu britànica Claire Bloom, Leaving 
a Doll’s House (‘Fora de la casa de 
nines’), del 1996. Després d’un primer 
volum en què relata les vicissituds de 

la seva vida professional, en aquesta 
segona temptativa Claire Bloom (Li-
melight, L’espia que va sorgir del fred) 
confessa que les coses han canviat i es 
disposa a contar la part més íntima de 
la seva vida.

Infància i adolescència i primeres 
incursions en el món del teatre i del 
cinema, escrites en un estil planer, dei-
xen pas al nucli del llibre, els 18 anys 
de relació amb l’escriptor Philip Roth, 
un relat en cru d’anys de passió i lluita 
que donen una imatge de l’escriptor 
com a monstre de lucidesa, un estrateg 
maquiavèl·lic i terrible alhora.

Anys de depressió i bogeria d’algú 
que, segons el relat (en una novel·la en 
què malparla de tota la família de Blo-
om, el nom de la protagonista femeni-
na és Claire, i a ella li costa déu i ajuda 
que el canviïn abans de la publicació), 
és un ésser tan difícil de conviure-hi 
com de ser ell mateix.

 Finalment, el director de la col-
lecció treballa també en l’edició del 
diari de Renzo Segre (1909-1973), 
Venti mesi (‘Vint mesos’). Als escrits 
memorialistes dels jueus perseguits a 
Itàlia durant els set anys que van des 
de la promulgació de les lleis racistes 
del 1938 fins a l’alliberament hi té un 
lloc especial, considera Sellés, aquest 
diari.

És la història d’un home que per a 
fugir de la deportació als camps, es 
va refugiar amb la seva dona en una 
clínica psiquiàtrica on va estar quasi 
dos anys fingint ser un malalt mental 
i vivint en l’angoixa constant de ser 
descobert i detingut i mort.

“Empremtes” apareix en un moment 
que les editorials catalanes han des-
cobert que, entre tanta i tanta novel·la 
que es queda mig camí, la satisfacció 
del lector amb una obra testimonial pot 
estar més garantida que amb la ficció.

Ho podem comprovar ara amb Un 
hotel a la costa (Tossa de Mar, 1934-
1939) (Tusquets), de Nancy Johns-
tone; El refugi de la memòria (La 
Magrana), de Tony Judt; Els castellans 
(L’Avenç), de Jordi Puntí; Adéu a la 
universitat (Galàxia Gutenberg), de 
Jordi Llovet; A la caça de la dona 
(Angle Editorial), de James Ellroy; o la 
reedició d’El desgavell (Club Editor), 
de Ferran Planes.

Lluís Bonada

Nancy Johnstone –al mig de la foto–, autora 
d’Un hotel a la costa (Tossa de Mar, 1934-
1939). 

El llibre testimonial de l’historiador Tony Judt, 
pòstum, és El refugi de la memòria.
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