Histories naturals

Reivindicacio apassionada
de la rata d’aigua

ssistesc a I'exposicid

L’'home de Catarroja, de ventre

“L'Albufera, cent anys
nostra”, que es pot
veure aquests dies a
I’Almodide Valéncia. L'exposicié
és guiada, i en espanyol, perd

Marti Dominguez

caigut (I'arr0s fa el ventre gros),
es troba obligat a precisar que
no eren rates, siné rates d’ai-
gua, i que no s’assemblen a
les rates comunes, sind6 més

el guia (un xicot more, amb pati-
lles grosses) empedra la pre-
sentacio amb locucions valenci-
anes per a donar-hi sabor local.
Es clar, parlem de I'Albufera...
La gent assisteix encantada
a aquell discurs valencianot,
en qué es tracta de reivindicar
I’excel-léncia de la nostra terre-
ta, sense que alldo duga apare-
llat res més. Alli tot s6n salves.
Per moments, aquell guia sem-
bla tret de Lalqueria blanca,
quasi com si Tonet es posara a
fer de presentador (sols |i falta
exclamar “recollons pandere-
ta”). Malauradament, alld que
diu és també cafit d’errades, de
llocs comuns, de la logomaquia
facil i topica. Confon el pintor
Francesc Lozano amb Joaquim
Michavila, o afirma alegrement
que el millor vent per a nave-
gar amb barca per I'estany és
la tramuntana. Un home de
Catarroja, que poc abans havia
vist fora fumant-se un calique-
nyo, es troba obligat a precisar-li que el ponent i la tramuntana
son els pitjors vents, que els millors s6n el llebeig i el llevant.
Jo assistesc imperterrit a aquell espectacle local, on I’expo-
sici6 per se ha deixat d’interessar-me. Uns visitants que s6n
del Palmar també li fan una correccié amable, i ell aleshores
confessa que és de la Ribera de Cabanes, i tot i que per alli
tenen aiguamolls no és igual. Per aixd, diu mirant tots els
presents, agraeix tant els comentaris de la gent del lloc, que li
aporten informacié de primera ma. Ningu no li pregunta qué fa
ell guiant aquella exposicio, si no hi havia ningld més preparat.
Siga com siga, les dones grans se’l miren bondadosament.
Jo intente desconnectar, i ho aconseguesc fins que de sobte
mostra uns ceps, petits i rovellats, i diu divertit: “Els empra-
ven per a cagar rates, que després es menjaven a la paella...
Perqué quan la fam ens corrou ens mengem qualsevol cosa!”
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aviat a uns talps. “Les cacgaven
posant en el parany un cranc,
no el cranc america d’ara, sind
el nostre, el de tota la vida, que
és ben bo... La rata hi acudia i
quedava atrapada. Aquella rata
d’aigua s’alimentava d’aixo, i
d’arrds, i era ben bona.” Jo he
recordat un text de Joaquim
Pérez, apotecari d’Algemesi, del
llibre Fulles seques: “A la fi
érem a Sueca, obligada parada
per a descansar els viatgers i
cavalleria. Calia fer-hi una visita
al mercat; ens haviem de pro-
veir dels queviures per poder
fer el dinar en arribar a Cullera.
Quina impressio ens feien les
rates, pelades, nues com balla-
rines orientals, penjant de la
cua, en espera del gourmet
comprador!” M’hauria agradat
dir-li al guia que la rata d’aigua
i la rata comuna no tenen res
a veure, que so6n de families
diferents, i que aquestes havien
de ser ben bones, perqué fins i
tot les venien a les parades del mercat de Sueca (“no se les
menjaven quan premia la fam”). Pero tant se val, no pagava la
pena i la visita ja quasi havia acabat. En canvi, he aprofitat per
a parlar amb I’home de Catarroja, i he sabut que era posseidor
d’una barca albuferenca, amb vela llatina, i he pensat amb una
mica de tristesa que hauria estat un molt millor guia. A I'eixi-
da de I’Almodi, m’he trobat a la placa de Napols i Sicilia una
colla de gent fent paelles al carrer. L'aldarull era fenomenal, i
el fum de llenya verda ho empestava tot. Sobtat, he preguntat
qué era alld que celebraven ara: “Es I’agrupacié de falles del
barri, que es reuneix una vegada I’any”, m’ha dit un d’aquells
improvisats cuiners. “I quan acaben, qui netejara tot acd?” he
gosat preguntar, una mica indignat. Feia massa estona que em
contenia. Els fallers m’han contestat de males maneres i jo he
filat cap a casa, enfurismat.



