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T
ot és nou, gris i relluent. I buit. 
No hi ha ni una ànima. De fons, 
només el brunzit de les escales 
mecàniques. Per a acabar de con-

solidar aquesta sensació de film futuris-
ta i post-apocalíptic, aquest pensar que 
hi ha hagut una batalla final, un acci-
dent, una epidèmia i ja no queda ningú 
enlloc, però les màquines continuen 
funcionant lògicament impassibles a la 
tragèdia humana, les pantalles van repe-
tint anuncis de propaganda, i cada cin-
quanta segons (la iteració fa augmentar 
la sensació de bucle) una veu melosa i 
mig somorta acaba de donar al conjunt 
un aire de surrealisme trist: “Benvin-
guts i gràcies per haver escollit aquesta 
experiència”, fa en castellà; “Ciutat de 
les Arts i les Ciències. Aquesta ciutat és 
un altre món”. Això sí.

Som a Conca, capital de la província 
espanyola homònima, a la comunitat 

autònoma de Castella - la Manxa. O, 
més exactament, som a cinc quilòme-
tres de la ciutat de les cases penjades, a 
la flamant estació que aviat farà quatre 
mesos que es va inaugurar i que avui 
continua fent de camp congelat per a 
l’eco.

Principi evangèlic. Des del 15 de 
desembre de l’any passat, Castella - la 
Marxa ha esdevingut la primera co-
munitat autònoma de l’estat espanyol 
“amb totes les seves capitals de pro-
víncia comunicades per alta velocitat”. 
Ho explicava amb indissimulada satis-
facció la mateixa Junta de Castella - la 
Manxa quan feia la crònica de la inau-
guració d’una terminal que, probable-
ment, no ha vist des d’aleshores tanta 
gent caminar alhora pel seu vestíbul.

El president autonòmic, José Maria 
Barreda, el ministre de Foment, José 

Blanco, i una tropa de funcionaris i au-
toritats de rang divers acompanyaven 
l’hereu de la corona espanyola i la seva 
muller per a la preceptiva cerimònia de 
descobrir la placa, fer fotografies que 
immortalitzin el moment i donar per 
inaugurat “este pantano”.

I tot van ser enhorabones i alegrois, 
és clar. Mentre el corredor mediterrani 
patia l’agonia del coll d’ampolla entre 
Tarragona i Castelló, mentre continua-
va ofegat un flux de passatgers i mer-
caderies que és real però no troba la 
infrastructura que el canalitzi, s’obria 
oficialment la sempre interessant línia 
de tren de gran velocitat entre Madrid 
i Albacete. En la inauguració de la 
flamant estació de Conca (anomenada 
Fernando Zóbel pel pintor i fundador, 
juntament amb Gerardo Rueda i Gus-
tavo Torner, del Museu d’Art Abstracte 
Espanyol, situat a les conegudes cases 
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“¡Aquí para 
el AVE!”

Era el “somni” de 
José Bono, hi va haver 
reclamacions i des 
del desembre passat, 
Conca ja té estació i 
parada per a la gran 
velocitat. Una inversió 
pública important, 
inauguració pomposa, 
expectatives de 
creixement econòmic. 
Un detall distorsiona la 
fotografia, però: on són 
els viatgers? PR
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penjades de la ciutat) es va explicitar 
la motivació que ha impulsat aquesta 
construcció, el tarannà que l’ha feta 
possible: “Aquesta vegada s’ha com-
plert el principi evangèlic”, deia, per 
exemple, el president de Castella - la 
Manxa, José Maria Barreda: “Els úl-
tims seran els primers.”

La major part de les intervencions, 
val a dir-ho, coincidien en fons i for-
ma: “És una realitat que ens situa a la 
primera divisió de sofisticació en mit-
jans moderns de transport i que, a més 
d’augmentar la mobilitat i la interrela-
ció dels nostres ciutadans, reforça la 
nostra cohesió territorial”, explicitava 
Felip de Borbó. I destacava, alhora, el 
“prestigi internacional” que aconseguia 
Espanya i la potenciació de la seva 
imatge de “marca” en esdevenir l’estat 
europeu amb la xarxa de gran velocitat 
més extensa: són 2.665 quilòmetres de 

via en servei, i no compta pas on van ni 
per fer què, sinó quants n’hi ha.

Al capdavall, l’engegada de la línia 
Madrid-Conca-Albacete, continuava el 
príncep borbònic, és “una pàgina més 
d’aquesta particular i virtuosa història 
que des de fa dues dècades els espa-
nyols escrivim amb l’AVE”. És a dir, 
que són “a l’avantguarda mundial”, 
en expressió de la presidenta de la co-
munitat de Madrid, Esperanza Aguirre 
(PP), i que, en paraules de José Maria 
Barreda (PSOE), obres com aquesta 
“fan més per la cohesió territorial 
d’Espanya que pomposos discursos o 
al·legats a favor de la unitat”.

“És això”. Baixes a l’andana acaba-
da d’estrenar. Vuit persones més han 
decidit d’agafar aquest mateix primer 
tren des de València fins a Conca. Vuit. 
Molta estació per a tan poca gent. Com 

que les andanes fan 400 metres de 
llargària, són pràcticament cinquanta 
metres per barba. El vestíbul, escales 
mecàniques amunt, és un llarg passadís 
perpendicular a les vies. Hi ha panta-
lles, cadires, persianes abaixades, una 
dona que neteja a terra, dos guardes 
de seguretat i para de comptar. “Sí, és 
això, no hi ha res més”, confirma amb 
naturalitat un dels vigilants.

Quan es va presentar, s’afirmava 
que la “moderna” i “innovadora” ter-
minal de “disseny original” comptaria 
“amb tots els serveis que una estació 
d’aquestes característiques necessita” 
i que quedaven enumerats a la web 
de turisme de Castella - la Manxa: 
“lloguer de cotxes, informació i aten-
ció al viatger, venda de bitllets, locals 
comercials i de restauració, a més 
d’espais per a actuacions socials”. 
Venda de bitllets i atenció, sí (no cal-

La diferència entre les 10 del matí 
i les 12 i 20 és que ara hi ha oberta 

la mena de botiga de souvenirs. El vestíbul 
de l’estació de l’AVE de Conca continua 

buit. I el pàrquing. I les andanes.
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dria sinó). La resta suma a la desolació 
general.

Només hi ha tres espais amb cartells, 
diguem-ne, comercials: una empresa de 
lloguer de cotxes, efectivament, però 
tancada: encara no s’han decidit a tras-
lladar fins aquí dalt l’oficina que tenen 
a la ciutat, a tocar de l’estació d’autobu-
sos. Ho havien d’haver fet quan s’obrí 
la terminal al públic, el desembre pas-
sat, però de moment ningú no confirma 
data. Ja ho veurà qui ho podrà veure. 
“La gent no es decideix a muntar res”, 
ens comenta després una conquesa, 
amb aire escèptic i una prevenció que 
no costa gaire de comprendre.

Al costat de l’oficina tancada, dues 
persianes més: una per a la informació 
turística i una altra que no s’alçarà fins 
passades les 10.30 del matí, sense pres-
sa. És la botiga de bibelots i productes 
típics, amb les inevitables ampolles 
de rosolis en forma de casa penjada, 
amb alajú, ceràmica i revistes del cor. 
Diaris, no. Ni cap altra cosa llegible. 
Ben mirat, és que no hi ha quiosc, en 
aquesta estació. L’opció és entre Tita 
Cervera o res, entre Carles d’Angla-
terra i contemplar els camps ondu-
lats del defora, passejar indolentment 
amunt i avall del vestíbul, conversar 

en veu baixa amb algun acompanyant, 
seure a teclejar el mòbil, a repassar les 
pròpies cabòries o, si s’ha estat pre-
visor, dedicar-se als papers que ja es 
duien amb l’equipatge.

Res no se sap d’aquells “espais per 
a actuacions socials” que anunciava la 
propaganda, però el cas és que aquí, 
per no haver-hi, no hi ha ni cafeteria. 
Al final de tot del vestíbul, això sí, hi 
han col·locat una minúscula sala grisa, 
inhòspita, llum blanca quirofànica, set 
tamborets metal·litzats, dues tauletes del 
mateix to, una paperera al fons, soroll 
de l’aire condicionat i dues màquines 
expenedores, una per a cafès i una altra 
per a galindaines (patates, pastissets, 
aigua, sandvitxos). Sort n’hi ha dels 
dos gots de plàstic usats, de color torrat, 
sobre una de les tauletes: senyal que hi 
ha hagut vida, en algun moment.

L’autobús. Dues parelles s’esperen 
al vestíbul de l’estació. I un home sol, 
també. No sembla que el proper tren 
hagi de tenir gaire demanda. Set, n’hi 
comptarem, finalment, perquè l’autobús 
urbà encara arribarà a temps de descar-
regar un altre matrimoni gran. Són de 
Conca mateix, per bé que nascuts a la 
rodalia. Agafaran l’Alvia cap a Valèn-

cia, avui, però expliquen que, per anar 
a Madrid, continuen fidels a Auto Res, 
els autocars que els hi porten per menys 
d’un terç de l’import que els costa l’op-
ció de la gran velocitat ferroviària.

És clar que l’autobús triga més del 
doble que no pas el tren, però aquest 
matrimoni de jubilats ha fet comptes: 
l’autocar de les 8 els deixa a les 10.30 a 
Madrid. Per agafar el tren de les 9, que 
arriba a lloc a les 9.50, han de sortir de 
casa abans de les 8 per no arriscar-se 
a perdre l’autobús que els ha de dur a 
l’estació (passa cada 20 minuts i triga 
una mica menys d’un quart a arribar). 
En realitat, expliquen, amb l’autocar 
viatgen cosa de mitja hora més que 
amb el tren. Són faves comptades. Mit-
ja hora o 22 euros més per barba.

Tan bon punt encetes el tema de la 
terminal, surt a la palestra l’afer de 
l’emplaçament: “No sé si s’ha mirat 
què és Conca ciutat com a usuari di-
recte de l’AVE”, ens comenta la dona 
de l’estació. El seu marit s’hi afegeix 
de seguida: “Hauria estat ideal que 
això hagués servit per a impulsar una 
mica Conca industrialment, que falta 
ens fa.” L’home sol se’ns ha acostat, 
quan ha vist que alguna cosa es coïa al 
vestíbul. De seguida hi fica cullerada: 
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Dues imatges igual de desolades: abans del tren i a l’hora d’embarcar. 400 metres de llargària i ben pocs usuaris.
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“Potser sí que ho farà servir alguna 
gent per anar al Prado, el diumenge, o 
a comprar a fora. I potser sí que hi ha 
gent que ve, però ja venien abans. Ara, 
en canvi, no es queden a dormir.”

Hi va haver una campanya de mobi-
lització ciutadana (“AVE por Cuenca, 
por derecho”, deia) per tal que la línia 
tingués parada aquí. Després n’hi va 
haver una altra perquè la terminal per 
a gran velocitat aprofités les instal-
lacions ferroviàries que ja hi ha a la 
ciutat, però no se’n van sortir: la vella 
estació acull alguns trens de rodalia i 
llangueix de mig desballestament. Les 
taquilles només obren poc abans que 
passi un comboi, i encara. No venen 
els bitllets de llarg recorregut, però. 
“L’estació vella, la tenen ben morta”, 
ens comenta una veïna; “sembla que la 
vulguin tancar. Són molts metres qua-
drats al mig de la ciutat, saps?”

Davant del vestíbul de la Fernando 
Zóbel, s’hi estén un gran aparcament. 
Hi caben 250 vehicles. La buidor de 
l’indret, les línies que hi dibuixen les 
fileres de fanals llargaruts, les ratlles a 
terra, fan encara més intensa la sensa-
ció d’intempèrie. Hi ha tres taxis que 
s’esperen. Un dels conductors s’acos-
ta a vigilar les andanes. Mentrestant, 

ha arribat l’autobús. Quatre parades 
alçades per a un sol vehicle groc que 
hi compareix cada vint minuts, apro-
ximadament. És l’única línia de la 
ciutat que funciona bé, ens explicaran 
després. És més cara que no les altres, 
però va a l’hora. Hi pugem. No hi ha 
ningú més. Es veuen les andanes, des 
d’aquí dalt. Ara arriba el tren de Valèn-
cia. Fa cinc minuts que el conductor ha 
dit que faltaven cinc minuts perquè se 
n’anés. S’esperarà? A la ràdio sonen 
els senyals horaris de les onze en punt. 
El tren ja s’ha aturat. L’home tanca les 
portes del bus i se’n va. Millor per als 
taxistes.

“No ho he notat”. Si la intenció 
declarada és propiciar l’arribada de 
turistes (el gremi d’hotelers confiava, 
l’any passat, que l’efecte tren propiciés 
un augment entre el 5% i el 8% de 
turistes), les circumstàncies no sembla 
que els ho acabin de facilitar. En arribar 
a la ciutat, si és que, com és preceptiu, 
volen fer cap a la part antiga, encara 
hauran d’agafar un altre autobús. I si, 
com és més preceptiu encara, volen 
contemplar la bella “ciutat encantada”, 
el paratge natural de formacions roco-
ses amb perfils fantàstics causats per 

l’erosió, es trobaran que ningú no hi ha 
previst transport. O cotxe, o res. Si hi 
véns amb tren, per tant, res.

Prop de la catedral, en una botiga 
de souvenirs, es miren les possibilitats 
amb cert escepticisme: “No ho he no-
tat, si ve més gent. El cas és que es ven 
menys.” I expliquen que sí, que això 
de la gran velocitat “és un invent”, que 
“molt bé”, segurament, i que s’haurà 
de veure d’aquí a un any però que, de 
moment, continuen sense autobús a la 
ciutat encantada. Al capdavall, de tot 
plegat en queda una frase d’antologia 
que aconsegueix general assentiment: 
“El sistema i l’aparell estan molt bé, 
però la incidència no és majoritària.”

Les marquesines dels autobusos te-
nen propaganda institucional: “Cuen-
ca, ciudad de futuro”, hi diuen. I, per 
demostrar-ho, la fita: “¡Aquí para el 
AVE!”. Uns quants anys enrere, quan 
es dirimien traçats i estacions, es va 
establir que aquesta parada portaria a 
la ciutat el progrés que li calia. I, com 
que des d’aquest raonament progrés no 
significa qualitat de vida sinó expansió 
i construcció, es deia que dels 56.000 
habitants que ara té, s’arribaria als 
200.000, que tot seria ampliar l’urbs 
cap allà, cap a la nova estació, per a 
encabir-hi tanta gent com hi vindria: 
terreny barat i tren ràpid igual a la gent 
viurà aquí i treballarà allà, a València o 
a Madrid o on sigui, però la casa, aquí. 
No cal dir que, ara per ara, el resultat 
de la suma no ha estat allò que escam-
pava la propaganda.

És possible, però, que res d’això no 
tingui cap importància, que no calguin 
estudis objectius sobre l’impacte que 
pot tenir una estació com aquesta en 
una població com Conca (o, si és que és 
l’objectiu, quines intervencions farien 
realment falta per a revitalitzar-la), és 
possible que no calgui analitzar ne-
cessitats reals abans de decidir quines 
infrastructures s’han de fer i on. L’ac-
tual president del Congrés espanyol i 
ex-president de Castella - la Manxa, 
José Bono, ha maldat per presentar-se 
com el factòtum de l’obra. Diu que 
veure arribar la gran velocitat a Conca 
i Albacete és “un somni fet realitat”. 
Perquè sí, com en aquell anunci: perquè 
tu ho vals. I ja veurem qui ho paga.

Núria Cadenes
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