SOCIetat Fsclavitud

alcament dels esclaus

Chaudhary, ex-esclava, a Katmandu. També abusen sexualment d’'una xiqueta de cada deu.

Urmila Chaudhary, de
vint anys, va ser una
esclava, com ho sén
27 milions de persones
a tot el mén, fins que
es va escapar. Ara,
acompanyada dels
seus ajudants, recorre
els pobles i les ciutats
del Nepal a fi d’alliberar
més joves del poder
dels seus amos.
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!home que va comprar Urmila
seu al llindar entre el passat i una
vida nova. S’escura un tros de
tabac de mastegar de les dents.

Escup una cosa negra dins un poal que
hi ha al seu costat, a terra, de la sala
d’estar. Urmila Chaudhary, de qui ja
no és propietari des de fa quatre anys,
s’agenolla als seus peus damunt 1’esto-
ra i li serveix una safata amb una tassa
de te amb sucre.

Hauria d’odiar aquest home, maleir-
lo, escridassar-lo. En comptes d’aixo,
perd, ’anomena “pare”; en comptes
d’aixo, fa una reveréncia.

Urmilla Chaudhary, de vint anys,
esclavitzada, segrestada quan era una
xiqueta menuda, €s una jove de cabells
llargs i negres, amb un riure dol¢. Duu
smileys blaus als 10buls de les orelles,
i una faldilla de coloraines amb una

cinta roja al rivet —el vestit nacional
tradicional de les dones tharu, que
explica moltes coses sobre la historia
d’Urmila i d’aquest home; i sobre els
milers de xiquetes que es venen cada
any, aix{ que sén prou grans per a mirar
per sobre de la taula, i prou menudes
encara per a ser servidores.

El comprador duu una cagadora,
pantalons de xandall i els cabells ne-
gres amb la clenxa feta. Ha vist Urmila
a la televisid, n’ha contemplat atonit la
foto als diaris i I’ha vista al costat del
president del pafs. “Em pensava que
ens hauries oblidat”, diu. “No”, respon
Urmila.

La venda. Quan tenia cinc anys,
explica, va arribar aquest home, un
advocat d’una familia prestigiosa, al
seu poble, Manpur, prop del riu Rapti,



i va posar fi a la seua infancia amb una
oferta econdmica.

Era un dia del mes de gener. Havia
comengat el festival maghi, un dia
fred d’hivern en que els tharu celebren
I’any nou; i un dia en qué els tharu
també comercien amb les seues filles.

“Encara el veig venir cap a nosal-
tres”, explica Urmila, un home de la
ciutat, amb ulleres de sol i vestit; “jo
no havia vist mai roba com aquella”.
Ella seia prop del foc que hi havia da-
vant de la scua casa de fang i fem, que
avui és una ruina. Al sostre de palla
hi creixien carabasses i els porcs eren
tombats als seus clots. Seia allf amb la
mare i el germa; la familia vivia amb
onze persones en una casa diminuta.

L’home es va adregar cap a ella.
“Sabia que era el meu torn”, afirma
Urmila. Les seues germanes i les seues
cunyades, totes van haver de treballar
com a kamalari, xiquetes esclaves. La
seua germana li havia parlat sobre les
pallisses que li clavava el propietari
i les triadures que havia de menjar.
“Vaig demanar a la mare que no m’en-
viara fora”, afirma Urmila. Tanmateix,
la seua mare va dir que no li pertocava
a ella de prendre aquesta decisid.

Efectivament, ’home va parlar amb
el germa gran, que era el qui alimenta-
va la famflia. Li va oferir diners per la
seua germana menuda Urmila. 4.000
rupies, uns 50 euros. La familia tenia
deutes amb I’amo de les terres on
treballava, no hi havia prou menjar, el
xiquets duien sabates fetes de beines
de mongetes, lligades als peus amb una
corda. 4.000 rupies. El germa d’Urmila
va acceptar.

“Dona que treballa dur”, aquest €s el
significat de la paraula kamalari. Pero
no son pas dones, les que sén segresta-
des i obligades a treballar dones, siné
xiquetes que tenen entre cinc i quinze
anys. Xiquetes de bragos prims, que
durant catorze o setze hores diaries
es lliuren a la feina, completament a
mercé dels propietaris, del seu humor
i les seues pallisses. A més, una de
cada deu xiquetes és victima d’abusos
sexuals.

Segons les estimacions de les orga-
nitzacions humanitaries, al Nepal hi ha
10.000 xiquetes que han de treballar
com a kamalari. L’any 1956, 'ONU
ja va qualificar d’esclavitud qualsevol
forma de treball infantil i servitud per

Dangl, negrer, al poble prop de Lamahl: “Dec haver tingut cinquanta xiquetes al llarg de la meua

vida.”

Imatge de la casa d'ex-esclaves alliberades. La xiqueta de la dreta és Gita, de sis anys. Ella i les

seves germanes van aer venudes per la mars.
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Rami, alliberada, a Lamahl. Ex-esclaves a Dhangadhl. Les més menudes tenen quatre anys. Fan manifestacions, tracten amb els terratinents i amb

endeutament, i ho va prohibir. Malgrat
que oficialment ja fa temps que el
trafic de persones es va abolir a tot el
mon, encara n’hi continua havent en
una mesura considerable en uns se-
tanta paisos. Al mén hi ha 27 milions
de victimes de I'esclavitud moderna:
viuen en servitud, com a victimes de
prostituci6 forcosa i com a serfs. Entre
un 40% i 50% soén nens, molts d’ells
a Asia.

Esclaus arreu. Els nens esclaus que
serveixen en cases particulars sén una
tradicié en molts paisos pobres. Els
nens son practics. Tenen una persona-
litat flexible i un caricter mal-leable
com una escultura d’argila que encara
gira al torn. Al Nepal hi ha les kamala-
ri, a Haitf hom els anomena restavék i
a Mauritania hi ha els abrd.

El principi és gairebé sempre el
mateix: d'una banda, hi ha pares que
no poden aplegar prou diners per a ali-
mentar els fills; i, d’una altra banda, hi
ha els membres adinerats de la societat,
els terratinents i els homes de negocis.
Tot sovint sén mestres, advocats i po-
litics, que eduquen els xiquets com a
ells els convé. Els recompensen amb
afecte 0 menjar extra, i els castiguen
retirant-los el menjar, amb colps i amb
paraules, fins que ja no saben fer res
més que servir. Aquest fou també el
cas d’Urmila.

“Alla baix”, explica ara mentre as-
senyala una porta a la planta baixa
d’aquesta casa groga de la ciutat, “alla,
a la cambra al costat de la cuina, vaig
passar la primera nit”. Els seu germa
I’havia portada a la ciutat amb autobiis.
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La sorollosa Ghorahi, situada a la part
sud-oest del Nepal, on hi ha cotxes i
rickshaws arrossegats per bicicletes;
una ciutat molt diferent de Manpur, el
seu poble natal. Urmila va jeure damunt
d’una estora a terra i va passar fred. Al
seu costat hi havia una altra nena que
també havia comprat el propietari de la
casa. Volien celebrar un casament. El
fill del terratinent havia trobat muller i
hi havia molts familiars entre els con-
vidats, entre els quals també es trobava

la filla que vivia a Katmandu. Aquell
home havia comprat Urmila com un
regal per a ella.

“Bs tan menuda i tan prima...”, va
dir 1a filla del negrer en veure Urmila.
“Com ha de poder treballar bé?” A
partir d’aquell moment, Urmila només
podia anomenar la filla maharani, ‘se-
nyora’, i els seus fills, princep i prince-
sa. Pocs dies després se la va emportar
a Katmandu, a un pis on Urmila havia
de treballar per a dotze persones. Tarda

Xiquetes esclaves, kamalari, del Nepal, alliberades.



quatre anys a tornar a veure els seus
pares; onze, a tornar a ser lliure.

Aquest dia de principi de febrer,
quinze anys després d’haver-la venuda,
Urmila ha tornat a visitar I’home que li
havia pres la infancia. Ha vingut per a
felicitar-lo per ’aniversari; pero també
a demanar-li el sou que li correspon
després de més d’una decada de feina
feixuga. Vol que li done 20.000 rupies,
200 euros.

Tanmateix, les paraules que general-
ment li flueixen facilment, les paraules
coratjoses per les quals es va fer famo-
sa al seu pafs, que la van convertir en
lider de les xiquetes esclaves, ara se li
encallen a la gola. T¢ la mirada esbiai-
xada i la veu trencadissa. Sembla com
si I’home haguera pres possessio d’ella
una altra vegada. Com si n’hi haguera
prou amb la seua mera preseéncia per a
xuclar-1i el valor. Per qué? Urmila s’ar-
ronsa d’espatlles. “Em fa por enutjar-
lo”, explica quan deixa la casa sense
haver-li demanat els diners. “Es una
familia influent”, afirma. “Qui sap que
passara si els faig enfurismar.”

Obediéncia arrelada. La repressié
dels tharu té tradicié al Nepal. Es

transmet de generacid en generacio,
perqué pertanyen a una de les castes
més baixes. Viuen a Terai, una regié
fertil a prop de la frontera amb 1’India.
Abans la terra els pertanyia, pero quan,
els anys 50, la gent de les regions mun-
tanyoses va comencar a poblar la zona,
van prendre la terra als tharu i els van
convertir en serfs. Els tharu no s’hi
van oposar, perque tenen 1’obedi¢éncia
massa arrelada.

El pare d’Urmila també va pertanyer
tota la vida a un terratinent. Si hom li
demana per que va donar la seua filla,
respon que, llavors, la vida simplement
era aixf.

El pare seu a terra davant de casa;
al costat hi seu la mare d’Urmila, que
confegeix plats per al dinar amb fulles
que ha recollit al bosc. “Brem esclaus,
esclaus incultes”, explica el pare, un
home amb la pell embrunida i unes
ulleres de sol negres.

Al voltant, els néts esvaloten i els
anecs passen pel davant a corre-cuita.
Parla a poc a poc, amb veu esqueixada.
“Haviem de conrear els camps en can-
vi d’uns quants sacs d’arros cada any”,
diu: “Sembrar, llaurar i fer la collita.”
Mentrestant, els homes enviaven les

dones i les filles a la casa del terrati-
nent i de més homes rics. All{f havien
de cuinar, llavar i netejar. I també ha-
vien de fer més coses.

“Els terratinents ens feien xantatge”,
afirma. “Si no ens doneu les vostres
filles no us donarem res de menjar.”
Els seus fills haurien patit fam, tres
xiquetes i tres xiquets.

Gairebé no mira Urmila mentre ho
conta. Quan ve al poble a visitar els
pares, la beneeixen, com és costum,
pero quasi no hi ha abragades ni som-
riures.

“De vegades m’enfade amb ells”,
diuv Urmila. “Llavors els pregunte, per
que m’ho vau fer, aix6?” Amb tot, ja
sap qué diran: “Que haurfem d’haver
fet?” Tots els pares tenen la mateixa
resposta.

Molts no han sentit parlar de la con-
vencié sobre els drets dels infants de
I’ONU, un conveni adoptat I’any 1989,
segons el qual els infants tenen dret a
I’educacid, al temps lliure, a jugar, a
descansar i a una llar segura.

Llibertat per llei. L’any 2000 es
va abolir la servitud al Nepal. Amb
aix0, els tharu van passar a ser lliures,
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Marxa d'ex-esclaves per a demanar l'alliberament de les kamalari, I'octubre del 2009.

ja no havien de treballar els camps
dels terratinents, perd d’aquesta ma-
nera també els faltaven els mitjans de
subsisténcia. Sense camps, ja no hi
havia arrds. D’aleshores enca, les filles
que venen a la festa maghi sén sovint
I’dnica font d’ingressos segura. Poden
guanyar entre 4.000 i 5.000 rupies per
xiqueta cada any, si tot va bé. Si no
va bé, només es paga una vegada i la
xiqueta simplement desapareix en una
altra ciutat.

Aquelles xiquetes que tenen mala
sort han de treballar en una familia du-
rant tant de temps que després gairebé
Jja no funcionen sense instruccions. Les
que tenen bona sort arriben a indrets
com I’alberg de Narti.

Alla hi viven més de cent dones
en un parell de cases senzilles, amb
finestrons verds i blaus. A les parets
s’escrostona 1’emblanquinat i a les
nits hi fa fred, per6 a dins hi ha lliteres
blaves, ben arrenglerades, i a cadascu-
na d’aquestes lliteres hi pertany una
xiqueta, per a qui aquest indret s’ha
convertit en la seva llar, Urmila també
hi ha viscut.
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Es de vesprada, un sol taronja clar
cau sobre la placa. Més de cent anti-
gues xiquetes esclaves taral-legen i ri-
ven. Duen uniformes escolars, kurtes i,
algunes, les faldilles amb rivet roig que
les identifica facilment com a xiquetes
tharu. Bs col'loquen en fileres de dues,
caminen cap al pati de 1’alberg i alcen
el puny enlaire. “Prou treball infan-
til!”, criden. “Cal suprimir el sistema
kamalari!” Les més menudes tenen
quatre anys.

L’alberg forma part del Projecte
d’ Abolicié Kamalari per a la supressié
del sistema d’esclavitud. Plan, una or-
ganitzacié humanitaria internacional,
financa el projecte. Els treballadors
socials de les organitzacions humanita-
ries locals alliberen xiquetes de la ser-
vitud amb I’ajut d’antigues esclaves.
Aquelles xiquetes que no poden tornar
a casa reben un llit a Narti.

Els ajudants els proporcionen una
placa a 1’escola. Algunes altres po-
den comengar una formacié professi-
onal per a ser costureres o venedores,
mentre unes altres obrin un restaurant
menut.

També hi ha molts grups de xiquetes
que organitzen accions d’alliberament
als pobles tharu que formen part del
projecte. Marxen pels carrers, fan ma-
nifestacions, reparteixen notes, escri-
uen cartes, tracten amb els terratinents
i amb els pares. Si aix0 no funciona,
amenacen el terratinent amb la llei i,
d’aquesta manera, 1’obliguen a deixar
anar la xiqueta. Urmila ja ha alliberat
un parell de dotzenes de nenes amb
aquest metode. Ha estat escollida pre-
sidenta del grup de xiquetes del seu
districte, Dang. Les ex-esclaves i els
ajudants han alliberat 1.758 xiquetes
des que va comencar el projecte.

Ara marxen pel carrer. Els homes
—damunt les bicicletes— i les dones que
duen les cabres per la cuneta es que-
den parats, els conductors d’autobus
toquen el claxon, els nens van darrere.
“Aneu amb compte amb els terratinents.
Aquells que tinguen kamalari seran
castigats”, criden. Criden tot allo que no
han pogut dir en tota la vida. Al davant
de tot, a les primeres files, camina una
xiqueta menuda, Rami, que gairebé no
pot creure que tot aixo siga possible.



Es diu Didi i quan tenia cinc anys la seva familia la va vendre.

La mirada innocent. Rami &s nova
a la casa de les xiquetes alliberades.
Només fa dues setmanes que hi viu.
Hom ho veu en la roba que duu, on
encara queda bruticia de la vida anteri-
or, i en els polls que salten en els seus
cabells foscos. Hom ho veu en els seus
ulls, que van d’ac{ cap alla sense parar,
i la mirada, que no pot decidir-se entre
I’alegria i la por.

Rami té nou anys i és d’un poble
situat a prop de Lamahi, una ciutat
menuda, Alla hi viu el seu pare, amb
la muller i els tres fills que encara li
queden, en una habitacié fosca. Té
una ovella lligada amb una corda, uns
quants anecs i uns quants sacs d’arros i
de llentilles. La filla gran treballa com
a esclava a Katmandu. Per la feina
d’ella rep aproximadament 30 euros
a I'any. Per Rami encara no en rebia
tants.

Seu a la pedra gelada davant 1’al-
berg, una nena timida d’ulls ametllats.
Després de tres anys treballant a la
casa d’un home vell, el 13 de gener
va ser alliberada per un dels grups de
xiques. Rami mira el cel i busca un

record. “No”, diu, “ja no recorde com
vaig arribar en aquella casa”.

Tenia sis anys quan va comengar a
treballar per a aquest home. “Havia de
fregar a terra, fregar les olles i rentar la
roba”, explica. “Em pegaven si no feia
la feina bé.”

Quasi mai no podia anar a casa,
malgrat que el pare vivia només a
uns centenars de metres de distancia.
Rami conta els dies llargs de feina,
com trobava a faltar els seus germans i
germanes, la por de fer res malament,
la fam que passava de tant en tant. “De
vegades el terratinent em deixava veu-
re la televisié”, explica. Aquells eren
els millors dies.

Trobar el negrer de Rami no és difi-
cil. Hom en reconeix la casa a 1’entrada
del poble pels maons —que s6n més es-
tables que no els de les cabanes tharu
de fang—, per la grandaria i pels camps
que s’estenen al darrere. “No havia de
treballar gaire —afirma ell-, la tractava
com si fora la meua néta.”

L’home seu en un 1lit a la sala de
visites de la casa. S’ha posat una manta
al damunt i una bufanda al voltant del

front per a fer-se passar el fred. “De
segur que he tingut cinquanta xique-
tes al llarg de la meua vida”, afirma.
S’anomena Prem Bahadur Dangi, és un
bahun, de la casta més alta. “Tinc set
cases”, diu cridant, perque té 84 anys i
és dur d’orella.

La seua familia sempre ha tingut
tharu com a serfs. “Com hauriem po-
gut dur-ho tot, si no?” Els camps, les
cases? Afirma que aix0 no vol dir que
ell mateix no haja treballat, i ensenya
la ma callosa.

Puja les escales estretes cap a la zona
de la casa on viuen. Hi ha un parell de
cambres, una cuina oberta, des de la qual
pot controlar les seues terres, que encara
son envoltades per la boirina del mati.
“Acf”, diu, assenyalant dos Ilits de fusta
dins una habitaci6 fosca, “deixavem que
dormiren aci”. Tanmateix, no es refereix
al 1lit, siné al peu del 1lit, a terra. Als llits
hi dormen ell i la seua muller.

Ara riu; “L’anomenavem Lati”, la
muda, explica, perqué no parlava mai.
“No, no en sé els noms reals.” No sap
el nom d’una xiqueta que va treballar
tres anys per a ell.
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Xiqueta esclava alliberada.

De sobte, fa dos anys, hi van arri-
bar. Les xiquetes que volien alliberar
Rami eren davant la porta. No era la
primera vegada que venien. Li van
explicar alldo que ja sabia, que el
treball infantil anava contra la llei,
i que seria millor que Rami anara a
I’escola.

“Per que hauria de tenir mala consci-
éncia?”, pregunta Dangi. “L’ajude si la
deixe treballar per a mi”, fa un favor a
tota la seua familia. Com a acomiada-
ment, a Rami, 1li va regalar 30 rupies,
uns 3 centims.
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Urmila €és lliure des de fa quatre
anys. Viu en una habitacié a Lamabhi,
una ciutat menuda, a un parell de
quilometres del seu poble. Cada dia
es lleva cap a les cinc del mati, estu-
dia, intenta aprendre paraules. Cap a
les nou es posa 1’uniforme escolar, la
faldilla prisada grisa i es redreca la
corbata. A vint anys €s la més gran de
la classe 1, aixi 1 tot, va endarrerida en
moltes matéries. “Em fa rabia —expli-
ca— que sempre em van prometre que
m’enviarien a I’escola i, a la fi, tothom
em van mentir.”

Ala vesprada, després de 1’escola, ca-
mina a casa i es canvia de roba. Va amb
autobuis fins a Narti, a trobar-se amb les
xiques de 1’alberg. O va als pobles on
visita els grups de xiques. Urmila estu-
dia amb elles obres de teatre, planegen
campanyes, manifestacions i accions
d’alliberament. Porten la comptabilitat
de les xiquetes que han desaparegut,
escriuen els seus noms i intenten tornar
a trobar-les. Fins i tot si fa temps que
s6n en unes altres ciutats.

Politica i cruel. Abans del seu allibe-
rament, Urmila va haver de treballar per
a una politica a Katmandu, una dona ri-
ca i amb influéncies. Era la germana de
I’home que I’havia comprada. Després
de fer-la treballar els primers anys per a
la seua filla, la va enviar a treballar per a
aquesta dona. “Cruel Ma’am”, ‘senyora
cruel’, aixi I’anomenava Urmila. Durant
molts anys I’havia tinguda tancada a la
seua vila a Katmandu. Ni una vegada
no li va permetre d’eixir sola al carrer
a comprar llet. Havia de cuinar, netejar
i servir. “També li havia de fer massat-
ges”, explica arrufant el nas, “cada dia,
per davant i per darrere”; aixo li feia
fastic.

Finalment, quan va complir setze
anys, la politica la va deixar anar. Ur-
mila havia comencat a fer preguntes.
Quan podré anar a casa? Quan podré
veure la meua familia? Ja havia arribat
a 1’edat niibil, quan tradicionalment
es rescindeix el contracte kamalari. A
més, també havia sentit parlar del pro-
jecte i s’havia assabentat que hi havia
gent que 1’ajudaria.

Després d’onze anys va tornar a
casa des de Katmandu i poc després
seia, a setze anys, en una classe per
primera vegada. Urmila va aprendre
rapidament “1’abecedari”, “a sumar,
restar i multiplicar”, explica somrient.
Era diferent de les altres xiques i els
professors i els col-laboradors de les
organitzacions humanitaries se’n van
adonar de seguida. S’atrevia a parlar
dels seus sentiments i del passat.

Ben prompte va ser elegida cap del
grup de xiques. T quan 600 xiquetes
amb faldilles tharu van viatjar a la ca-
pital, Katmandu, va poder parlar amb
el president del Nepal en representacié
de totes. “No estava gaire nerviosa
—afirma—, perqué havia de dir-li quel-
com important.”



Imatge de I'alberg de Narti, al Nepal, que forma part del Projecte d’Abolicié Kamalari per a la supressi6 del sistema d'esclavitud.

Poc després, el govern nepalés va
declarar que volia destinar un pres-
supost d’1,2 milions d’euros per a la
formacid i reintegracié de les xiquetes
alliberades. No ha estat fins fa poc que
el Ministeri de la Dona, dels Infants
i dels Afers Socials va aprovar un
projecte de politica de proteccié dels
infants que presta atencié a la practi-
ca del kamalari. Entretant, Dang, el
districte d'Urmila, ha estat declarat
zona lliure de kamalari. Gairebé a cada
poble hi ha un cartell de I’organitzaci6
humanitaria que informa els habitants.

Tanmateix, en uns altres districtes
encara es venen xiquetes. Tot i que
tothom qui faga treballar xiquets per a
ell incorre en un delicte, les lleis sén
indiferents, no detenen gairebé ningd i
gaireb€ ningd ha de pagar sancions.

La causa d’aix6 també €s que el pafs,
després de molts anys de guerra civil,
ara és a les mans d’un govern quasi
incapa¢ d’actuar. El Nepal encara es
troba en procés de transicié de monar-
quia a republica. La forga politica més
important sén els maoistes, que vo-
len integrar els seus ex-combatents en

I’exercit i en la policia. Les eleccions
fracassen una vegada i una altra, els
candidats electes dimiteixen. Al febrer,
després de setze intents, va ser elegit
un nou primer ministre, un home del
Partit Unificat Marxista Leninista.

Fa poques setmanes Urmila va viatjar
per primera vegada a Kailali per a con-
vocar una gran manifestacid; malgrat
que esta enmig del periode d’examens
finals del vuite curs. A més, juntament
amb una autora alemanya, ha escrit un
llibre, Xiqueta esclava. Ella explica
que és la seua historia i, alhora, és la
historia de milers de xiquetes.

A D’estaci6 d’autobusos de Lamahi
hi ha dues xiques de I’organitzacié
humanitaria enmig del soroll i les
emanacions dels autobusos interurbans
que hi entren. Les cuines al carrer
fumegen, els comerciants venen. Les
xiques pugen els graons de 1’autobts,
comproven els seients, busquen amb la
mirada homes que vagen acompanyats
per xiquetes de poble.

Al cap d’unes quantes d’hores tro-
ben algd, per segona vegada en un
dia. Hi ha un home que seu al costat

d’una xiqueta intimidada, de menys
de metre i mig d’algada, que amaga
la cara redona en una bufanda gran de
color verd.

Se n’adonen de seguida, per la roba
de I’home i la pell clara, que és d’una
altra regid. Criden els seus companys,
que els condueixen tots dos a I’oficina.
Pregunten a I’home qué es proposa de
fer amb la xiqueta, on la vol dur. Ell ba-
lanceja les cames, nervids, i manté els
bragos creuats davant del pit. Assegura
que estan promesos. A continuacid, els
ajudants li prenen el mobil i telefonen
als seus familiars, que no saben res de
cap promesa.

L’home es decideix per una altra
explicacié. De sobte afirma que és la
seua cunyada. La jove, Rita, de quinze
anys, ha guardat silenci tota 1’estona,
abracada a la bossa de ma, amagant
la cara. Ara, per primera vegada, Rita
aparta la bufanda de la cara, el mira
durant un moment i diu: “No I’he vist
mai, aquest home.”

Dialika Krahe

Traduccio de Blanca Juan
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