
Societat hsolavilucJ 

alçament dels esclaus 

Chaudhary, ex-esclava, a Katmandú. També abusen sexualment d'una xiqueta de cada deu. 

Urmila Chaudhary, de 
vint anys, va ser una 
esclava, com ho són 
27 milions de persones 
a tot el món, fins que 
es va escapar. Ara, 
acompanyada dels 
seus ajudants, recorre 
els pobles i les ciutats 
del Nepal a fi d'alliberar 
més joves del poder 
dels seus amos. 

IB home que va comprar Urmila 
" seu al llindar entre el passat i una 

vida nova. S'escura un tros de 
• tabac de mastegar de Ics dents. 

Escup una cosa negra dins un poal que 
hi ha al seu costat, a terra, de la sala 
d'estar. Urmila Chaudhary, de qui ja 
no és propietari des de fa quatre anys, 
s'agenolla als seus peus damunt l'esto-
ra i li serveix una safata amb una tassa 
de te amb sucre. 

Hauria d'odiar aquest home, maleir-
lo, escridassar-lo. En comptes d'això, 
però, l'anomena "pare"; en comptes 
d'això, fa una reverència. 

Urmilia Chaudhary, de vint anys, 
esclavitzada, segrestada quan era una 
xiqueta menuda, és una jove de cabells 
llargs i negres, amb un riure dolç. Duu 
smileys blaus als lòbuls de les orelles, 
i una faldilla de coloraines amb una 

cinta roja al rivet - e l vestit nacional 
tradicional de les dones tharu, que 
explica moltes coses sobre la història 
d'Urmila i d'aquest home; i sobre els 
milers de xiquetes que es venen cada 
any, així que són prou grans per a mirar 
per sobre de la taula, i prou menudes 
encara per a ser servidores. 

El comprador duu una caçadora, 
pantalons de xandall i els cabells ne-
gres amb la clenxa feta. Ha vist Urmila 
a la televisió, n 'ha contemplat atònit la 
foto als diaris i l 'ha vista al costat del 
president del país. "Em pensava que 
ens hauries oblidat", diu. "No", respon 
Urmila. 

La venda. Quan tenia cinc anys, 
explica, va arribar aquest home, un 
advocat d'una família prestigiosa, al 
seu poble, Manpur, prop del riu Rapti, 
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i va posar fi a la seua infància amb una 
oferta econòmica. 

Era un dia del mes de gener. Havia 
començat el festival maghi, un dia 
fred d'hivern en què els tharu celebren 
l'any nou; i un dia en què els tharu 
també comercien amb les seues filles. 

"Encara el veig venir cap a nosal-
tres", explica Urmila, un home de la 
ciutat, amb ulleres de sol i vestit; "jo 
no havia vist mai roba com aquella". 
Ella seia prop del foc que hi havia da-
vant de la seua casa de fang i fem, que 
avui és una ruïna. Al sostre de palla 
hi creixien carabasses i els porcs eren 
tombats als seus clots. Seia allí amb la 
mare i el germà; la família vivia amb 
onze persones en una casa diminuta. 

L'home es va adreçar cap a ella. 
"Sabia que era el meu torn", afirma 
Urmila. Les seues germanes i les seues 
cunyades, totes van haver de treballar 
com a kamalari, xiquetes esclaves. La 
seua germana li havia parlat sobre les 
pallisses que li clavava el propietari 
i les triadures que havia de menjar. 
"Vaig demanar a la mare que no m'en-
viara fora", afirma Urmila. Tanmateix, 
la seua mare va dir que no li pertocava 
a ella de prendre aquesta decisió. 

Efectivament, l 'home va parlar amb 
el germà gran, que era el qui alimenta-
va la família. Li va oferir diners per la 
seua germana menuda Urmila. 4.000 
rupies, uns 50 euros. La família tenia 
deutes amb l 'amo de les terres on 
treballava, no hi havia prou menjar, el 
xiquets duien sabates fetes de beines 
de mongetes, lligades als peus amb una 
corda. 4.000 rupies. El germà d'Urmila 
va acceptar. 

"Dona que treballa dur", aquest és el 
significat de la paraula kamalari. Però 
no són pas dones, les que són segresta-
des i obligades a treballar dones, sinó 
xiquetes que tenen entre cinc i quinze 
anys. Xiquetes de braços prims, que 
durant catorze o setze hores diàries 
es lliuren a la feina, completament a 
mercè dels propietaris, del seu humor 
i les seues pallisses. A més, una de 
cada deu xiquetes és víctima d'abusos 
sexuals. 

Segons les estimacions de les orga-
nitzacions humanitàries, al Nepal hi ha 
10.000 xiquetes que han de treballar 
com a kamalari. L'any 1956, l 'ONU 
ja va qualificar d'esclavitud qualsevol 
forma de treball infantil i servitud per 

Dangi, negrer, al poble prop de Lamahl: "Dec haver tingut cinquanta xiquetes al llarg de la meua 
vida." 

Imatge de la casa d'ex-esclaves alliberades. La xiqueta de la dreta és Gita, de sis anys. Ella i les 
seves germanes van ser venudes per la mare. 
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Societat Esclavitud 

Rami, alliberada, a Lamahi. Ex-esclaves a Dhangadhi. Les més menudes tenen quatre anys. Fan manifestacions, tracten amb els terratinents i amb 
els pares. 

endeutament, i ho va prohibir. Malgrat 
que oficialment ja fa temps que el 
tràfic de persones es va abolir a tot el 
món, encara n'hi continua havent en 
una mesura considerable en uns se-
tanta països. Al món hi ha 27 milions 
de víctimes de l'esclavitud moderna: 
viuen en servitud, com a víctimes de 
prostitució forçosa i com a serfs. Entre 
un 40% i 50% són nens, molts d'ells 
a Àsia. 

Esclaus arreu. Els nens esclaus que 
serveixen en cases particulars són una 
tradició en molts països pobres. Els 
nens són pràctics. Tenen una persona-
litat flexible i un caràcter mal·leable 
com una escultura d'argila que encara 
gira al torn. Al Nepal hi ha les kamala-
ri, a Haití hom els anomena restavèk i 
a Mauritània hi ha els abïd. 

El principi és gairebé sempre el 
mateix: d'una banda, hi ha pares que 
no poden aplegar prou diners per a ali-
mentar els fills; i, d'una altra banda, hi 
ha els membres adinerats de la societat, 
els terratinents i els homes de negocis. 
Tot sovint són mestres, advocats i po-
lítics, que eduquen els xiquets com a 
ells els convé. Els recompensen amb 
afecte o menjar extra, i els castiguen 
retirant-los el menjar, amb colps i amb 
paraules, fins que ja no saben fer res 
més que servir. Aquest fou també el 
cas d'Urmila. 

"Allà baix", explica ara mentre as-
senyala una porta a la planta baixa 
d'aquesta casa groga de la ciutat, "allà, 
a la cambra al costat de la cuina, vaig 
passar la primera nit". Els seu germà 
l'havia portada a la ciutat amb autobús. 
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La sorollosa Ghorahi, situada a la part 
sud-oest del Nepal, on hi ha cotxes i 
rickshaws arrossegats per bicicletes; 
una ciutat molt diferent de Manpur, el 
seu poble natal. Urmila va jeure damunt 
d'una estora a terra i va passar fred. Al 
seu costat hi havia una altra nena que 
també havia comprat el propietari de la 
casa. Volien celebrar un casament. El 
fill del terratinent havia trobat muller i 
hi havia molts familiars entre els con-
vidats, entre els quals també es trobava 

la filla que vivia a Kàtmandu. Aquell 
home havia comprat Urmila com un 
regal per a ella. 

"És tan menuda i tan prima...", va 
dir la filla del negrer en veure Urmila. 
"Com ha de poder treballar bé?" A 
partir d'aquell moment, Urmila només 
podia anomenar la filla maharani, 'se-
nyora', i els seus fills, príncep i prince-
sa. Pocs dies després se la va emportar 
a Kàtmandu, a un pis on Urmila havia 
de treballar per a dotze persones. Tardà 

Xiquetes esclaves, kamalari, del Nepal, alliberades. 



quatre anys a tornar a veure els seus 
pares; onze, a tornar a ser lliure. 

Aquest dia de principi de febrer, 
quinze anys després d'haver-la venuda, 
Urmila ha tornat a visitar l 'home que li 
havia pres la infància. Ha vingut per a 
felicitar-lo per l'aniversari; però també 
a demanar-li el sou que li correspon 
després de més d'una dècada de feina 
feixuga. Vol que li done 20.000 rupies, 
200 euros. 

Tanmateix, les paraules que general-
ment li flueixen fàcilment, les paraules 
coratjoses per les quals es va fer famo-
sa al seu país, que la van convertir en 
líder de les xiquetes esclaves, ara se li 
encallen a la gola. Té la mirada esbiai-
xada i la veu trencadissa. Sembla com 
si l 'home haguera pres possessió d'ella 
una altra vegada. Com si n'hi haguera 
prou amb la seua mera presència per a 
xuclar-li el valor. Per què? Urmila s'ar-
ronsa d'espatlles. "Em fa por enutjar-
lo", explica quan deixa la casa sense 
haver-li demanat els diners. "Es una 
família influent", afirma. "Qui sap què 
passarà si els faig enfurismar." 

transmet de generació en generació, 
perquè pertanyen a una de les castes 
més baixes. Viuen a Terai, una regió 
fèrtil a prop de la frontera amb l'índia. 
Abans la terra els pertanyia, però quan, 
els anys 50, la gent de les regions mun-
tanyoses va començar a poblar la zona, 
van prendre la terra als tharu i els van 
convertir en serfs. Els tharu no s'hi 
van oposar, perquè tenen l'obediència 
massa arrelada. 

El pare d'Urmila també va pertànyer 
tota la vida a un terratinent. Si hom li 
demana per què va donar la seua filla, 
respon que, llavors, la vida simplement 
era així. 

El pare seu a terra davant de casa; 
al costat hi seu la mare d'Urmila, que 
confegeix plats per al dinar amb fulles 
que ha recollit al bosc. "Érem esclaus, 
esclaus incultes", explica el pare, un 
home amb la pell embrunida i unes 
ulleres de sol negres. 

Al voltant, els néts esvaloten i els 
ànecs passen pel davant a corre-cuita. 
Parla a poc a poc, amb veu esqueixada. 
"Havíem de conrear els camps en can-
vi d'uns quants sacs d'arròs cada any", 
diu: "Sembrar, llaurar i fer la collita." 
Mentrestant, els homes enviaven les 

dones i les filles a la casa del terrati-
nent i de més homes rics. Allí havien 
de cuinar, llavar i netejar. I també ha-
vien de fer més coses. 

"Els terratinents ens feien xantatge", 
afirma. "Si no ens doneu les vostres 
filles no us donarem res de menjar." 
Els seus fills haurien patit fam, tres 
xiquetes i tres xiquets. 

Gairebé no mira Urmila mentre ho 
conta. Quan ve al poble a visitar els 
pares, la beneeixen, com és costum, 
però quasi no hi ha abraçades ni som-
riures. 

"De vegades m'enfade amb ells", 
diu Urmila. "Llavors els pregunte, per 
què m'ho vau fer, això?" Amb tot, ja 
sap què diran: "Què hauríem d'haver 
fet?" Tots els pares tenen la mateixa 
resposta. 

Molts no han sentit parlar de la con-
venció sobre els drets dels infants de 
l 'ONU, un conveni adoptat l'any 1989, 
segons el qual els infants tenen dret a 
l'educació, al temps lliure, a jugar, a 
descansar i a una llar segura. 

Obediència arrelada. La repressió 
dels tharu té tradició al Nepal. Es 

Llibertat per llei. L'any 2000 es 
va abolir la servitud al Nepal. Amb 
això, els tharu van passar a ser lliures, 
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Societat Esclavitud 

Marxa d'ex-esclaves per a demanar l'alliberament de les kamalari, l'octubre del 2009. 

ja no havien de treballar els camps 
dels terratinents, però d'aquesta ma-
nera també els faltaven els mitjans de 
subsistència. Sense camps, ja no hi 
havia arròs. D'aleshores ençà, les filles 
que venen a la festa maghi són sovint 
l'única font d'ingressos segura. Poden 
guanyar entre 4.000 i 5.000 rupies per 
xiqueta cada any, si tot va bé. Si no 
va bé, només es paga una vegada i la 
xiqueta simplement desapareix en una 
altra ciutat. 

Aquelles xiquetes que tenen mala 
sort han de treballar en una família du-
rant tant de temps que després gairebé 
ja no funcionen sense instruccions. Les 
que tenen bona sort arriben a indrets 
com l'alberg de Narti. 

Allà hi viuen més de cent dones 
en un parell de cases senzilles, amb 
finestrons verds i blaus. A les parets 
s'escrostona l'emblanquinat i a les 
nits hi fa fred, però a dins hi ha lliteres 
blaves, ben arrenglerades, i a cadascu-
na d'aquestes lliteres hi pertany una 
xiqueta, per a qui aquest indret s'ha 
convertit en la seua llar. Urmila també 
hi ha viscut. 

És de vesprada, un sol taronja clar 
cau sobre la plaça. Més de cent anti-
gues xiquetes esclaves taral·legen i ri-
uen. Duen uniformes escolars, kurtes i, 
algunes, les faldilles amb rivet roig que 
les identifica fàcilment com a xiquetes 
tharu. Es col·loquen en fileres de dues, 
caminen cap al pati de l'alberg i alcen 
el puny enlaire. "Prou treball infan-
til!", criden. "Cal suprimir el sistema 
kamalarü" Les més menudes tenen 
quatre anys. 

L'alberg forma part del Projecte 
d'Abolició Kamalari per a la supressió 
del sistema d'esclavitud. Plan, una or-
ganització humanitària internacional, 
finança el projecte. Els treballadors 
socials de les organitzacions humanità-
ries locals alliberen xiquetes de la ser-
vitud amb l'ajut d'antigues esclaves. 
Aquelles xiquetes que no poden tornar 
a casa reben un llit a Narti. 

Els ajudants els proporcionen una 
plaça a l'escola. Algunes altres po-
den començar una formació professi-
onal per a ser costureres o venedores, 
mentre unes altres obrin un restaurant 
menut. 

També hi ha molts grups de xiquetes 
que organitzen accions d'alliberament 
als pobles tharu que formen part del 
projecte. Marxen pels carrers, fan ma-
nifestacions, reparteixen notes, escri-
uen cartes, tracten amb els terratinents 
i amb els pares. Si això no funciona, 
amenacen el terratinent amb la llei i, 
d'aquesta manera, l'obliguen a deixar 
anar la xiqueta. Urmila ja ha alliberat 
un parell de dotzenes de nenes amb 
aquest mètode. Ha estat escollida pre-
sidenta del grup de xiquetes del seu 
districte, Dang. Les ex-esclaves i els 
ajudants han alliberat 1.758 xiquetes 
des que va començar el projecte. 

Ara marxen pel carrer. Els homes 
-damunt les bicicletes- i les dones que 
duen les cabres per la cuneta es que-
den parats, els conductors d'autobús 
toquen el clàxon, els nens van darrere. 
"Aneu amb compte amb els terratinents. 
Aquells que tinguen kamalari seran 
castigats", criden. Criden tot allò que no 
han pogut dir en tota la vida. Al davant 
de tot, a les primeres files, camina una 
xiqueta menuda, Rami, que gairebé no 
pot creure que tot això siga possible. 
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Es diu Didi i quan tenia cinc anys la seva família la va vendre. 

La mirada innocent. Rami és nova 
a la casa de les xiquetes alliberades. 
Només fa dues setmanes que hi viu. 
Hom ho veu en la roba que duu, on 
encara queda brutícia de la vida anteri-
or, i en els polls que salten en els seus 
cabells foscos. Hom ho veu en els seus 
ulls, que van d'ací cap allà sense parar, 
i la mirada, que no pot decidir-se entre 
l'alegria i la por. 

Rami té nou anys i és d'un poble 
situat a prop de Lamahi, una ciutat 
menuda. Allà hi viu el seu pare, amb 
la muller i els tres fills que encara li 
queden, en una habitació fosca. Té 
una ovella lligada amb una corda, uns 
quants ànecs i uns quants sacs d'arròs i 
de llentilles. La filla gran treballa com 
a esclava a Kàtmandu. Per la feina 
d'ella rep aproximadament 30 euros 
a l'any. Per Rami encara no en rebia 
tants. 

Seu a la pedra gelada davant l'al-
berg, una nena tímida d'ulls ametllats. 
Després de tres anys treballant a la 
casa d'un home vell, el 13 de gener 
va ser alliberada per un dels grups de 
xiques. Rami mira el cel i busca un 

record. "No", diu, "ja no recorde com 
vaig arribar en aquella casa". 

Tenia sis anys quan va començar a 
treballar per a aquest home. "Havia de 
fregar a terra, fregar les olles i rentar la 
roba", explica. "Em pegaven si no feia 
la feina bé." 

Quasi mai no podia anar a casa, 
malgrat que el pare vivia només a 
uns centenars de metres de distància. 
Rami conta els dies llargs de feina, 
com trobava a faltar els seus germans i 
germanes, la por de fer res malament, 
la fam que passava de tant en tant. "De 
vegades el terratinent em deixava veu-
re la televisió", explica. Aquells eren 
els millors dies. 

Trobar el negrer de Rami no és difí-
cil. Hom en reconeix la casa a l'entrada 
del poble pels maons -que són més es-
tables que no els de les cabanes tharu 
de fang-, per la grandària i pels camps 
que s'estenen al darrere. "No havia de 
treballar gaire -af i rma ell-, la tractava 
com si fora la meua néta." 

L'home seu en un llit a la sala de 
visites de la casa. S'ha posat una manta 
al damunt i una bufanda al voltant del 

front per a fer-se passar el fred. "De 
segur que he tingut cinquanta xique-
tes al llarg de la meua vida", afirma. 
S'anomena Prem Bahadur Dangi, és un 
bahun, de la casta més alta. "Tinc set 
cases", diu cridant, perquè té 84 anys i 
és dur d'orella. 

La seua família sempre ha tingut 
tharu com a serfs. "Com hauríem po-
gut dur-ho tot, si no?" Els camps, les 
cases? Afirma que això no vol dir que 
ell mateix no haja treballat, i ensenya 
la mà callosa. 

Puja les escales estretes cap a la zona 
de la casa on viuen. Hi ha un parell de 
cambres, una cuina oberta, des de la qual 
pot controlar les seues terres, que encara 
són envoltades per la boirina del matí. 
"Ací"', diu, assenyalant dos llits de fusta 
dins una habitació fosca, "deixàvem que 
dormiren acf'. Tanmateix, no es refereix 
al llit, sinó al peu del llit, a terra. Als llits 
hi dormen ell i la seua muller. 

Ara riu: "L'anomenàvem Lati", la 
muda, explica, perquè no parlava mai. 
"No, no en sé els noms reals." No sap 
el nom d'una xiqueta que va treballar 
tres anys per a ell. 
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Xiqueta esclava alliberada. 

De sobte, fa dos anys, hi van arri-
bar. Les xiquetes que volien alliberar 
Rami eren davant la porta. No era la 
primera vegada que venien. Li van 
explicar allò que ja sabia, que el 
treball infantil anava contra la llei, 
i que seria millor que Rami anara a 
l 'escola. 

"Per què hauria de tenir mala consci-
ència?", pregunta Dangi. "L'ajude si la 
deixe treballar per a mi", fa un favor a 
tota la seua família. Com a acomiada-
ment, a Rami, li va regalar 30 rupies, 
uns 3 cèntims. 

Urmila és lliure des de fa quatre 
anys. Viu en una habitació a Lamahi, 
una ciutat menuda, a un parell de 
quilòmetres del seu poble. Cada dia 
es lleva cap a les cinc del matí, estu-
dia, intenta aprendre paraules. Cap a 
les nou es posa l'uniforme escolar, la 
faldilla prisada grisa i es redreça la 
corbata. A vint anys és la més gran de 
la classe i, així i tot, va endarrerida en 
moltes matèries. "Em fa ràbia -expli-
ca - que sempre em van prometre que 
m'enviarien a l'escola i, a la fi, tothom 
em van mentir." 

Ala vesprada, després de l'escola, ca-
mina a casa i es canvia de roba. Va amb 
autobús fins a Narti, a trobar-se amb les 
xiques de l'alberg. O va als pobles on 
visita els grups de xiques. Urmila estu-
dia amb elles obres de teatre, planegen 
campanyes, manifestacions i accions 
d'alliberament. Porten la comptabilitat 
de les xiquetes que han desaparegut, 
escriuen els seus noms i intenten tornar 
a trobar-les. Fins i tot si fa temps que 
són en unes altres ciutats. 

Política i cruel. Abans del seu allibe-
rament, Urmila va haver de treballar per 
a una política a Kàtmandu, una dona ri-
ca i amb influències. Era la germana de 
l 'home que l'havia comprada. Després 
de fer-la treballar els primers anys per a 
la seua filla, la va enviar a treballar per a 
aquesta dona. "Cruel Ma'am", 'senyora 
cruel', així l'anomenava Urmila. Durant 
molts anys l'havia tinguda tancada a la 
seua vila a Kàtmandu. Ni una vegada 
no li va permetre d'eixir sola al carrer 
a comprar llet. Havia de cuinar, netejar 
i servir. "També li havia de fer massat-
ges", explica arrufant el nas, "cada dia, 
per davant i per darrere"; això li feia 
fàstic. 

Finalment, quan va complir setze 
anys, la política la va deixar anar. Ur-
mila havia començat a fer preguntes. 
Quan podré anar a casa? Quan podré 
veure la meua família? Ja havia arribat 
a l'edat núbil, quan tradicionalment 
es rescindeix el contracte kamalari. A 
més, també havia sentit parlar del pro-
jecte i s'havia assabentat que hi havia 
gent que l'ajudaria. 

Després d'onze anys va tornar a 
casa des de Kàtmandu i poc després 
seia, a setze anys, en una classe per 
primera vegada. Urmila va aprendre 
ràpidament "l'abecedari", "a sumar, 
restar i multiplicar", explica somrient. 
Era diferent de les altres xiques i els 
professors i els col·laboradors de les 
organitzacions humanitàries se'n van 
adonar de seguida. S'atrevia a parlar 
dels seus sentiments i del passat. 

Ben prompte va ser elegida cap del 
grup de xiques. I quan 600 xiquetes 
amb faldilles tharu van viatjar a la ca-
pital, Kàtmandu, va poder parlar amb 
el president del Nepal en representació 
de totes. "No estava gaire nerviosa 
-af i rma- , perquè havia de dir-li quel-
com important." 
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Imatge de l'alberg de Narti, al Nepal, que forma part del Projecte d'Abolició Kamalari per a la supressió del sistema d'esclavitud. 

Poc després, el govern nepalès va 
declarar que volia destinar un pres-
supost d'1,2 milions d'euros per a la 
formació i reintegració de les xiquetes 
alliberades. No ha estat fins fa poc que 
el Ministeri de la Dona, dels Infants 
i dels Afers Socials va aprovar un 
projecte de política de protecció dels 
infants que presta atenció a la pràcti-
ca del kamalari. Entretant, Dang, el 
districte d'Urmila, ha estat declarat 
zona lliure de kamalari. Gairebé a cada 
poble hi ha un cartell de l'organització 
humanitària que informa els habitants. 

Tanmateix, en uns altres districtes 
encara es venen xiquetes. Tot i que 
tothom qui faça treballar xiquets per a 
ell incorre en un delicte, les lleis són 
indiferents, no detenen gairebé ningú i 
gairebé ningú ha de pagar sancions. 

La causa d'això també és que el país, 
després de molts anys de guerra civil, 
ara és a les mans d 'un govern quasi 
incapaç d'actuar. El Nepal encara es 
troba en procés de transició de monar-
quia a república. La força política més 
important són els maoistes, que vo-
len integrar els seus ex-combatents en 

l'exèrcit i en la policia. Les eleccions 
fracassen una vegada i una altra, els 
candidats electes dimiteixen. Al febrer, 
després de setze intents, va ser elegit 
un nou primer ministre, un home del 
Partit Unificat Marxista Leninista. 

Fa poques setmanes Urmila va viatjar 
per primera vegada a Kailali per a con-
vocar una gran manifestació; malgrat 
que està enmig del període d'exàmens 
finals del vuitè curs. A més, juntament 
amb una autora alemanya, ha escrit un 
llibre, Xiqueta esclava. Ella explica 
que és la seua història i, alhora, és la 
història de milers de xiquetes. 

A l'estació d'autobusos de Lamahi 
hi ha dues xiques de l'organització 
humanitària enmig del soroll i les 
emanacions dels autobusos interurbans 
que hi entren. Les cuines al carrer 
fumegen, els comerciants venen. Les 
xiques pugen els graons de l'autobús, 
comproven els seients, busquen amb la 
mirada homes que vagen acompanyats 
per xiquetes de poble. 

Al cap d'unes quantes d'hores tro-
ben algú, per segona vegada en un 
dia. Hi ha un home que seu al costat 

d 'una xiqueta intimidada, de menys 
de metre i mig d'alçada, que amaga 
la cara redona en una bufanda gran de 
color verd. 

Se n'adonen de seguida, per la roba 
de l 'home i la pell clara, que és d'una 
altra regió. Criden els seus companys, 
que els condueixen tots dos a l'oficina, 
Pregunten a l 'home què es proposa de 
fer amb la xiqueta, on la vol dur. Ell ba-
lanceja les cames, nerviós, i manté els 
braços creuats davant del pit. Assegura 
que estan promesos. A continuació, els 
ajudants li prenen el mòbil i telefonen 
als seus familiars, que no saben res de 
cap promesa. 

L'home es decideix per una altra 
explicació. De sobte afirma que és la 
seua cunyada. La jove, Rita, de quinze 
anys, ha guardat silenci tota l'estona, 
abraçada a la bossa de mà, amagant 
la cara. Ara, per primera vegada, Rita 
aparta la bufanda de la cara, el mira 
durant un moment i diu: "No l 'he vist 
mai, aquest home." 

Dialika Krahe 
Traducció de Blanca Juan 
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