La gran veu de Gatalunya Nord

La veu catalana més escoltada de Catalunya Nord
es va apagar el 16 de febrer al petit poble de
Pontella. Jordi Barre deixa una vintena de discos i

més de 250 cancons.

Jordi Barre (1920-2011) es va mostrar actiu fins els darrers dies.

na carrera rica de milers d’especta-

cles, de més de 250 cangons, d’una

vintena de discos. Jordi Barre

(Argelers de la Marenda, 7 d’abril
del 1920), la personalitat més popular a
Catalunya Nord, es va morir a la seva
casa de Pontella, al Rossello, el dia 16 de
febrer al vespre. Tenia noranta anys. Va
ser el pioner de la Nova Cangé catalana
a Catalunya Nord i era una persona molt
estimada.

A penes adolescent, ja es fa artista, i
no deixa de ser-ho mai. Després de trenta
anys de direccié d’una orquestra de ball
amb una brillant reputacié de music i
de cantant, un encontre va canviar la
seva vida: el del poeta, autor teatral i
promotor cultural Esteve Albert i Corp
(Dosrius, Maresme, 1914 - Andorra la
Vella, 1995), que li obre les portes de la
creacio musical d’expressio catalana.

Pero és amb el Fanal de Sant Viceng,
animat per Solange i Felip Bauby que en
Jordi Barre troba el ferment de la seva re-
naixenga. En efecte, al si d’aquest gresol
efervescent s’apleguen totes les forces
vives de la creacid nord-catalana. I entre
elles Joan Cairol i Jordi Pere Cerda, que
li ofereix el text de la seva primera can-
¢6, “Canta Perpinya”.

D’enga de llavors, Jordi Barre no va
deixar mai de romandre fidel a la llengua
catalana, la llengua del cor retrobada, tot
exaltant arreu del moén la veu dels seus
més grans poetes: Joan Amade, Josep
Carner, Josep Maria Andreu, Jordi Pere
Cerda, Joan Maragall, Jaume Queralt...
i més particularment les de Joan Cairol
i Joan Tocabens, amb qui teixeix lligams
d’una fecunda col-laboracio.

Lartista també és al darrere d’algunes
de les cangons més conegudes al nord
del pais, com ara “Parlem catala” i “Els
hi fotrem”, que s’ha convertit en un dels
himnes oficiosos de la USAP.

En reconeixement d’aquesta incansa-
ble tasca de promoci6 de la cultura cata-
lana dins el Rossello i fora, el municipi
de Perpinya va posar el seu nom a una
escola del centre de la ciutat, on t€ un pes
molt important I’ensenyament musical.

Pero la més bella recompensa per a
Jordi Barre, consideren Jaume Queralt
i Joan Pere Lacombe, era sens dubte la
que li atorgava el seu public a cada reci-
tal: el polsar del seu cor a I’'unison d’una
cangd, mogut per una mateixa forga: “La
Forga de I’Amor”.

Feliu Vila

Un simbol de la
nostra identitat

Tinc molta pena. Fa dos o tres anys
que en Jordi Barre que, fins ara
vivia en un mas a Montoriol, es va
instal-lar a Pontella, poble vei del
meu. En Jordi és una persona de-
liciosa de noranta anys. Prefereixo
parlar d’ell en present. En deu fer
més de setanta que canta. Al nord
de I’Albera, Jordi Barre és el més
conegut dels catalans, un simbol
de la nostra identitat com la sar-
dana, el club de rugbi de Perpinya
la USAP i sa Majestat Canigo.
La muntanya sagrada dels catalans
mai no diu res, perd pensavem que
en Jordi Barre ens enterraria a tots,
malgrat els seus cabells blancs que
li apareixien 1 tornaven a caure
regularment.

Jordi Barre, natural d’Argelers
de la Marenda, va cantar tota la
seua vida en la nostra llengua.
Music, compositor de poemes
simfonics i de centenars de can-
¢ons, té una veu molt melodiosa.
Una veu amb els perfums exotics
d’Henri Salvador, la desesperanga
magica de Frank Sinatra un mati
de setembre i ’humor melangios
de Dean Martin, amb —al fons,
en la llunyania, sota els roures
d’Euskadi— els ecos de la veu
de Luis Mariano. Elegant, encan-
tador, charmant, com diuen les
dones que s’ha estimat tant, en
Jordi Barre, com Charles Trenet o
Henri Salvador, sembla immortal.
Toquen les hores, com ho deia
el poema de Joan Cayrol que ha
cantat tantes vegades. Toquen les
hores, per a ell i tot. Jo tornava de
Moscou quan el vaig veure, pocs
dies abans de Nadal. Se n’anava a
cantar a Estagell i em va confiar,
picant 1’ullet, amb un somriure:
“Descansaré quan seré vell...”

Joan Daniel Bezsonoff
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mable, trista i petita: ja no és
bruta i salvatge, la patria? Es-
tellés ens amoroseix el pais?
—Potser el fa més dolg, si. He
pres el vers de Coral romput, que el
tinc molt de referéncia pel disc d’Ovidi
i tota la relectura que se n’ha fet. He ju-
gat un poc amb I’ambigiitat, en el titol:
crec que Estellés fa servir el terme pa-
tria com una cosa més d’ambit intern,
d’aquelles persones que formaven part
del seu univers intim. Com que el disc
té cancons de lluita i d’amor jugue amb
els dos sentits de la paraula.

—Al costat de cancons que es ma-
nifesten, n’hi ha de ben intimes. Es
un equilibri buscat a posta?

—~Quan t’enfrontes al paper en blanc
0 a un pentagrama, sempre passa igual:
hi poses allo que necessites treure
cap enfora. A voltes séon preocupaci-
ons quotidianes, coses de la teua vida
personal, a voltes tenen a veure amb
inquietuds col-lectives. Per qué no?
Es una manera d’ordenar-se les idees.
També ho faig periodisticament, si molt
m’estires, perqué com que compagine
amb la cangd eixa altra part de redactar
articles, quan em documente per a un
tema també em pot eixir la necessitat
de fer-ne cang6. Amb la limitacié me-
trica i d’espai, pero cang6. De fet, hi ha
algunes cangons que abans van ser ar-
ticle, o viceversa. Fins i tot n’hi ha que
conserven el titol. “Utopics, idealistes
i ingenus”. O “Mil milions”.

—Com comenceu una can¢o6?

—Fs la gran pregunta. Cada artista
té un sistema, una formula que és in-
tima i intransferible. Hi ha voltes que
proves alguna cosa amb la guitarra,
tocant sense concert, i de cop t’arriba
una melodia. Després de veure quin és
I’ambient que expressa, hi busques la
lletra. Unes altres voltes és al contrari:
tens eixa part de poesia al cap, el mis-
satge que vols dir, i després mires que
necessiten les paraules. No saps mai
com naixera una canco, si d’una mane-
ra o d’una altra. En tot cas, jo sempre
opte per allo que deia Picasso: que la
inspiraci6 t’agafe treballant.

—I com I’acabeu?

—FEs una altra de les grans polé-
miques. Una cangd no s’acaba mai,
s’abandona. Si la continues perfecci-
onant i perfeccionant i perfeccionant i
donant-hi tantes visions com vulgues...
¢és inacabable. Hi ha mil milions de
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“Hi ha mil milions de
versions de cada canco”

Pau Alabajos acaba de treure del forn el seu darrer
disc, ‘Una amable, una trista, una petita patria’.
So6n onze cancons que combinen el compromis
amb la intimitat, el so d’orquestra amb la versio
per a guitarra i violi. Cantautor en estat pur.

versions de cada cangd. Crec que s’ha
de fer un enregistrament breu en el
temps 1 assumir que cada cangd que
enregistres és com una fotografia que
fas en eixe moment i ja esta. Si tens
massa temps per a revisar-la i revisar-
la, comencen les inseguretats.

—Pero després, als concerts, les
cancons continuen canviant, no?

—I tant! Sobretot enguany, que hem
decidit de fer diferents formats d’es-
pectacle: en tenim un, el més de batalla
per a quan no hi ha pressupost, que sdc
jo amb la guitarra i au; un altre, el que



vam portar a 1’Auditori, a Barcelona,
amb vuit musics (quartet de corda, ba-
teria, baix, dues guitarres, lira, percus-
sions, etc.). Amb aquest format diria
que podem presentar el disc practica-
ment com sona. Pero és que també hi
hem posat una orquestra, i aixo, és clar,
son una barbaritat de musics. Amb ells
tocarem només alguna volta. El 28 de
maig, a I’ Auditori de Torrent. [ el 3 i el
4 de setembre, al Palau de la Musica de
Valéncia. Per exemple.

—Al Palau de la Musica? Aixo és
noticia!

—/Riu.] No ho hauria de ser, perd
si. No s¢ quant de temps fa que no hi
canta ningl en valencia, alla. L’tltima
referéncia que en tenim crec que és
Raimon, en I’época de Ricard Pérez
Casado, mira si ha plogut.

—Vareu comencar actuant al car-
rer...

—Si, mira, justet alla darrere, toca-
vem [assenyala un carrer6 del barri del
Carme de Valeéncia]. De fet, encara ho
fem. Encara que és un tipus de concert
molt desgastador: has de cantar sense

equip de so, durant molt de temps i a
un volum prou alt perque es puga sen-
tir alguna cosa en un lloc sense sostre
ni res. Ho solem fer quan anem fora,
que tenim més dies lliures. Perque si
divendres tens un concert de sala, no
pots tocar al carrer dijous i comparéi-
xer ’endema amb la veu desfeta.

—I ara toqueu amb orquestra!

—Si, és una barbaritat. Quan toca-
vem per alla no ens imaginavem mai
que ens hi dedicariem professional-
ment. Aixi que, en el moment en qué
et trobes en un auditori cantant-hi
allo que has escrit en la teua intimitat,
al'lucines. Imagina’t amb I’orquestra,
per tant! Al disc anterior ja vam fer
una can¢d amb orquestra, pero era més
limitada, de trenta musics.

—Ara us heu llangat a la piscina.

—FEs que hi havia gent que no li ha-
viem dit de tocar a I’altre disc i que es
proposava: els abellia de participar-hi,
i t’omple d’orgull que hi haja gent que
se senta implicada en un projecte com
aquest. Sobretot per a la cangd “Fosses
del silenci”, que parla de la memoria
historica, em sembla que la gent es va
sentir especialment motivada.

—En fer aquesta can¢6 ja pensa-
veu en ’orquestra, o aixo va venir
després?

—Te n’explique el secret. Si el dis-
seny de 1’album és com d’esborrany és
perque, d’entrada, voliem fer un disc
que es pareguera als directes: intimis-
ta, guitarra i veu. Perd quan vam fer
aquesta cang6 i vam veure la carrega
dramatica que tenia, Laura de seguida
em va dir que demanava arranjaments
d’orquestra, sobretot per al tema de
les veus dels oblidats. Per aixo hi hem
afegit un cor, també. El cas és que una
volta has de moure tanta gent, ja vam
pensar a arranjar dues peces més i
aprofitar la tongada.

—Sovint parleu en plural: Pau Ala-
bajos és també Laura Navarro i el
seu violi?

—Laura Navarro hi ha estat des del
comengament. [ ja fa temps, d’aixo.
Enguany ella ha fet els arranjaments,
anem junts a tots els concerts que pot
venir... Es realment el 50% del projec-
te. Ara tamb¢é hem refermat una banda
que s’hi sent molt implicada. Aixi que
sonem gairebé de pop-rock: baix eléc-
tric, bateria, guitarra eléctrica, guitarra
acustica, violi i veu.

—Quin és el fil que uneix les onze
cancons del disc?

—Potser 1’autobiografia, la propia
quotidianitat. Després, quan ja en fe-
iem el disseny, ens vam adonar que son
cangons amb denominacié d’origen,
que cadascuna té una ciutat repre-
sentativa: hi ha Burjassot en el cas
de “Zapping” pel tema dels mitjans
de comunicaci6 i, sobretot, Canal 9;
hi ha Berlin, Brussel-les... Aquesta,
“Hotel Van Belle”, és una can¢d molt
personal.

—Ks com si mostréssiu el vostre
diari, diguem.

—Es estrany, si, perqué aquesta can-
¢0, per exemple, és molt molt intima.
Vaig ser a punt de perdre una persona
molt propera i eixa sensacio no li la de-
sitges a ningl. Pero ara s’ha fet cango,
i quan et demanen d’on ve, et trobes
explicant i recordant aquells fets per
antena. No ¢és facil. T exposes molt.
Perd és que jo no sé fer cangons d’una
altra manera. No sé escriure de coses
que no m’han passat, de coses que no
he sentit. Pense que és la millor manera
perque la gent s’hi identifique, a més.
Encara que de vegades hi haja claus tan
internes que no entendra ningu. Pero la
interpretacio és lliure. “Inventari”, per
exemple, és escrita molt en aquesta
clau personal, pero resulta que és la
que més gent escolta al MySpace.

—Abans de posar-lo a la venda, el
disc ja es pot sentir a internet. No és
contraproduent?

—No ho crec. Ara fer un disc és com
una excusa per a poder actuar, per a
tenir una noticia de cara a 1’opinid
publica i que els gestors culturals es
recorden de tu. El disc, en realitat, és
un objecte ja practicament fetitxista. El
pots tenir fisicament pero també el tens
a I’Spotify, al MySpace, el pots descar-
regar... I ja ens va bé. Com més difusio
hi haja de la nostra musica, amb 1’es-
cassa o nul-la promocidé que ens fan
els mitjans, millor. Es una manera de
trencar el filtre mediatic. Fixa’t que
ho diu el mateix disc: [llegeix] “Les
cangons que conformen aquest treball
discografic pertanyen, fins que no es
demostre el contrari, a tot el public en
general i als seus autors en particular.
Queden reservats els drets d’explotacid
comercial, radiodifusi6 i execucio pu-
blica amb interessos lucratius; les co-
pies privades i les descarregues online
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no soén delictes, sind dreceres cap a la
democratitzaci6 de la cultura.”

—Per als qui us diuen “utopic,
idealista i ingenu” ja els heu fet una
cango.

—Si. N’hi ha que ho usen en to des-
pectiu, gairebé com un insult. I dius
que passa? Al final ser una bona perso-
na es convertira en sinonim de babau?
No té sentit, aixd! Hi ha molta gent que
persegueix la utopia, que dona la seua
ma per a fer el mon més bonic. I val la
pena. No sempre cal que siguen coses
grandiloqiients, tampoc. De vegades
n’hi ha prou amb fets xicotets, quotidi-
ans, que et fan més bona persona i fan
millor el mon.

—Deveu tenir resposta preparada
per als qui us intenten desqualificar
la “canco protesta”.

—Si. Es un tema que ix, i té el seu
qué. Parlant-ne amb Cesk Freixas,
amb qui ens uneix molta amistat, di-
em que nosaltres no ens identifiquem
com a cang6 protesta siné com a can-
¢6 proposta, que €s allo que realment
fa falta. I si protestem és perque hi
ha motius per a fer-ho, no som uns
fanatics de la queixa. Hi ha una refle-
xi6 de Feliu Ventura que trobe molt
adient: si algl fa cangd dentncia és
perque n’hi ha uns altres que fan can-
¢6 renuncia. Diuen que fem politica.
Bé. També parlem d’amor. Parlem
—cantem— d’alldo que volem. Sén els
altres, precisament, els autoqualificats
d’““apolitics”, els qui esbiaixen el seu
discurs, els qui deliberadament no to-
quen determinats temes perqué saben
que tenen arestes 1 que no entrarien bé
als mitjans de comunicacio. I s’auto-
censuren, per tant. Jo cante d’allo que
em dona la gana.

—Sou conscient de la forca que
de cop pot prendre una cancé? La
vostra “Linia 1”, per exemple, és
practicament un himne.

—Fs una de les cangons que més
orgullés estic d’haver fet. Per a mi no
hi ha cap altra manera de treure la in-
dignaci6 que aquesta: posar-la en una
cangd 1, en un crit de rabia, alliberar tot
allo que sents. La veritat és que cada
volta que la cante davant dels famili-
ars, no hi ha manera de treure’m aquest
nus immens a la gola. Jo no coneixia
directament cap dels afectats, pero els
meus pares, si. Es que, entre els 43
morts d’aquell accident, n’hi havia 16
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de Torrent. 43 morts. Cada volta que
ho dic quede gelat. I 47 ferits. I ja no és
la qliestid de les responsabilitats politi-
ques, sind tant de patiment acumulat en
aquests anys, el dol dels familiars, que
veuen com el president Camps encara
no els ha volgut rebre. Es I’accident de
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“No sé escriure de coses que no m’han passat,
de coses que no he sentit”

metro més greu d’Europa i fan com si
no haguera passat.

—A “Zapping”, canteu: “La Terra
és plana perqué ho diu/ I’informatiu
de Canal 9:/ la pluja ocupa els titu-
lars,/, Camps inaugura un hospital,/
successos, falles i futbol.” No us con-
vidaran mai a cantar!

—Ja ho sé, ja ho sé [riu]. Ja hem
tingut experiéncies en aquest sentit.
L’any 2006, VerdCel hi havia de fer
una actuacid, els van censurar; la
setmana segiient ens van convidar a
nosaltres, vam dir que no i ja no tenim
la possibilitat de tornar-hi. Recorde
una altra volta que cobrien la noticia
del festival So de Sons. Van venir a
enregistrar part del concert. Volien una

cango en directe. Vaig dir a la periodis-
ta que jo no adaptaria el meu discurs
a la seua mida, que ja haviem tingut
una mala experiéncia i que no pensava
canviar res. Em va respondre que cap
problema.

—I?

—Vam fer “Linia 1”. I no van per-
metre que isquera: van abaixar tant el
volum que no se sabia de quina cangd
es tractava. I, de tot allo que vaig dir a
I’entrevista, només van emetre no sé
quines coses que comentava sobre els
instruments.

—Europa, segle XXI?

—1I encara com va eixir allo! Canal 9
és un gabinet de premsa del PP. Es in-
dignant que la televisio publica ignore
el treball dels artistes valencians. I no
¢és per la nostra opinid politica: hi ha
molts grups que no parlen de politica i
tampoc no els fan eixir.

—Cantar en catala ja sembla que
sigui...

—Un acte subversiu.

—Aquest silenci mediatic contras-
ta, pero, amb el moment potent que
viu la misica en catala al Pais Va-
lencia.

—Pense que en tota la historia de
la musica que tenim aci no hi havia
hagut tantes propostes, amb tant de
resso internacional i amb un ventall
d’estils tan ampli. Qualsevol admi-
nistracié que veu que hi ha una cul-
tura amb denominacié d’origen que
comeng¢a a tenir ramificacions en el
public, ho promociona, no? De fet si ja
hi ha musics que ens hi podem dedicar
professionalment, significa que hi ha
un public. Ho explica [Josep Vicent]
Frechina cada vegada que fa una xer-
rada sobre la qiiestio valenciana quant
a musica actual. Diu: quan férem els
primers premis Ovidi, buscarem discos
del periode 1999 - 2004: trenta. Bus-
cant i rebuscant, perqué encara no hi
havia eixa relacid, eixa pinya que hi
ha ara entre els musics. Trenta discos
en cinc anys. Saps quants n’hi ha per
a I’edicid del 2010, que abasta un sol
any? Setanta!

—La darrera: una can¢é pot can-
viar el mén?

—Una cang¢d potser no canvia el
mon, pero almenys fa que la gent se
senta menys sola. Pot donar forga.

Nuria Cadenes



