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U
na carrera rica de milers d’especta-
cles, de més de 250 cançons, d’una 
vintena de discos. Jordi Barre 
(Argelers de la Marenda, 7 d’abril 

del 1920), la personalitat més popular a 
Catalunya Nord, es va morir a la seva 
casa de Pontellà, al Rosselló, el dia 16 de 
febrer al vespre. Tenia noranta anys. Va 
ser el pioner de la Nova Cançó catalana 
a Catalunya Nord i era una persona molt 
estimada.

A penes adolescent, ja es fa artista, i 
no deixa de ser-ho mai. Després de trenta 
anys de direcció d’una orquestra de ball 
amb una brillant reputació de músic i 
de cantant, un encontre va canviar la 
seva vida: el del poeta, autor teatral i 
promotor cultural Esteve Albert i Corp 
(Dosrius, Maresme, 1914 - Andorra la 
Vella, 1995), que li obre les portes de la 
creació musical d’expressió catalana.

Però és amb el Fanal de Sant Vicenç, 
animat per Solange i Felip Bauby que en 
Jordi Barre troba el ferment de la seva re-
naixença. En efecte, al si d’aquest gresol 
efervescent s’apleguen totes les forces 
vives de la creació nord-catalana. I entre 
elles Joan Cairol i Jordi Pere Cerdà, que 
li ofereix el text de la seva primera can-
çó, “Canta Perpinyà”. 

D’ençà de llavors, Jordi Barre no va 
deixar mai de romandre fidel a la llengua 
catalana, la llengua del cor retrobada, tot 
exaltant arreu del món la veu dels seus 
més grans poetes: Joan Amade, Josep 
Carner, Josep Maria Andreu, Jordi Pere 
Cerdà, Joan Maragall, Jaume Queralt... 
i més particularment les de Joan Cairol 
i Joan Tocabens, amb qui teixeix lligams 
d’una fecunda col·laboració.

L’artista també és al darrere d’algunes 
de les cançons més conegudes al nord 
del país, com ara “Parlem català” i “Els 
hi fotrem”, que s’ha convertit en un dels 
himnes oficiosos de la USAP.

En reconeixement d’aquesta incansa-
ble tasca de promoció de la cultura cata-
lana dins el Rosselló i fora, el municipi 
de Perpinyà va posar el seu nom a una 
escola del centre de la ciutat, on té un pes 
molt important l’ensenyament musical.

Però la més bella recompensa per a 
Jordi Barre, consideren Jaume Queralt 
i Joan Pere Lacombe, era sens dubte la 
que li atorgava el seu públic a cada reci-
tal: el polsar del seu cor a l’uníson d’una 
cançó, mogut per una mateixa força: “La 
Força de l’Amor”.

Feliu Vila

La veu catalana més escoltada de Catalunya Nord 
es va apagar el 16 de febrer al petit poble de 
Pontellà. Jordi Barre deixa una vintena de discos i 
més de 250 cançons.

Jordi Barre (1920-2011) es va mostrar actiu fins els darrers dies.
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La gran veu de Catalunya Nord

Tinc molta pena. Fa dos o tres anys 
que en Jordi Barre que, fins ara 
vivia en un mas a Montoriol, es va 
instal·lar a Pontellà, poble veí del 
meu. En Jordi és una persona de-
liciosa de noranta anys. Prefereixo 
parlar d’ell en present. En deu fer 
més de setanta que canta. Al nord 
de l’Albera, Jordi Barre és el més 
conegut dels catalans, un símbol 
de la nostra identitat com la sar-
dana, el club de rugbi de Perpinyà 
la USAP i sa Majestat Canigó. 
La muntanya sagrada dels catalans 
mai no diu res, però pensàvem que 
en Jordi Barre ens enterraria a tots, 
malgrat els seus cabells blancs que 
li apareixien i tornaven a caure 
regularment.

Jordi Barre, natural d’Argelers 
de la Marenda, va cantar tota la 
seua vida en la nostra llengua. 
Músic, compositor de poemes 
simfònics i de centenars de can-
çons, té una veu molt melodiosa. 
Una veu amb els perfums exòtics 
d’Henri Salvador, la desesperança 
màgica de Frank Sinatra un matí 
de setembre i l’humor melangiós 
de Dean Martin, amb –al fons, 
en la llunyania, sota els roures 
d’Euskadi– els ecos de la veu 
de Luis Mariano. Elegant, encan-
tador, charmant, com diuen les 
dones que s’ha estimat tant, en 
Jordi Barre, com Charles Trenet o 
Henri Salvador, sembla immortal. 
Toquen les hores, com ho deia 
el poema de Joan Cayrol que ha 
cantat tantes vegades. Toquen les 
hores, per a ell i tot. Jo tornava de 
Moscou quan el vaig veure, pocs 
dies abans de Nadal. Se n’anava a 
cantar a Estagell i em va confiar, 
picant l’ullet, amb un somriure: 
“Descansaré quan seré vell...” 

Joan Daniel Bezsonoff

Un símbol de la 
nostra identitat

Cançó
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A
mable, trista i petita: ja no és 
bruta i salvatge, la pàtria? Es-
tellés ens amoroseix el país?

—Potser el fa més dolç, sí. He 
pres el vers de Coral romput, que el 
tinc molt de referència pel disc d’Ovidi 
i tota la relectura que se n’ha fet. He ju-
gat un poc amb l’ambigüitat, en el títol: 
crec que Estellés fa servir el terme pà-
tria com una cosa més d’àmbit intern, 
d’aquelles persones que formaven part 
del seu univers íntim. Com que el disc 
té cançons de lluita i d’amor jugue amb 
els dos sentits de la paraula.

—Al costat de cançons que es ma-
nifesten, n’hi ha de ben íntimes. És 
un equilibri buscat a posta?

—Quan t’enfrontes al paper en blanc 
o a un pentagrama, sempre passa igual: 
hi poses allò que necessites treure 
cap enfora. A voltes són preocupaci-
ons quotidianes, coses de la teua vida 
personal, a voltes tenen a veure amb 
inquietuds col·lectives. Per què no? 
És una manera d’ordenar-se les idees. 
També ho faig periodísticament, si molt 
m’estires, perquè com que compagine 
amb la cançó eixa altra part de redactar 
articles, quan em documente per a un 
tema també em pot eixir la necessitat 
de fer-ne cançó. Amb la limitació mè-
trica i d’espai, però cançó. De fet, hi ha 
algunes cançons que abans van ser ar-
ticle, o viceversa. Fins i tot n’hi ha que 
conserven el títol. “Utòpics, idealistes 
i ingenus”. O “Mil milions”.

—Com comenceu una cançó?
—És la gran pregunta. Cada artista 

té un sistema, una fórmula que és ín-
tima i intransferible. Hi ha voltes que 
proves alguna cosa amb la guitarra, 
tocant sense concert, i de cop t’arriba 
una melodia. Després de veure quin és 
l’ambient que expressa, hi busques la 
lletra. Unes altres voltes és al contrari: 
tens eixa part de poesia al cap, el mis-
satge que vols dir, i després mires què 
necessiten les paraules. No saps mai 
com naixerà una cançó, si d’una mane-
ra o d’una altra. En tot cas, jo sempre 
opte per allò que deia Picasso: que la 
inspiració t’agafe treballant.

—I com l’acabeu?
—És una altra de les grans polè-

miques. Una cançó no s’acaba mai, 
s’abandona. Si la continues perfecci-
onant i perfeccionant i perfeccionant i 
donant-hi tantes visions com vulgues... 
és inacabable. Hi ha mil milions de 

versions de cada cançó. Crec que s’ha 
de fer un enregistrament breu en el 
temps i assumir que cada cançó que 
enregistres és com una fotografia que 
fas en eixe moment i ja està. Si tens 
massa temps per a revisar-la i revisar-
la, comencen les inseguretats.

—Però després, als concerts, les 
cançons continuen canviant, no?

—I tant! Sobretot enguany, que hem 
decidit de fer diferents formats d’es-
pectacle: en tenim un, el més de batalla 
per a quan no hi ha pressupost, que sóc 
jo amb la guitarra i au; un altre, el que 

Pau Alabajos acaba de treure del forn el seu darrer 
disc, ‘Una amable, una trista, una petita pàtria’. 
Són onze cançons que combinen el compromís 
amb la intimitat, el so d’orquestra amb la versió 
per a guitarra i violí. Cantautor en estat pur. 

“Hi ha mil milions de 
versions de cada cançó”
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vam portar a l’Auditori, a Barcelona, 
amb vuit músics (quartet de corda, ba-
teria, baix, dues guitarres, lira, percus-
sions, etc.). Amb aquest format diria 
que podem presentar el disc pràctica-
ment com sona. Però és que també hi 
hem posat una orquestra, i això, és clar, 
són una barbaritat de músics. Amb ells 
tocarem només alguna volta. El 28 de 
maig, a l’Auditori de Torrent. I el 3 i el 
4 de setembre, al Palau de la Música de 
València. Per exemple.

—Al Palau de la Música? Això és 
notícia!

—[Riu.] No ho hauria de ser, però 
sí. No sé quant de temps fa que no hi 
canta ningú en valencià, allà. L’última 
referència que en tenim crec que és 
Raimon, en l’època de Ricard Pérez 
Casado, mira si ha plogut.

—Vàreu començar actuant al car-
rer...

—Sí, mira, justet allà darrere, tocà-
vem [assenyala un carreró del barri del 
Carme de València]. De fet, encara ho 
fem. Encara que és un tipus de concert 
molt desgastador: has de cantar sense 

equip de so, durant molt de temps i a 
un volum prou alt perquè es puga sen-
tir alguna cosa en un lloc sense sostre 
ni res. Ho solem fer quan anem fora, 
que tenim més dies lliures. Perquè si 
divendres tens un concert de sala, no 
pots tocar al carrer dijous i comparèi-
xer l’endemà amb la veu desfeta.

—I ara toqueu amb orquestra!
—Sí, és una barbaritat. Quan tocà-

vem per allà no ens imaginàvem mai 
que ens hi dedicaríem professional-
ment. Així que, en el moment en què 
et trobes en un auditori cantant-hi 
allò que has escrit en la teua intimitat, 
al·lucines. Imagina’t amb l’orquestra, 
per tant! Al disc anterior ja vam fer 
una cançó amb orquestra, però era més 
limitada, de trenta músics.

—Ara us heu llançat a la piscina.
—És que hi havia gent que no li ha-

víem dit de tocar a l’altre disc i que es 
proposava: els abellia de participar-hi, 
i t’omple d’orgull que hi haja gent que 
se senta implicada en un projecte com 
aquest. Sobretot per a la cançó “Fosses 
del silenci”, que parla de la memòria 
històrica, em sembla que la gent es va 
sentir especialment motivada.

—En fer aquesta cançó ja pensà-
veu en l’orquestra, o això va venir 
després?

—Te n’explique el secret. Si el dis-
seny de l’àlbum és com d’esborrany és 
perquè, d’entrada, volíem fer un disc 
que es pareguera als directes: intimis-
ta, guitarra i veu. Però quan vam fer 
aquesta cançó i vam veure la càrrega 
dramàtica que tenia, Laura de seguida 
em va dir que demanava arranjaments 
d’orquestra, sobretot per al tema de 
les veus dels oblidats. Per això hi hem 
afegit un cor, també. El cas és que una 
volta has de moure tanta gent, ja vam 
pensar a arranjar dues peces més i 
aprofitar la tongada.

—Sovint parleu en plural: Pau Ala-
bajos és també Laura Navarro i el 
seu violí?

—Laura Navarro hi ha estat des del 
començament. I ja fa temps, d’això. 
Enguany ella ha fet els arranjaments, 
anem junts a tots els concerts que pot 
venir... És realment el 50% del projec-
te. Ara també hem refermat una banda 
que s’hi sent molt implicada. Així que 
sonem gairebé de pop-rock: baix elèc-
tric, bateria, guitarra elèctrica, guitarra 
acústica, violí i veu. 

—Quin és el fil que uneix les onze 
cançons del disc?

—Potser l’autobiografia, la pròpia 
quotidianitat. Després, quan ja en fè-
iem el disseny, ens vam adonar que són 
cançons amb denominació d’origen, 
que cadascuna té una ciutat repre-
sentativa: hi ha Burjassot en el cas 
de “Zàpping” pel tema dels mitjans 
de comunicació i, sobretot, Canal 9; 
hi ha Berlín, Brussel·les... Aquesta, 
“Hotel Van Belle”, és una cançó molt 
personal.

—És com si mostréssiu el vostre 
diari, diguem.

—És estrany, sí, perquè aquesta can-
çó, per exemple, és molt molt íntima. 
Vaig ser a punt de perdre una persona 
molt propera i eixa sensació no li la de-
sitges a ningú. Però ara s’ha fet cançó, 
i quan et demanen d’on ve, et trobes 
explicant i recordant aquells fets per 
antena. No és fàcil. T’exposes molt. 
Però és que jo no sé fer cançons d’una 
altra manera. No sé escriure de coses 
que no m’han passat, de coses que no 
he sentit. Pense que és la millor manera 
perquè la gent s’hi identifique, a més. 
Encara que de vegades hi haja claus tan 
internes que no entendrà ningú. Però la 
interpretació és lliure. “Inventari”, per 
exemple, és escrita molt en aquesta 
clau personal, però resulta que és la 
que més gent escolta al MySpace.

—Abans de posar-lo a la venda, el 
disc ja es pot sentir a internet. No és 
contraproduent?

—No ho crec. Ara fer un disc és com 
una excusa per a poder actuar, per a 
tenir una notícia de cara a l’opinió 
pública i que els gestors culturals es 
recorden de tu. El disc, en realitat, és 
un objecte ja pràcticament fetitxista. El 
pots tenir físicament però també el tens 
a l’Spotify, al MySpace, el pots descar-
regar... I ja ens va bé. Com més difusió 
hi haja de la nostra música, amb l’es-
cassa o nul·la promoció que ens fan 
els mitjans, millor. És una manera de 
trencar el filtre mediàtic. Fixa’t que 
ho diu el mateix disc: [llegeix] “Les 
cançons que conformen aquest treball 
discogràfic pertanyen, fins que no es 
demostre el contrari, a tot el públic en 
general i als seus autors en particular. 
Queden reservats els drets d’explotació 
comercial, radiodifusió i execució pú-
blica amb interessos lucratius; les cò-
pies privades i les descàrregues online 
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no són delictes, sinó dreceres cap a la 
democratització de la cultura.”

—Per als qui us diuen “utòpic, 
idealista i ingenu” ja els heu fet una 
cançó.

—Sí. N’hi ha que ho usen en to des-
pectiu, gairebé com un insult. I dius 
què passa? Al final ser una bona perso-
na es convertirà en sinònim de babau? 
No té sentit, això! Hi ha molta gent que 
persegueix la utopia, que dóna la seua 
mà per a fer el món més bonic. I val la 
pena. No sempre cal que siguen coses 
grandiloqüents, tampoc. De vegades 
n’hi ha prou amb fets xicotets, quotidi-
ans, que et fan més bona persona i fan 
millor el món.

—Deveu tenir resposta preparada 
per als qui us intenten desqualificar 
la “cançó protesta”.

—Sí. És un tema que ix, i té el seu 
què. Parlant-ne amb Cesk Freixas, 
amb qui ens uneix molta amistat, di-
em que nosaltres no ens identifiquem 
com a cançó protesta sinó com a can-
çó proposta, que és allò que realment 
fa falta. I si protestem és perquè hi 
ha motius per a fer-ho, no som uns 
fanàtics de la queixa. Hi ha una refle-
xió de Feliu Ventura que trobe molt 
adient: si algú fa cançó denúncia és 
perquè n’hi ha uns altres que fan can-
çó renúncia. Diuen que fem política. 
Bé. També parlem d’amor. Parlem 
–cantem– d’allò que volem. Són els 
altres, precisament, els autoqualificats 
d’“apolítics”, els qui esbiaixen el seu 
discurs, els qui deliberadament no to-
quen determinats temes perquè saben 
que tenen arestes i que no entrarien bé 
als mitjans de comunicació. I s’auto-
censuren, per tant. Jo cante d’allò que 
em dóna la gana.

—Sou conscient de la força que 
de cop pot prendre una cançó? La 
vostra “Línia 1”, per exemple, és 
pràcticament un himne.

—És una de les cançons que més 
orgullós estic d’haver fet. Per a mi no 
hi ha cap altra manera de treure la in-
dignació que aquesta: posar-la en una 
cançó i, en un crit de ràbia, alliberar tot 
allò que sents. La veritat és que cada 
volta que la cante davant dels famili-
ars, no hi ha manera de treure’m aquest 
nus immens a la gola. Jo no coneixia 
directament cap dels afectats, però els 
meus pares, sí. És que, entre els 43 
morts d’aquell accident, n’hi havia 16 

de Torrent. 43 morts. Cada volta que 
ho dic quede gelat. I 47 ferits. I ja no és 
la qüestió de les responsabilitats políti-
ques, sinó tant de patiment acumulat en 
aquests anys, el dol dels familiars, que 
veuen com el president Camps encara 
no els ha volgut rebre. És l’accident de 

metro més greu d’Europa i fan com si 
no haguera passat.

—A “Zàpping”, canteu: “La Terra 
és plana perquè ho diu/ l’informatiu 
de Canal 9:/ la pluja ocupa els titu-
lars,/ Camps inaugura un hospital,/ 
successos, falles i futbol.” No us con-
vidaran mai a cantar!

—Ja ho sé, ja ho sé [riu]. Ja hem 
tingut experiències en aquest sentit. 
L’any 2006, VerdCel hi havia de fer 
una actuació, els van censurar; la 
setmana següent ens van convidar a 
nosaltres, vam dir que no i ja no tenim 
la possibilitat de tornar-hi. Recorde 
una altra volta que cobrien la notícia 
del festival So de Sons. Van venir a 
enregistrar part del concert. Volien una 

cançó en directe. Vaig dir a la periodis-
ta que jo no adaptaria el meu discurs 
a la seua mida, que ja havíem tingut 
una mala experiència i que no pensava 
canviar res. Em va respondre que cap 
problema.

—I?
—Vam fer “Línia 1”. I no van per-

metre que isquera: van abaixar tant el 
volum que no se sabia de quina cançó 
es tractava. I, de tot allò que vaig dir a 
l’entrevista, només van emetre no sé 
quines coses que comentava sobre els 
instruments.

—Europa, segle XXI?
—I encara com va eixir allò! Canal 9 

és un gabinet de premsa del PP. És in-
dignant que la televisió pública ignore 
el treball dels artistes valencians. I no 
és per la nostra opinió política: hi ha 
molts grups que no parlen de política i 
tampoc no els fan eixir.

—Cantar en català ja sembla que 
sigui...

—Un acte subversiu. 
—Aquest silenci mediàtic contras-

ta, però, amb el moment potent que 
viu la música en català al País Va-
lencià.

—Pense que en tota la història de 
la música que tenim ací no hi havia 
hagut tantes propostes, amb tant de 
ressò internacional i amb un ventall 
d’estils tan ampli. Qualsevol admi-
nistració que veu que hi ha una cul-
tura amb denominació d’origen que 
comença a tenir ramificacions en el 
públic, ho promociona, no? De fet si ja 
hi ha músics que ens hi podem dedicar 
professionalment, significa que hi ha 
un públic. Ho explica [Josep Vicent] 
Frechina cada vegada que fa una xer-
rada sobre la qüestió valenciana quant 
a música actual. Diu: quan férem els 
primers premis Ovidi, buscàrem discos 
del període 1999 - 2004: trenta. Bus-
cant i rebuscant, perquè encara no hi 
havia eixa relació, eixa pinya que hi 
ha ara entre els músics. Trenta discos 
en cinc anys. Saps quants n’hi ha per 
a l’edició del 2010, que abasta un sol 
any? Setanta! 

—La darrera: una cançó pot can-
viar el món?

—Una cançó potser no canvia el 
món, però almenys fa que la gent se 
senta menys sola. Pot donar força.

Núria Cadenes

“No sé escriure de coses que no m’han passat, 
de coses que no he sentit”

“És indignant 
que la televisió 
pública ignore el 
treball dels artistes 
valencians”
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