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Jasper Johns,

del zero al nou

erd queée hem de fer avui
mb aquestes banderes, amb
aquestes dianes, amb aques-
tes llaunes de cervesa i amb
aquestes bombetes buidades en bronze,
amb aquests alfabets i amb aquests es-
pais de xifres, amb aquests decimetres i
aquestes escombres, amb aquests frag-
ments de membres modelats en cera,
amb aquestes paraules escrites sobre
la tela, en resum, qué hem de fer amb
I’obra de Jasper Johns?” S’ho pregun-
tava, [’any 1978, ’escriptor i critic d’art
Georges Raillard. 1 ell mateix, és clar,
responia: hi ha “dos recursos senzills,
oposats només en aparenga: mirar de
molt lluny o de molt a prop”. I s’ex-
plicava: mirar-s’ho de lluny “significa
adoptar sobre 1’obra el punt de vista
de la historia, recordar les disputes de
denominacié —neodadaisme, nou rea-
lisme...—, avaluar, amb 1’ajut de cops
de memoria quan ja no es tenen vint
anys, com, fa ja vint anys, va ser repres,
difractat, retreballat, el llegat desdenyat
a mitges de Duchamp o de Schwitters”.
O, si no, de prop, cosa que “significa
ometre 1’objecte temps enrere provoca-
dor pero actualment classificat, i notar
els signes d’encerts de pintar igual com
es parla d’encerts d’escriptura, cosa
que significa, paradoxalment, reintegrar
I’obra en el camp tranquil-litzador de la
pintura pura sobre la qual Duchamp —a
qui Johns coneix el 1959— va fer pesar
una sospita ben coneguda”.

Totes dues mirades, complementaries,
son obviament i igualment valides per a
I’ara mateix. I serveixen de concisa guia
per a qui es vulgui endinsar en aquest
univers de nombres i culleres, de grisos
transparents, de mots que no representen
allo que diuen, d’art viu i reflexiu que va
tenir un paper determinant en el naixe-
ment del pop art, que va marcar el final
de I’expressionisme abstracte, que va ser
motor del neodadaisme, que continua
inclassificable i que ja ha esdevingut, en
descripcié de Martine Soria, comissaria
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Es considerat I'artista
nord-america viu més
influent. La historia
de la pintura a la
segona part del segle
XX duu el seu senyal.
No es prodiga gaire
per Europa, pero

la seva obra s’ha
instal-lat a Valéncia,
en retrospectiva.

Fins el 24 d’abril,
I’IVAM ofereix la
mostra “Jasper Johns.
Les petjades de la
memoria”.

de la mostra, “incontestable i emblemati-
ca figura de I’art”: Jasper Johns.

Quadres amb caracter. Amb camisa
de quadres grossos, blancs i1 negres, asse-
gut en un tamboret auster, davant la taula
de treball i mig tombat cap al fotograf (o
cap a nosaltres, que ara el mirem), Jasper
Johns ens escruta de gairell i alca les
celles 1 ens fita amb aire, sembla, descon-
fiat. O desafiador. Potser emprenyat per
la interrupcid. Amb ganes, en tot cas, de
deixar-nos estar i tornar a encarar 1’obra
que té a mig acabar, sota un flexo blanc i
llarg com una grua.

Es ’advertiment, en forma de retrat,
que rep el visitant abans de traspassar la
porta que I’ha de dur al mén que aquest
home agusat ha sabut crear i recrear du-
rant el temps que fa que branda el pinzell
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L'inica de les banderes de Jasper Johns que

(iles tisores i la fusta i allo que li convin-
gui a cada cas) amb voluntat d’artista.

Sabem que és un personatge de ca-
racter. Els ulls del retrat ens n’han donat
pistes. Les seves obres ens ho mostraran
de seguida. Les que hi ha penjades a les
parets de 'TVAM (gairebé un centenar,
amb voluntat de retrospectiva) i les que
mai no hi podran ser, ni aqui ni enlloc,
perque un dia de furia ell mateix les va
destruir.

Jasper Johns va néixer a Allendale,
Carolina del Sud, I’any 1930. La primera
exposici¢ individual, a la galeria nova-
iorquesa de Leo Castelli, li va arribar el
mateix any que participava a la Biennal
de Venecia: des d’aquell fructifer 1958
que no ha deixat d’exposar. La déria
pictorica ja la duia entre cella i cella un
temps abans.
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formen part de I’exposicio: Flags, del 1987.

Explica ell mateix que no va créixer
en un ambient que li despertés la fam
plastica: “On jo vivia quan era petit no
hi havia cap artista.” Punt. Tot i aixo,
li creixia aquella necessitat a les en-
tranyes i, a divuit anys, es va instal-lar
a Nova York. Va fer dibuix publicitari
i la guerra de Corea, que el va dur un
temps al Jap6. En tornar es va immergir
en el medi artistic de la gran urbs. I
va comencar el cami creatiu, amb un
seguit d’acoblaments i composicions
que no podrem mai conéixer perqué
després ell mateix, I’any 1954, va des-
truir. No volia, raona Martine Soria, ser
un epigon dels qui I’havien precedit:
Kurt Schwitters (1887-1948) i Joseph
Cornell (1903-1972) sobresortien en
el camp “d’una creaci6 poctica a partir
de rebuigs de diaris o d’objectes banals
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recuperats”. Ell, amb un sentit estricte
del propi cami, no va voler copiar traces
ja fetes. Una cosa son les referéncies i
una altra de ben diferent les imitacions
secundaries: “Vaig decidir de fer tinica-
ment allo que jo volia fer, i no allo que
feien els altres.”

Rauschenberg, Cage, Cunning-
ham. Els 50 van ser, per a Jasper
Johns, anys de confluéncies. Va conéi-
xer Robert Rauschenberg (1925-2008),
van connectar, van compartir estudi al
barri de Front Street, van col-laborar i es
van rendir a la muatua influéncia.

No va ser aquesta |’Unica trobada
artistica amb conseqiiéncia. L’ambient
novaiorques, que bevia d’Europa i mal-
dava també per emancipar-se’n, propi-
ciava la trobada, i de seguida van fer co-

lla: hi havia la geometria de Frank Stella
(1936) o I’experimentacié musical de
John Cage (1912-1992), la dansa del
coreograf Merce Cunningham (1919-
2009)... I I’agusada visi6 d’un galerista
del Trieste obligat a deixar Paris 1’any
1941 i de nom Leo Castelli.

Va ser el seu mentor, el descobridor
1 propagandista. Amb 1’obra de Jasper
Johns, Castelli va inaugurar galeria a
Nova York, I’any 1958. I va comengar
una historia de mutua col-laboracio.
“Després d’avancar-se a les avantguar-
des i fer descobrir i apreciar I’art a
molts americans, i1 de formar generaci-
ons de col-leccionistes”, relata Martine
Soria, “va legitimar els artistes bo i
transformant-ne 1’estatus i assegurant
aixi una certa hegemonia de I’art del
nou continent en escena internacio-
nal”.

Diuen que es van con¢ixer a I’estudi
de Rauschenberg. Diuen que va ser en
una exposicio instal-lada al Jewish Mu-
seum, quan Castelli va quedar colpit,
narrava el famos galerista anys a venir,
per “una composicio verda, amb un cu-
rids dibuix circular i conceéntric, consti-
tuida per una matéria que em semblava
insolita”. Era una de les seves caracte-
ristiques dianes, creada amb 1’encaus-
tic, “que ell feia servir”, continuava
Castelli, “d’una manera que els pintors
havien abandonat des de feia segles”.
Aquesta teécnica consisteix a estendre
“sobre la superficie de la tela una capa
de cera fosa sobre la qual s’intervé amb
el color”. Johns hi va trobar, entre les
seves transparéncies i les turgéncies
dels seus empastaments, entre els tros-
sos de noticies enganxades per sempre
a I’obra des dels estrips de diaris que
treuen el nas ¢a i lla, un bon camp per
deixar-hi correr 1’expressivitat.

Pintava dianes, pintava xifres i ban-
deres, i trobava ja des dels primers di-
es, en aquests tres elements, un “nucli
expressiu i conceptual”, descriu Luci-
ano Caprile al cataleg de I’exposicid
de Valéncia, que sera definitori de la
seva plastica. Després tragara també
les teles amb les seves trames de linies
de colors (o de grisos: quin domini no
ha tingut aquest home sobre la gamma
del gris, que ens ha mostrat immensa!),
jugara amb la semiotica dels mots, amb
I’abecedari. Dianes, xifres i banderes
continuen al bell cor del seu prolific
tronc.
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L’artista, retratat al taller Crommelynck, a Paris, el 1975. Es la imatge que déna la benvinguda al visitant abans no entri a la sala d’exposicio. A la
dreta, 0 through 9, oli sobre llenc¢ del 1981.

La bandera li va sorgir en un somni.
Literalment. Barres, estrelles, el requa-
dre. En despertar-se, Johns se’n va anar
directament al taller. Mans a 1’obra.
Ho descriu Caprile: “Neix a cops de
pinzell, amplis, gestuals, igual com els
passava als seus col-legues dedicats a
I’expressionisme abstracte. I la técnica
de I’encaustic és aixi, enriquida a conti-
nuaci6 per 1’0s repetit del paper de diari
o trossos de teixit per tal d’augmentar
una idea palpable de substancia.” I la
bandera americana es converti, en pas-
sar pel seu sedas, en un “objecte men-
tal”. De simbol intocable, a element del
vocabulari creatiu d’un artista amb nom
definitivament propi.

Les dianes han estat, des de la seva
perspectiva, un motiu que troba punts de
coincidéncia amb la bandera: identifica-
cio, geometria, senzillesa: “Unes formes
abstractes a les quals I’is ha atorgat
un sentit perd que avui, desplagades a
un nou context, perden la seva funcio
social”, escrivia, per exemple, I’histo-
riador de I’art Max Kozloff. Les xifres,
igual com les lletres, metodicament col-
locades en ordre i en caselles regulars
juguen a la relativitzacié del poder del
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contingut d’un quadre i posen la pintura,
simplement, en primer terme.

“No soc un artista pop!” L’expedi-
tiva puntualitzacio, la negacié explicita
¢és de Johns mateix. I la reflexio: “Un
cop s’ha encunyat un terme, s’intenta
incloure-hi el maxim nombre possible
de pintors, perqué hi ha pocs termes
en el mon de l’art. Posar etiquetes ¢s
una manera molt comuna de tractar les
coses...”

Ell les ha trinxades sempre, les ha
contradites, subvertides i tornades a
inventar, perd ben poca cosa pot fer
la realitat davant d’una practica i qua-
driculadora etiqueta. Va néixer encara
acomboiat per l’expressionisme abs-
tracte que aleshores imperava, i el va
fer miques. Va reintroduir la figuracio
a copia de banderes i mapes i dianes. I
aixo és cert. Pero també ho és que, quan
ha volgut, hi ha tornat, a I’abstraccio. A
la seva manera, fent i refent, pero s’hi
ha deixat caure de nou. I per qué no?

Juntament amb Robert Rauschenberg,
Jasper Johns va donar vida al neodada-
isme, un moviment, destaca Luciano
Caprile, “que fa reviure, en certa ma-

nera, I’esperit d’aquella avantguarda
historica sorgida I’any 1916 al Cabaret
Voltaire de Zuric”. Des de la perspecti-
va dels anys passats, és clar, i, per tant,
“encara que la intenci6 de recuperar
objectes de rebuig per a transformar-los
en art —gracies també al gest revoluci-
onari de Marcel Duchamp— pot assolir
el mateix objectiu dissonant i incisiu
d’un Kurt Shwitters, els resultats docu-
menten una acceleracio consumista”. |
aquests seus jocs pictorics van obrir el
pas al famos pop art, a la sopa Camp-
bell seriada i feta expressio colorista
i objecte artistic. Ell, pero, ja ho hem
vist, no va acceptar mai la casella. Es
va alimentar i s’alimenta, aixo si, de la
pintura mateixa, amb referéncies cons-
tants a autors que admira i amb anades
i tornades també constants a les seves
mateixes creacions. Un oli mintscul del
1957, per exemple, Numbers, que amb
prou feines si passa de vint centimetres,
es pot convertir, arribats al 2007, en una
immensa escultura d’alumini de més de
dos metres i mig d’al¢ada. I es diuen
igual. Pero no sén pas el mateix.

Nuria Cadenes



