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D
ifícilment podríem trobar un 
intel·lectual català de la seva 
talla, durant els anys de la guerra 
civil i els primers de la postguer-

ra. Però la prova d’aquesta considera-
ció no s’ha acabat de presentar fins ara, 
gairebé setanta anys després la seva 
mort. Màrius Torres (Lleida, 1910-Puig 
d’Olena, Sant Quirze Safaja, Vallès 
Oriental, 1942) és un dels poetes cata-
lans del segle XX més llegits i valorats, 
però era també, i això no era prou 
conegut, un home d’una extraordinària 
formació literària, moral i intel·lectual, 
amb un domini magistral de la prosa i, 
alhora, de la llengua catalana.

La prova l’acaben de presentar 
els filòlegs Jordi Julià (Sant Celoni, 
Vallès Oriental, 1972) i Pere Ballart 
(Barcelona, 1964), professors de teoria 
de la literatura i literatura comparada a 
la Universitat Autònoma de Barcelona. 
I consisteix en una antologia dels es-
crits íntims del poeta que ha publicat 
l’editorial Acontravent amb el títol 
Les coses tal com són, i aquest subtítol 

esclaridor: Apunts per a un retrat intel-
lectual.

El volum és un recull de fragments 
en prosa triats amb la intenció de fer 
conèixer la riquesa humana i intel-
lectual del poeta. Perquè el lector pu-
gui accedir de manera còmoda i directa 
als diversos àmbits del seu pensament, 

els dos filòlegs han dibuixat set itinera-
ris. Són aquests: “La natura i els llocs”, 
“Caràcter, ètica i moral”, “Amor i es-
piritualitat”, “Política, guerra i exili”, 
“L’estètica i les arts”, “Literatura i 
pensament” i “Escriptura i poesia”.

L’ordre que els filòlegs han impo-
sat mostra més clarament, pensen, la 
varietat i la profunditat dels escrits en 
prosa del poeta.

Les tragèdies de la guerra civil i de la 
Segona Guerra Mundial planen sobre 
molts dels seus escrits, com també la 
descripció de la seva vida al sanatori, 
però hi dominen, com és lògic, per una 
banda, els comentaris a les lectures 
que fa, i, per una altra, les reflexions 
sobre el problema literari i la relació 
d’aquesta disciplina amb un pensament 
abstracte, de vegades explícitament 
filosòfic.

La vida interior i exterior hi és descri-
ta sempre per l’escriptor, pel pensador, 
pel moralista. El paisatge, per exemple, 
hi és mirat amb el bagatge estètic que li 
donen la cultura i la poesia.

El trajecte que segueix l’ordre dels 
capítols va de l’àmbit més natural i vi-
tal al més artístic; del més abstracte al 
més concret; d’allò que és contingent a 
allò que és immanent.

Mig miler de fragments. Són més 
de mig miler de fragments escollits 
entre tota la seva prosa, a excepció de 
la de ficció. El conjunt, pensen els dos 
filòlegs, fa justícia a l’extraordinària 
dimensió intel·lectual de l’escriptor, 
constitueix l’argument definitiu que 
dóna suport a la valoració de la impor-
tància del poeta com a intel·lectual.

Deixant de banda alguns fragments 
d’articles publicats a la premsa de 
Lleida, la major part dels textos reco-
llits al volum provenen dels dietaris i 
de la correspondència, una part de la 
qual és inèdita i una altra part es pot 
consultar per internet a la “Biblioteca 
Virtual Màrius Torres” (http://marius.
udl.cat).

Tant les cartes com els escrits íntims 
dels seus quaderns –molts, inèdits– són 
conseqüència de la seva estada al sa-
natori antituberculós de Puig d’Olena. 
Hi va ingressar el 22 de desembre del 
1935 i ja no en sortí mai més, deixant 
de banda una estada de quatre mesos 
–l’estiu del 1942– al Mas Blanc, masia 
residencial situada a quatre quilòme-

La intimitat ageganta 
Màrius Torres

El poeta descansa al Mas Blanc. Hi va romandre quatre mesos, del juliol a l’octubre del 1942.

La figura intel·lectual 
del poeta Màrius Torres 
havia quedat coixa. 
Una antologia de la 
seva prosa íntima, ‘Les 
coses tal com són’, 
elaborada per Jordi 
Julià i Pere Ballart, 
la completa.
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tres del sanatori. La seva mort es va 
esdevenir el 29 de desembre del 1942.

Els responsables del volum consi-
deren que moltes de les idees que el 
poeta va expressar en la intensa relació 
epistolar amb els seus diversos corres-
ponsals queden inequívocament mati-
sades i complementades per uns altres 
passatges continguts en els articles de 
crítica, en els textos de prosa testimo-
nial i íntima que va enllestir i en les 
anotacions que va fer a les pàgines dels 
seus dietaris i quaderns personals.

Ordenat tot aquest material per te-
mes i per ordre cronològic, l’antologia 
segueix l’evolució del pensament de 
Torres. I ofereix una visió, sencera i 
homogènia, “d’una de les mentalitats 
més formades i coherents de final dels 
anys 30 del nostre país”, diuen Julià i 
Ballart.

Una reivindicació. El treball fet 
pels dos filòlegs és reivindicatiu. L’es-
tratègica estructura del volum ha estat 
pensada per a reivindicar, per primera 
vegada, de manera independent, una 
escriptura en prosa de qualitat, i d’una 
entitat que reclama una atenció que no 
té cap necessitat de ser subsidiària de 

LiteraturaCultura

 La naturalesa. “He sortit a es-
bargir-me i he triat el camí d’accés 
al sanatori, molt pendent, i que fins 
ara m’havia fet respecte. M’he cansat 
una mica però amb profit. És el millor 
paisatge de per ací, una vall pintores-
ca, i a l’altra banda el pare Montseny 
blau i enlairat. He mastegat espígol i 
romer. Feia una tarda molt dolça. El 
sol es ponia amb peresa. La naturalesa 
m’ha tret el mal gust que, en els meus 
pensaments, havien posat els homes.” 

Dietari per a en Víctor (21 de setembre 
del 1936).

 Un capellà. “El capellà del 26 és 
un mal home. És clar que jo faig mal 
fet d’escoltar les seves converses, 
però ells ja saben que de galeria a ga-
leria se sent tot i no es recaten, potser 
volen que ho senti. Parla de ‘matar 
tota la gent que no sigui sana’ amb 
un tranquil·litat corprenent. La part 
‘sana’ són Goicoechea, Gil Robles i 

Ventosa. L’altre dia, no sé quina bola 
va dir Ràdio Sevilla i en S. va dir que 
no la divulguessin, tan absurda que 
era. Però ell va insistir perquè: ‘En-
cara que no s’ho creguin’, va dir, ‘els 
farà una mica de mal de cor’.” Dietari 
per a en Víctor (21 de setembre del 
1936).

 La felicitat. “És que la felicitat 
és egoista? Però això no és pas prò-
piament, la felicitat... És cert que ahir 
deia Mercè que poques vegades he 
estat feliç com algun moment seient i 
callant amb ella en aquell sofà de la 
biblioteca. Sóc massa exigent amb la 
vida. La felicitat no la trobaré enfora. 
Cal que jo mateix la basteixi dins meu. 
Però em molesta aquesta paraula, fe-
licitat. Em recorda Madame Bovary, 
l’Odile de Climats, i en general les 
senyores de les novel·les franceses. O 
les heroïnes de films americans que 
posen aquella cara de sucre mentolat 
quan un galant ben afaitat els demana, 

Autoretrat intel·lectual d’un poeta 
malalt, en temps de guerra

Les confessions i reflexions de Màrius Torres anotades 
als seus dietaris o expressades a través de la seva 
correspondència conformen uns “apunts per a un retrat 
intel·lectual”, com diuen Jordi Julià i Pere Ballart a 
l’antologia ‘Les coses tal com són’. N’oferim un tast.
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La prosa de Màrius Torres, diuen Julià 
i Ballart, és brillant, àgil, culta, tendra, 
emocionant i precisa
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l’obra en vers de l’autor. Una prosa 
que qualifiquen de brillant, àgil, culta, 
tendra, emocionant i precisa.

A més, el coneixement –el descobri-
ment– de la sòlida formació literària i 
intel·lectual de Màrius Torres que pot 

procurar la lectura de la seva prosa 
n’il·lumina també, sens dubte, la mag-
nífica obra poètica, consideren els dos 
estudiosos.

La documentació aplegada, diuen, 
brinda una ocasió immillorable de 

confirmar quin és el tronc de poesia 
europea en el qual Torres volia veure 
la seva producció com una branca 
més.

Aquí el mestratge de Baudelaire és 
absolut i només s’acosten a la impor-

sol·lícit: —Happy?” Dietari íntim (29 
de desembre del 1936).

 Estimar. “Allò que estimo més és 
allò que –a contracor– estimo sense 
que ho mereixi. Així estimo Lleida, 
Catalunya i –per què no?– a mi ma-
teix.” Notes per al meu autoretrat 
1936 (31 de desembre del 1936).

 Notes íntimes. “Què cal més? 
Estimar Catalunya i no estimar gai-
rebé cap català, o a la inversa? Hi ha 
gent que estima la Humanitat i no té 
cap amic.

Sóc tan exigent envers el destí, que 
mai no seré feliç. En compensació, 
sóc prou modest per jo ambicionar la 
felicitat.

La paraula felicitat em fa pensar 
en Madame Bovary, i, en general, en 
les heroïnes adúlteres de les novel·les 
franceses.

M’ha calgut ésser molt malaurat a 
primers de setembre, per estar bastant 

trempat a primers d’octubre.
Procuro creure que tothom és un 

malvat, fins que no demostri el con-
trari.

No gaire sovint, he estat fort per-
què el meu germà no veiés la meva 
feblesa.

El meu ideal? Ésser ric, no tenir 
pàtria, estimar una dona impossible.” 
Notes per al meu autoretrat (31 de 
desembre del 1936).

 Pessimisme. “Sobretot no et dei-
xis endur pel pessimisme. El pessi-
misme és un absurd, gairebé un pecat. 
T’ho diu un pessimista, que l’adver-
sitat –quin mot més excessiu!– ha 
tornat confiat en el destí, en Déu.” 
Carta a Mercè Figueras (12 de març 
del 1937).

 El senyor Farré. “Cada dia 
m’agrada més, el Sr. Farré. És una 
mena molt curiosa d’home, i si no fos 
milionari ni tan insegur, seria gairebé 

perfecte.” Carta a Mercè Figueras (7 
de setembre del 1937).

 La poesia. “Un poeta fa sempre 
en els seus versos, per molt objectius 
que semblin, una mena de confessió 
general. És per això que m’engresca 
poc el fet de donar-los publicitat. Tu 
t’imagines quina tortura seria per mi 
que el Sr. Aymerich, per exemple, els 
llegís i tingués l’amabilitat de parlar-
me’n. No sé si ho podria resistir. Em 
diràs que això és egoisme, i que no 
pensi en els Srs. Aymerichs que els 
llegiran, sinó en les Maries Planes que 
també hi ha en aquest món. Tindràs raó, 
però és que quan una persona que jo 
respecti llegirà els meus versos també 
em sentiré incòmode –i a l’inrevés. 
Serà com si em confessés amb Santa 
Clara. No hi ha res més torbador que la 
bondat comprenent el mal i perdonant-
lo, diu el Sr. Pickwick, i té molta raó.” 
Carta a Mercè Figueras (24 d’octubre 
del 1937).
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A la pàgina anterior, Màrius Torres i Mercè Figueras a l’hivernacle del sanatori de Puig d’Olena; el poeta al jardí del sanatori, la tardor del 1936. 
Damunt aquestes línies, Màrius Torres i un grup d’amics al sanatori. 
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tància que el poeta lleidatà concedeix 
al creador de Les flors del mal dins 
del seu Parnàs particular alguns altres 
noms com ara Marc, Keats, Shelley, 
Poe, Verlaine, Valéry, Rilke o Carner. 
Menys apassionada és la valoració que 
fa de Leopardi, Hugo, Musset, Moréas, 
Heredia i Mallarmé.

“És evident –diuen– que si volem 
veure Torres ocupar el lloc dins el 
cànon que mereix com a poeta, una 
reivindicació del seu pensament, ètic 
i estètic, a través de la prosa que va 
escriure no podrà fer sinó ajudar-lo en 
aquella justíssima promoció.”

A més de buscar-se una tradició en 
la poesia universal, resta molt atent als 
creadors de prosa catalana i exhibeix 
un criteri actualíssim tant sobre la 
tradició més recent –la dels Rusiñol, 
Ruyra, Puig i Ferreter, Pla, Bertrana o 
Rodoreda– com sobre la literatura del 
moment, que el fa estar al dia de les 
principals novetats, en un esforç que, 

atès el seu aïllament al puig d’Olena, 
resulta encara més meritori. 

Desencís i lucidesa. El títol del 
volum, Les coses tal com són, prové 
de l’expressió “veure les coses tal com 
són”, fragment d’una carta que Màrius 
Torres va adreçar a la seva família a 
l’exili, al final de la qual el profund 
desencís del poeta en vista del caire 
de la situació internacional l’empenyia 
a fer aquella declaració de necessària 
lucidesa, tot i que es revelés com un 
“amarguíssim exercici”. 

Als dos filòlegs els va semblar que 
podia ser el millor títol pel seu exem-
ple d’exigència i endurança, i per la 
seva demanda d’una actitud desem-
boirada, neta i objectiva. Sobretot 
tenint en compte que el volum, a la 
seva manera, també aspira a fer mirar 
de nou Màrius Torres amb uns ulls 
clars i desperts.

Julià i Ballart ofereixen amb el seu 
treball una imatge que volen clara, rica 
i acabada, amb el propòsit de superar 
d’una vegada els tòpics que, segons 
ells, han fet del poeta de Lleida un 
creador digne només de compassió a 
causa de la tragèdia que va estroncar 
en plena joventut la seva trajectòria 

LiteraturaCultura

 Els valencians. “He trobat la te-
va carta extremadament valenciana. No 
riguis. Fa temps, i cada dia més, que 
trobo que València es un país ple de 
solta, i sóc molt insensible al desdeny 
amb què esguarden aquell país de ta-
rongers i de palmeres els fabricants i 
les porteres del Sènia ençà. I tant com 
hauríem d’aprendre de vosaltres! La te-
va fantasia, la teva tendresa, expansiva, 
el teu entusiasme per la vida simple i 
bucòlica serien molt difícils de trobar, 
tan càlids, en les bones mares de família 
de Manresa o de Sabadell, que fins i tot 
quan van d’excursió toquen tan escan-
dalosament de peus a terra! Al diable els 
peus, i al diable la terra! Els valencians 
podreu tenir defectes, però tots –i sobre-
tot les dones– guardeu en la vena més 
secreta del vostre cos una gota de sang 
d’Ausiàs March, tots sou propensos i 
fàcils a aquella divina follia dels poetes 
i dels sants. I jo trobo que aquesta gota 
de sang val més que totes les fàbriques 

del Llobregat.” Carta a la família Pereña 
[tieta] (8 de setembre del 1939).

 Covardia. “Estic empipat i tinc 
ganes d’engegar-ho tot a rodar. Em 
molesta que la gent em tingui per home 
de seny, quan de bona gana faria totes 
els ximpleries d’aquest món si no fos 
per covardia.” Carta a Mercè Figueras 
(22 de febrer del 1940).

 El profit d’uns anys erms. “Però 
res no sabem del que ens és millor; i la 
vida no és més que aprenentatge. Quan 
jo vaig posar-me malalt i vaig adquirir 
consciència de la importància de les 
meves lesions, vaig considerar que, 
probablement, la meva vida havia estat 
truncada definitivament i que em calia 
resignar-me a ser, per més o menys 
temps, un inútil –a penes un home. No 
em va quedar altra vàlvula que la poe-
sia. Durant aquests sis anys he fet ver-
sos sense altra intenció que la de treu-

re’m les espines que em sentia a dins. 
Escrivint-los, t’ho dic sincerament, no 
aspirava a altra cosa sinó a quedar-me 
tranquil. Bé, per un seguit de circums-
tàncies, aquests versos han estat llegits 
per la persona literàriament més docta 
del país –tot i que visqui a l’estranger. 
I Carles Riba n’ha fet uns elogis tan 
contundents que tallen la respiració. 
M’és impossible dir-te literàriament 
les seves frases. Tinc promès un estudi 
crític in extenso, i esperava tenir-lo 
per escriure’t, però no m’arriba; potser 
s’haurà perdut. De moment vaig tenir 
una alegria enorme i tan pura, que ni 
per un moment se’m va acudir que po-
dia ser vanitat. Veia el pare il·luminat 
i satisfet fins al punt de fer el ridícul 
–car tot això s’ha esdevingut allà–, 
veia que tots aquests anys que tan erms 
em semblaven m’havien donat el ren-
diment que era potser la meva feina en 
aquest planeta lamentable. Veia que no 
era un inútil, i que potser la meva vida 
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El padrí Marià i el nen Màrius Torres, l’any 
1915, a Lleida.
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‘Les coses tal com són’ aspira a fer 
mirar de nou Màrius Torres amb uns ulls 
clars i desperts
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vital, i només valorat per la malaurada 
fi d’una carrera que es preveia esplèn-
dida.

De la mateixa manera que estan con-
vençuts que la seva aventura poètica 
va ser meteòrica i va retre uns fruits 
extraordinaris, d’una maduresa total, 
que cal valorar per ells mateixos, no els 
resta tampoc el menor dubte que el seu 
pensament, vast i complex, integrat per 
un conjunt d’idees morals, polítiques, 
estètiques i literàries, constitueix un 
llegat d’una peça, massa valuós per a 
romandre indefinidament disseminat 
per cartes, dietaris i papers dispersos.

Un home cordial. La cordialitat, la 
bonhomia, l’optimisme, és la tònica 
dominant dels escrits íntims del poeta. 
Poques vegades la greu malaltia que 
pateix el porta a la desesperació.

La vanitat també hi és totalment ab-
sent. El tarannà de Torres, com diuen 
els dos filòlegs, és als antípodes de 
cap mena de pedanteria. “Ningú més 
lluny que ell del tòpic del poeta reclòs 
en una torre d’ivori”, escriuen. O del 
poeta que no fa res més sinó mirar-se 
el melic.

Parlem d’una “saludable humanit-
zació de l’escriptor”, diuen els dos 

estudiosos, humanització que arriba 
a la màxima expressió quan el 
lector aprecia com per a ell la 
literatura pot arribar a ser també, 
eventualment, no sols una alta 
manifestació de l’esperit, sinó 
el noble pretext per a entaular 
o enfortir un vincle personal, 
d’amistat i d’afecte.

Perquè, consideren, cal 
reconèixer que de manera 
idèntica a la dels seus versos 
–que no per calculats resul-
ten menys naturals– la con-
cepció de la literatura que 
sosté i practica Màrius Torres 
és també tan profunda com es vulgui, 
però reverteix sempre, benèfica, en la 
vida, en el seu consum plaent i sense 

cap mena de petulància, com una acti-
vitat quotidiana, necessària i perfecta-
ment natural.

I cal no oblidar, afegeixen, que aques-
ta és una naturalitat que el seu tarannà 
sembla estendre a qualsevol altre àmbit 
cultural. Qualsevol indici que un mis-
satge artístic, de la disciplina que sigui, 
exagera un contingut falsejat, afectat 
o inconvenient, que no fa justícia a la 
idea de la vida i la realitat humanes que 
ell creu que l’art sempre ha d’oferir, 
mai no deixa de molestar-lo i de fer-li 

bescantar la manifestació 
concreta.

Les coses tal 
com són és la culminació del 
Centenari Màrius Torres i arriba just 
quan fa un mes que els dos filòlegs van 
editar, a Pagès Editors, les Versions de 
poesia europea per Màrius Torres, un 
volum que recull i analitza els poemes 
traduïts per l’escriptor, poemes que 
pertanyen a un gran nombre de poetes, 
exactament 24, de totes les èpoques, 
de Michelangelo Buonarroti, Ronsard, 
Racine i Corneille, a Shakespeare, Jon-
son, Milton, Keats i Rilke.

Les traduccions, que es presenten 
acompanyades del text original, es 
poden considerar un perfecte comple-
ment líric, diuen els dos filòlegs, a les 
Poesies de Màrius Torres preparades 
per Margarida Prats. A banda de l’im-
puls de les traduccions de la poesia de 
Màrius Torres a unes altres llengües, 
en el camp de la divulgació s’ha des-
tacat l’edició de l’àlbum La Lleida de 
Màrius Torres, elaborat per Margarida 
Prats, Jaume Barrull i Salvador Escu-
dé, publicat per Edicions La Clamor i 
distribuït pel diari Segre.

Lluís Bonada

hauria estat més de profit per al meu 
país si hagués estat un médico prác-
tico més o menys militaritzat, més o 
menys exiliat...” Carta a Joaquim Gili 
(4 de novembre del 1941).

 Les guerres. “La meva posició 
davant la lluita entaulada en aquest 
notable planeta és idèntica a la que 
sembla ser la teva. Malgrat la repug-
nància irresistible que m’inspira el 
concepte de la vida i de la societat que 
informa un dels grups bel·ligerants, no 
sóc prou enze per no adonar-me que 
cap guerra ha estat menys una guerra 
d’ideologies. És simplement una lluita 
per l’hegemonia mundial. Segons qui 
guanyi, serem esclaus; segons qui, es-
trangers de segona classe. La tria no és 
dubtosa, certament. Però trobo absurd 
entusiasmar-se i fer-se un ideal de 
l’hegemonia d’uns altres –no importa 
qui siguin.” Carta a Víctor Torres (16 
de desembre del 1941).

 La vida a Puig d’Olena. “Fa 
molt de temps que no sabem res de 
vosaltres, i ens turmenta la idea de 
quedar incomunicats amb Amèrica. 
No deixeu d’escriure sovint, curt, si 
voleu, per fer-nos saber les vostres 
novetats, o la vostra manca de no-
vetats. Per aquí, tot igual. La vida a 
Puig d’Olena, agradabilíssima. Pels 
environs, cada dia més fastigosa. El 
nostre temps marca un descens tan 
vertiginós en la civilització, que mol-
tes vegades els europeus sentim un 
buit a l’estómac, com baixant en un 
ascensor massa ràpid. Tot plegat no 
es gens divertit” “Carta a Joan Sales”. 
(30 de gener del 1942).

Màrius Torres
Les coses tal com són. Apunts per a 

un retrat intel·lectual. 
Edició de Jordi Julià i Pere Ballart. 

Acontravent. 
Barcelona, 2011.
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Màrius Torres i  Mercè Figueras al sanatori de 
Puig d’Olena.

Targeta de visita del jove doctor Màrius Torres.
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