La intimitat ageganta
Marius Torres

El poeta descansa al Mas Blanc. Hi va romandre quatre mesos, del juliol a I'octubre del 1942.

ificilment podriem trobar un

intel-lectual catala de la seva

talla, durant els anys de la guerra

civil i els primers de la postguer-
ra. Pero la prova d’aquesta considera-
¢i6 no s’ha acabat de presentar fins ara,
gairebé setanta anys després la seva
mort. Marius Torres (Lleida, 1910-Puig
d’Olena, Sant Quirze Safaja, Valles
Oriental, 1942) és un dels poetes cata-
lans del segle XX més llegits i valorats,
perd era també, i aixd no era prou
conegut, un home d’una extraordinaria
formacio literaria, moral i intel-lectual,
amb un domini magistral de la prosa i,
alhora, de la llengua catalana.

La prova l’acaben de presentar
els filolegs Jordi Julia (Sant Celoni,
Vallés Oriental, 1972) i Pere Ballart
(Barcelona, 1964), professors de teoria
de la literatura i literatura comparada a
la Universitat Autonoma de Barcelona.
I consisteix en una antologia dels es-
crits intims del poeta que ha publicat
I’editorial Acontravent amb el titol
Les coses tal com son, 1 aquest subtitol

La figura intel-lectual
del poeta Marius Torres
havia quedat coixa.
Una antologia de la
seva prosa intima, ‘Les
coses tal com soén’,
elaborada per Jordi
Julia i Pere Ballart,

la completa.

esclaridor: Apunts per a un retrat intel-
lectual.

El volum és un recull de fragments
en prosa triats amb la intencio de fer
coneixer la riquesa humana i intel-
lectual del poeta. Perque el lector pu-
gui accedir de manera comoda i directa
als diversos ambits del seu pensament,

els dos filolegs han dibuixat set itinera-
ris. Son aquests: “La natura i els llocs”,
“Caracter, ética i moral”, “Amor i es-
piritualitat”, “Politica, guerra i exili”,
“L’estética 1 les arts”, “Literatura i
pensament” 1 “Escriptura i poesia”.

L’ordre que els filolegs han impo-
sat mostra més clarament, pensen, la
varietat i la profunditat dels escrits en
prosa del poeta.

Les tragedies de la guerra civil i de la
Segona Guerra Mundial planen sobre
molts dels seus escrits, com també la
descripcid de la seva vida al sanatori,
pero hi dominen, com és 1ogic, per una
banda, els comentaris a les lectures
que fa, i, per una altra, les reflexions
sobre el problema literari i la relacio
d’aquesta disciplina amb un pensament
abstracte, de vegades explicitament
filosofic.

La vida interior i exterior hi és descri-
ta sempre per ’escriptor, pel pensador,
pel moralista. El paisatge, per exemple,
hi és mirat amb el bagatge estétic que li
donen la cultura i la poesia.

El trajecte que segueix 1’ordre dels
capitols va de I’ambit més natural i vi-
tal al més artistic; del més abstracte al
més concret; d’allo que és contingent a
allo que és immanent.

Mig miler de fragments. Son més
de mig miler de fragments escollits
entre tota la seva prosa, a excepcid de
la de ficcid. El conjunt, pensen els dos
filolegs, fa justicia a 1’extraordinaria
dimensié intel-lectual de 1’escriptor,
constitueix 1’argument definitiu que
doéna suport a la valoracié de la impor-
tancia del poeta com a intel-lectual.

Deixant de banda alguns fragments
d’articles publicats a la premsa de
Lleida, la major part dels textos reco-
llits al volum provenen dels dietaris i
de la correspondéncia, una part de la
qual és inédita i una altra part es pot
consultar per internet a la “Biblioteca
Virtual Marius Torres” (http://marius.
udl.cat).

Tant les cartes com els escrits intims
dels seus quaderns —molts, inédits— soén
conseqiiéncia de la seva estada al sa-
natori antituberculds de Puig d’Olena.
Hi va ingressar el 22 de desembre del
1935 i ja no en sorti mai més, deixant
de banda una estada de quatre mesos
—I’estiu del 1942— al Mas Blanc, masia
residencial situada a quatre quilome-
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tres del sanatori. La seva mort es va
esdevenir el 29 de desembre del 1942.

Els responsables del volum consi-
deren que moltes de les idees que el
poeta va expressar en la intensa relacio
epistolar amb els seus diversos corres-
ponsals queden inequivocament mati-
sades i complementades per uns altres
passatges continguts en els articles de
critica, en els textos de prosa testimo-
nial i intima que va enllestir i en les
anotacions que va fer a les pagines dels
seus dietaris i quaderns personals.

Ordenat tot aquest material per te-
mes 1 per ordre cronologic, 1’antologia
segueix 1’evolucid del pensament de
Torres. 1 ofereix una visid, sencera i
homogenia, “d’una de les mentalitats
més formades i coherents de final dels
anys 30 del nostre pais”, diuen Julia i
Ballart.

Una reivindicacio. El treball fet
pels dos filolegs és reivindicatiu. L’es-
tratégica estructura del volum ha estat
pensada per a reivindicar, per primera
vegada, de manera independent, una
escriptura en prosa de qualitat, i d’una
entitat que reclama una atencié que no
té cap necessitat de ser subsidiaria de

Autoretrat intel-lectual d’'un poeta
malalt, en temps de guerra

Les confessions i reflexions de Marius Torres anotades
als seus dietaris o expressades a través de la seva
correspondéncia conformen uns “apunts per a un retrat
intel-lectual”, com diuen Jordi Julia i Pere Ballart a
I"antologia ‘Les coses tal com son’. N’oferim un tast.

B La naturalesa. “He sortit a es-
bargir-me i he triat el cami d’accés
al sanatori, molt pendent, i que fins
ara m’havia fet respecte. M’he cansat
una mica perd amb profit. Es el millor
paisatge de per aci, una vall pintores-
ca, i a I’altra banda el pare Montseny
blau i enlairat. He mastegat espigol i
romer. Feia una tarda molt dolga. El
sol es ponia amb peresa. La naturalesa
m’ha tret el mal gust que, en els meus
pensaments, havien posat els homes.”

72 EI. TEMPS 15 DE FEBRER DEL 2011

Dietari per a en Victor (21 de setembre
del 1936).

B Un capella. “El capella del 26 és
un mal home. Es clar que jo faig mal
fet d’escoltar les seves converses,
pero ells ja saben que de galeria a ga-
leria se sent tot i no es recaten, potser
volen que ho senti. Parla de ‘matar
tota la gent que no sigui sana’ amb
un tranquil-litat corprenent. La part
‘sana’ son Goicoechea, Gil Robles i

Ventosa. L’altre dia, no sé quina bola
va dir Radio Sevillaien S. va dir que
no la divulguessin, tan absurda que
era. Pero ell va insistir perque: ‘En-
cara que no s’ho creguin’, va dir, ‘els
fara una mica de mal de cor’.” Dietari
per a en Victor (21 de setembre del
1936).

B La felicitat. “Es que la felicitat
és egoista? Pero aixd no és pas pro-
piament, la felicitat... Es cert que ahir
deia Merce que poques vegades he
estat felic com algun moment seient i
callant amb ella en aquell sofa de la
biblioteca. Soc massa exigent amb la
vida. La felicitat no la trobaré¢ enfora.
Cal que jo mateix la basteixi dins meu.
Perd em molesta aquesta paraula, fe-
licitat. Em recorda Madame Bovary,
I’Odile de Climats, i en general les
senyores de les novel-les franceses. O
les heroines de films americans que
posen aquella cara de sucre mentolat
quan un galant ben afaitat els demana,
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A la pagina anterior, Marius Torres i Mercé Figueras a I’hivernacle del sanatori de Puig d’Olena; el poeta al jardi del sanatori, la tardor del 1936.
Damunt aquestes linies, Marius Torres i un grup d’amics al sanatori.

I’obra en vers de 1’autor. Una prosa
que qualifiquen de brillant, agil, culta,
tendra, emocionant i precisa.

A més, el coneixement —el descobri-
ment— de la solida formacio literaria i
intel-lectual de Marius Torres que pot

sollicit: —Happy?” Dietari intim (29
de desembre del 1936).

B Estimar. “Allo que estimo més és
allo que —a contracor— estimo sense
que ho mereixi. Aixi estimo Lleida,
Catalunya i —per qué no?— a mi ma-
teix.” Notes per al meu autoretrat
1936 (31 de desembre del 1936).

H Notes intimes. “Qué cal més?
Estimar Catalunya i no estimar gai-
rebé cap catala, o a la inversa? Hi ha
gent que estima la Humanitat i no té
cap amic.

Séc tan exigent envers el desti, que
mai no seré felic. En compensacio,
soc prou modest per jo ambicionar la
felicitat.

La paraula felicitat em fa pensar
en Madame Bovary, i, en general, en
les heroines adulteres de les novel-les
franceses.

M’ha calgut ésser molt malaurat a
primers de setembre, per estar bastant

procurar la lectura de la seva prosa
n’il-lumina també, sens dubte, la mag-
nifica obra poética, consideren els dos
estudiosos.

La documentaci6 aplegada, diuen,
brinda una ocasi6 immillorable de

trempat a primers d’octubre.

Procuro creure que tothom és un
malvat, fins que no demostri el con-
trari.

No gaire sovint, he estat fort per-
que el meu germa no veiés la meva
feblesa.

El meu ideal? Esser ric, no tenir
patria, estimar una dona impossible.”
Notes per al meu autoretrat (31 de
desembre del 1936).

B Pessimisme. “Sobretot no et dei-
xis endur pel pessimisme. El pessi-
misme ¢és un absurd, gairebé un pecat.
T’ho diu un pessimista, que I’adver-
sitat —quin mot més excessiu!— ha
tornat confiat en el desti, en Déu.”
Carta a Merce Figueras (12 de marg
del 1937).

B El senyor Farré. “Cada dia
m’agrada més, el Sr. Farré. Es una
mena molt curiosa d’home, i si no fos
milionari ni tan insegur, seria gairebé

confirmar quin és el tronc de poesia
europea en el qual Torres volia veure
la seva produccié com una branca
més.

Aqui el mestratge de Baudelaire és
absolut i només s’acosten a la impor-

perfecte.” Carta a Merce Figueras (7
de setembre del 1937).

B La poesia. “Un pocta fa sempre
en els seus versos, per molt objectius
que semblin, una mena de confessio
general. Es per aixo que m’engresca
poc el fet de donar-los publicitat. Tu
t’imagines quina tortura seria per mi
que el Sr. Aymerich, per exemple, els
llegis i tingués I’amabilitat de parlar-
me’n. No sé si ho podria resisti. Em
diras que aix0 és egoisme, i que no
pensi en els Srs. Aymerichs que els
llegiran, sin en les Maries Planes que
tamb¢ hi ha en aquest mon. Tindras rao,
perd és que quan una persona que jo
respecti llegira els meus versos també
em sentiré incomode —i a l’inrevés.
Sera com si em confessés amb Santa
Clara. No hi ha res més torbador que la
bondat comprenent el mal i perdonant-
lo, diu el Sr. Pickwick, i té molta rao.”
Carta a Merce Figueras (24 d’octubre
del 1937).
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tancia que el poeta lleidata concedeix
al creador de Les flors del mal dins
del seu Parnas particular alguns altres
noms com ara Marc, Keats, Shelley,
Poe, Verlaine, Valéry, Rilke o Carner.
Menys apassionada ¢és la valoracié que
fa de Leopardi, Hugo, Musset, Mor¢as,
Heredia i Mallarmé.

“Es evident —diuen— que si volem
veure Torres ocupar el lloc dins el
canon que mereix com a poeta, una
reivindicacié del seu pensament, étic
i estetic, a través de la prosa que va
escriure no podra fer sin6 ajudar-lo en
aquella justissima promocio.”

A més de buscar-se una tradicié en
la poesia universal, resta molt atent als
creadors de prosa catalana i exhibeix
un criteri actualissim tant sobre la
tradicid més recent —la dels Rusifiol,
Ruyra, Puig i Ferreter, Pla, Bertrana o
Rodoreda— com sobre la literatura del
moment, que el fa estar al dia de les
principals novetats, en un esfor¢ que,

® Els valencians. “He trobat la te-
va carta extremadament valenciana. No
riguis. Fa temps, i cada dia més, que
trobo que Valéncia es un pais ple de
solta, i soc molt insensible al desdeny
amb qué esguarden aquell pais de ta-
rongers i de palmeres els fabricants i
les porteres del Sénia enca. I tant com
hauriem d’aprendre de vosaltres! La te-
va fantasia, la teva tendresa, expansiva,
el teu entusiasme per la vida simple i
bucolica serien molt dificils de trobar,
tan calids, en les bones mares de familia
de Manresa o de Sabadell, que fins i tot
quan van d’excursio toquen tan escan-
dalosament de peus a terra! Al diable els
peus, i al diable la terra! Els valencians
podreu tenir defectes, pero tots —i sobre-
tot les dones— guardeu en la vena més
secreta del vostre cos una gota de sang
d’Ausias March, tots sou propensos i
facils a aquella divina follia dels poetes
i dels sants. I jo trobo que aquesta gota
de sang val més que totes les fabriques
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El padri Maria i el nen Marius Torres, I’any
1915, a Lleida.

del Llobregat.” Carta a la familia Perefia
[tieta] (8 de setembre del 1939).

B Covardia. “Estic empipat i tinc
ganes d’engegar-ho tot a rodar. Em
molesta que la gent em tingui per home
de seny, quan de bona gana faria totes
els ximpleries d’aquest mon si no fos
per covardia.” Carta a Merce Figueras
(22 de febrer del 1940).

H El profit d’uns anys erms. “Pero
res no sabem del que ens és millor; i la
vida no és més que aprenentatge. Quan
jo vaig posar-me malalt i vaig adquirir
consciéncia de la importancia de les
meves lesions, vaig considerar que,
probablement, la meva vida havia estat
truncada definitivament i que em calia
resignar-me a ser, per més o menys
temps, un inutil —a penes un home. No
em va quedar altra valvula que la poe-
sia. Durant aquests sis anys he fet ver-
sos sense altra intencio que la de treu-

ates el seu aillament al puig d’Olena,
resulta encara més meritori.

Desencis i lucidesa. El titol del
volum, Les coses tal com son, prové
de I’expressio “veure les coses tal com
son”, fragment d’una carta que Marius
Torres va adrecar a la seva familia a
Iexili, al final de la qual el profund
desencis del poeta en vista del caire
de la situacid internacional 1’empenyia
a fer aquella declaracido de necessaria
lucidesa, tot i que es revelés com un
“amarguissim exercici”.

Als dos filolegs els va semblar que
podia ser el millor titol pel seu exem-
ple d’exigencia i enduranga, i per la
seva demanda d’una actitud desem-
boirada, neta i objectiva. Sobretot
tenint en compte que el volum, a la
seva manera, també¢ aspira a fer mirar
de nou Marius Torres amb uns ulls
clars i desperts.

Julia i1 Ballart ofereixen amb el seu
treball una imatge que volen clara, rica
i acabada, amb el proposit de superar
d’una vegada els topics que, segons
ells, han fet del poeta de Lleida un
creador digne només de compassio a
causa de la trageédia que va estroncar
en plena joventut la seva trajectoria

re’m les espines que em sentia a dins.
Escrivint-los, t’ho dic sincerament, no
aspirava a altra cosa sind a quedar-me
tranquil. Bé, per un seguit de circums-
tancies, aquests versos han estat llegits
per la persona literariament més docta
del pais —tot i que visqui a 1’estranger.
I Carles Riba n’ha fet uns elogis tan
contundents que tallen la respiracio.
M’és impossible dir-te literariament
les seves frases. Tinc promes un estudi
critic in extenso, 1 esperava tenir-lo
per escriure’t, perd no m’arriba; potser
s’haura perdut. De moment vaig tenir
una alegria enorme i tan pura, que ni
per un moment se’m va acudir que po-
dia ser vanitat. Veia el pare il-luminat
i satisfet fins al punt de fer el ridicul
—car tot aixo s’ha esdevingut alla—,
veia que tots aquests anys que tan erms
em semblaven m’havien donat el ren-
diment que era potser la meva feina en
aquest planeta lamentable. Veia que no
era un inutil, i que potser la meva vida



vital, i només valorat per la malaurada
fi d’una carrera que es preveia esplén-
dida.

De la mateixa manera que estan con-
venguts que la seva aventura poctica
va ser meteorica i va retre uns fruits
extraordinaris, d’una maduresa total,
que cal valorar per ells mateixos, no els
resta tampoc el menor dubte que el seu
pensament, vast i complex, integrat per
un conjunt d’idees morals, politiques,
estétiques 1 literaries, constitueix un
llegat d’una peca, massa valuds per a
romandre indefinidament disseminat
per cartes, dietaris i papers dispersos.

Un home cordial. La cordialitat, la
bonhomia, 1’optimisme, és la tonica
dominant dels escrits intims del poeta.
Poques vegades la greu malaltia que
pateix el porta a la desesperacio.

La vanitat també hi és totalment ab-
sent. El taranna de Torres, com diuen
els dos filolegs, és als antipodes de
cap mena de pedanteria. “Ningu més
lluny que ell del topic del poeta reclos
en una torre d’ivori”, escriuen. O del
poeta que no fa res més sind mirar-se
el melic.

Parlem d’una “saludable humanit-
zacié de I’escriptor”, diuen els dos

hauria estat més de profit per al meu
pais si hagués estat un médico prdc-
tico més o menys militaritzat, més o
menys exiliat...” Carta a Joaquim Gili
(4 de novembre del 1941).

B Les guerres. “La meva posicio
davant la lluita entaulada en aquest
notable planeta és identica a la que
sembla ser la teva. Malgrat la repug-
nancia irresistible que m’inspira el
concepte de la vida i de la societat que
informa un dels grups bel-ligerants, no
soc prou enze per no adonar-me que
cap guerra ha estat menys una guerra
d’ideologies. Es simplement una lluita
per ’hegemonia mundial. Segons qui
guanyi, serem esclaus; segons qui, es-
trangers de segona classe. La tria no és
dubtosa, certament. Pero trobo absurd
entusiasmar-se 1 fer-se un ideal de
I’hegemonia d’uns altres —no importa
qui siguin.” Carta a Victor Torres (16
de desembre del 1941).

Marius Torres i Mercé Figueras al sanatori de
Puig d’Olena.

estudiosos, humanitzaci6 que arriba
a la maxima expressid6 quan el
lector aprecia com per a ell la
literatura pot arribar a ser tambg,
eventualment, no sols una alta
manifestacio de ’esperit, sind

el noble pretext per a entaular

o enfortir un vincle personal,
d’amistat i d’afecte.

Perque, consideren, cal
recongixer que de manera
ideéntica a la dels seus versos
—que no per calculats resul-
ten menys naturals— la con-
cepci6 de la literatura que
sosté i practica Marius Torres
és també tan profunda com es vulgui,
perod reverteix sempre, benéfica, en la
vida, en el seu consum plaent i sense

H La vida a Puig d’Olena. “Fa
molt de temps que no sabem res de
vosaltres, 1 ens turmenta la idea de
quedar incomunicats amb Ameérica.
No deixeu d’escriure sovint, curt, si
voleu, per fer-nos saber les vostres
novetats, o la vostra manca de no-
vetats. Per aqui, tot igual. La vida a
Puig d’Olena, agradabilissima. Pels
environs, cada dia més fastigosa. El
nostre temps marca un descens tan
vertiginos en la civilitzacio, que mol-
tes vegades els europeus sentim un
buit a ’estdbmac, com baixant en un
ascensor massa rapid. Tot plegat no
es gens divertit” “Carta a Joan Sales”.
(30 de gener del 1942).

Marius Torres

Les coses tal com son. Apunts per a
un retrat intel-lectual.

Edicio de Jordi Julia i Pere Ballart.
Acontravent.

Barcelona, 2011.
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cap mena de petulancia, com una acti-
vitat quotidiana, necessaria i perfecta-
ment natural.

I cal no oblidar, afegeixen, que aques-
ta és una naturalitat que el seu taranna
sembla estendre a qualsevol altre ambit
cultural. Qualsevol indici que un mis-
satge artistic, de la disciplina que sigui,
exagera un contingut falsejat, afectat
o inconvenient, que no fa justicia a la
idea de la vida i la realitat humanes que
ell creu que I’art sempre ha d’oferir,
mai no deixa de molestar-lo i de fer-li

bescantar la manifestacio
concreta.

Phgniy
R T
Ligip,

Law

Les coses tal
com son és la culminacié del
Centenari Marius Torres i arriba just
quan fa un mes que els dos filolegs van
editar, a Pages Editors, les Versions de
poesia europea per Marius Torres, un
volum que recull i analitza els poemes
traduits per 1’escriptor, poemes que
pertanyen a un gran nombre de poetes,
exactament 24, de totes les époques,
de Michelangelo Buonarroti, Ronsard,
Racine i Corneille, a Shakespeare, Jon-
son, Milton, Keats i Rilke.

Les traduccions, que es presenten
acompanyades del text original, es
poden considerar un perfecte comple-
ment liric, diuen els dos filolegs, a les
Poesies de Marius Torres preparades
per Margarida Prats. A banda de I’im-
puls de les traduccions de la poesia de
Marius Torres a unes altres llengiies,
en el camp de la divulgacio s’ha des-
tacat I’edicio de 1’album La Lleida de
Marius Torres, elaborat per Margarida
Prats, Jaume Barrull i Salvador Escu-
dé, publicat per Edicions La Clamor i
distribuit pel diari Segre.

Lluis Bonada
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