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otser, explica Abbas Bakhtiari,

n algun moment fins i tot rodara

algun film, alguna cosa autobi-

ografica sobre la seva fugida de
I’Iran els anys 80, una fugida que era
inevitable quan tots els soldats van
matar a trets un amic i van maltractar
la seva esposa embarassada a cops de
fusell, fet que causa la mort del nen
dins el ventre de la mare. Bakhtiari i
la seva esposa es van escapar en una
petita embarcacié que els va portar a
Dubayy a través de I’estret d’Ormuz.
Des del 1983 viu exiliat a Parfs.

Bakhtiari, de 53 anys, un home prim
amb vestit negre sense coll, €s ac-
tor, music i compositor de professio.
Dirigeix un centre cultural iraniano-
frances al Canal Saint-Martin del 10e
districte. Davant la porta del centre
es van filmar algunes escenes de la
comedia Amélie.

Avui dia, perd, Abbas Bakhtiari és
principalment la veu del seu amic Jafar
Panahi, el director irania tan premiat.
Panahi no pot parlar, no el deixen
parlar, ni amb estrangers ni amb peri-
odistes; aix0 empitjoraria encara més
la situacid.

Just abans de Nadal, un tribunal de
Teheran va condemnar Panahi a sis
anys de presé i a vint d’inhabilitacié
professional per presumptes “delictes
contra la seguretat nacional i activitats
de propaganda contra el sistema de la
revolucid islamica” intencionals. De
fet, el director només volia rodar un
film.

Panahi s’ha convertit en un simbol
de la llibertat de I'art i de la seva
amenaga mitjancant régims totalitaris,
censura i violéncia. “Algd com en Jafar
ha de servir d’exemple”, diu Bakhtiari.
Actualment coordina una campanya
internacional i mobilitza gent famo-
sa per tal que el mén no s’oblidi de
I’amic, sobretot ara que tota 1’atencid
se centra en Egipte i potser en els plans
nuclears de I’Iran.

Un enemic public. Bakhtiari rep els
visitants al seu centre cultural, on té els
prestatges plens de llibres i CD perses.
Una dona jove amb un abric llarg i
verd serveix el te. Bakhtiari ofereix
datils i ametlles. Es fuma una cigarreta
rere 1’altra, I’encenedor és adornat amb
una branca de palma, el logotip del
Festival de Canes.
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La tactica del fora de joc

Jafar Panahi va ser condemnat a sis anys

de preso al seu pais, I'lran. El regim se sent
amenacat pels seus films. La Berlinale,
deliberadament, el va designar membre del jurat
del festival, perd la seva cadira quedara buida.



“L’art és més fort que no la politica”,
diu Bakhtiari. A internet hi ha peticions
a Panahi signades pels seus col-legues
famosos, com Martin Scorsese i Sean
Penn. I també la 61a edicio del Festival
Internacional de Berlin dona suport al
director perseguit.

El director de la Berlinale, Dieter
Kosslick, va designar Panahi com a
jurat del concurs del festival, “un senyal
per a donar suport a la seva lluita per
la llibertat”, va escriure en una carta a
I’ambaixador irania. Teheran va reacci-
onar amb fredor i es va oferir a enviar
al jurat els realitzadors conformes amb
el regim. Kosslick s’hi va negar: “No-
saltres no agafem ningt de la banqueta
de suplents.”

De fet, la Berlinale enguany és molt
influida per Panahi, gairebé totes les
seves obres es tornen a mostrar durant
el festival. L’11 de febrer, aniversari de
la revolucio a I’Iran (aquell dia de 1979
van arribar al poder les forces amb el
suport de 1’aiatol'la Khomeini), es va
projectar Offside (‘Fora de joc’), el film
més popular de Panahi.

Jafar Panahi, de 50 anys, és un dels
directors iranians amb més prestigi
d’avui dia. Els seus films Badkonake
Sefid (‘El globus blanc’, 1995), Ay-
neh (‘El mirall’, 1997), Dayereh (‘El
cercle’, 2000), Talaye Sorkh (Crimson
Gold, 2003) i Offside (2006) van gua-
nyar premis al grans festivals de Canes,
Locarno, Venécia i Berlin. Pero els mul-
las conservadors veuen el director —que
prové de la ciutat de Mianeh, al nord de
I’Iran, i que va lluitar a la guerra contra
I’Iraq, abans d’esdevenir director de
cinema— com un enemic public perqué
mostra als seus films tot alld que ¢és
oficialment tabu: el consum d’alcohol,
la prostitucio, la repressio de la dona. A
I’Iran els films de Panahi sén prohibits.

Per als extremistes religiosos de
I’Iran, el cinema és considerat una obra
del diable. L’agost del 1978, quan la
revolucio contra el xa ja s’havia intensi-
ficat, uns terroristes van calar foc en un
cinema ple de gent a la ciutat d’ Abadan.
Van morir-hi més de 400 persones.
Khomeini va culpar de I’atac els agents
del xa, va condemnar els cinemes i els
va titllar de “centres d’immoralitat” i
d’*“adrecar-se contra el benestar del nos-
tre pais”. Es considera evident que els
seguidors religiosos de 1’aiatol-la Kha-
menei actuals eren darrere 1’atemptat.

Avui Teheran, una ciutat amb 13 mili-
ons d’habitants, només té noranta sales
de cinema, i a tot el pais n’hi ha unes
270. La majoria s’estimen més veure
films a casa en DVD, també perqué no
és permes oficialment que els homes
i les dones que no son casats vagin al
cinema plegats.

Fins i tot eéxits nord-americans com
Avatar, tot i ser disponibles legalment en
DVD, sovint costen de trobar. A més, els
films estrangers son objecte de modifi-
cacions i retocs digitals: hi desapareixen
escots 1 s’allarguen faldilles fins que les
autoritats morals es calmen. Per aixo
els DVD més populars son els il-legals.
Al mercat negre de Teheran s’hi troben
gairebé tots els films, sense censura, tant
les produccions de Hollywood com les
iranianes que no tenen permis de projec-
cio. Films de Panahi, per exemple.

Tenacitat. El conflicte entre el réegim
i el director es va intensificar quan ell,
abans de les eleccions presidencials del
2009, va simpatitzar obertament amb
Mir Hossein Mousavi, el rival més pro-
bable de Mahmud Ahmadinejad. El 15
de juny Panahi va desfilar amb centenars
de milers d’iranians en silenci per Tehe-
ran per a protestar contra la manipulacid
del recompte de vots i I’autoproclamacio
d’Ahmadinejad com a vencedor.

Per primera vegada, el director va ser
arrestat el 30 de juliol, juntament amb
la seva filla Solmaz quan assistien a un
acte en memoria de I’estudiant Neda
Agha-Soltan, que va ser morta a trets
durant una manifestacio i tot seguit va
esdevenir un simbol de la resisténcia.
L’endema van deixar Panahi i la seva
filla en llibertat.

A final d’agost del 2009, el director
va viatjar a Mont-real, com a convidat
i president del jurat del festival de cine-
ma. A la catifa vermella Panahi portava
un mocador verd. El verd ¢és el color del
moviment de protesta i allo fou conside-
rat una provocacio.

A principi del 2010 Panahi va iniciar
el rodatge d’un nou film amb un amic,
el director i productor Mohammad Ra-
soulof. Sense 1’aprovacié del Ministeri
de Cultura i Orientacio Islamica van
enregistrar en secret a 1’apartament de
Panahi, al nove pis d’un edifici alt al
nord de Teheran. “Pero a I’Iran —diu
Bakhtiari— practicament res no es manté
secret.”

L’1 de marg, quan ja s’havia rodat
un terg del film, la policia va irrompre
a I’apartament. Van arrestar Panahi, la
seva esposa i la seva filla, Rasoulof i
més membres de I’equip de rodatge, un
total de 17 persones. Es van apropiar
el material i la col'lecci6 de DVD de
Panahi i es van emportar documents i
I’ordinador. Van portar Panahi a la preso
d’Evin, 1"altima parada per a molts pre-
sos politics, un lloc de tortura.

A final de maig, després de deu dies
de vaga de fam i de moltes protestes
arreu del moén, Panahi va sortir de la
preso. Per a pagar la fianga, equivalent a
més de 160.000 euros, Panahi va haver
d’hipotecar el seu apartament. Tot i que
les autoritats el controlaven, va acon-
seguir que li fessin algunes entrevistes
per telefon durant els mesos segiients.
Constantment canviava la targeta SIM
del telefon mobil.

L’expedient que els fiscals van crear
sobre ell t¢ més de 750 pagines. Conté
totes les entrevistes que li han fet els
ultims cinc anys. Encara que Panahi
davant dels mitjans de comunicacid
europeus ha expressat sempre modera-
dament la seva critica sobre el régim,
les entrevistes serveixen com a prova
de I’acusacio per suposada “conspiracid
i propaganda” contra el govern.

El 18 de desembre, Panahi va ser
condemnat per 1’oficina 26 del Tribunal
Revolucionari de Teheran a sis anys de
preso i a vint d’inhabilitacié professio-
nal, conjuntament amb el seu amic Ra-
soulof. L’advocada de Panahi, Farideh
Gheirat, va interposar un recurs contra
el veredicte. Fins que no es resolgui el
veredicte, el director pot moure’s lliure-
ment per Teheran.

Advertiment. De fet, el veredicte no
va només contra Panahi, sin6 contra
tots els artistes iranians independents,
un advertiment drastic i una crida a
I’autocensura i a deixar de banda les cri-
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Imatges de tres films de Jafar Panahi: a dalt, Dayereh (‘El cercle’, 2000) i Crimson Gold (2003). A
sota, una imatge d’Offside (2006).

tiques al régim. Molts artistes, el 2009,
van fer costat al partit de Mousavi. En
aquell moment, la censura de I’estat,
aparentment, estava tan convencuda de
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la victoria electoral dels candidats libe-
rals, que va aprovar projectes de cinema
politicament molt sensibles, com ara el
drama de Rafi Pitts Temps de colera.

El film retrata un policia a Teheran
(interpretat per Pitts), 1’esposa i la filla
del qual van morir durant una manifes-
tacid. El responsable de la investigacio,
no descobreix qui ho va fer. L’home
agafa la seva arma i persegueix els
policies.

Amb el permis de les autoritats, Pitts
va rodar enmig de la campanya electo-
ral una escena en qué el protagonista
dispara a dos agents de policia que es
troben dins un cotxe patrulla en una
autopista. “La censura només demanava
que mostréssim 1’home com un boig”,
explica Pitts. L’autor no havia d’aparéi-
xer com un assassi de sang freda.

Pitts, de 44 anys, ¢és al seu petit apar-
tament de Paris, al districtel4¢é. A la
paret hi ha un poster del film de John
Cassavetes L assassinat d’un corredor
d’apostes xines. “Aquest és el meu
refugi”, diu, i somriu amb una mica de
patiment. Va sortir de I’Iran el 1979, va
estudiar a Londres, va treballar a Paris
com a ajudant de direccio, perd sempre
acaba tornant a I’Iran per a rodar els
seus films.

Hi fa fred, a I’apartament. Pitts ha
obert la finestra per fer marxar la pudor
de tabac de les habitacions. La nit abans
van ser tots alla, els seus amics de 1’Iran
a Paris, 1 van debatre durant hores com
podien donar suport a Panahi i Rasou-
lof. L’ajudant de direccié de Pitts també
va ser detingut amb Panahi. També li
podia haver passat a ell.

Pitts organitza una campanya de so-
lidaritat amb Panahi i Rasoulof. Per bé
que sempre cal anar amb compte quan
es fa pressio des de I’estranger, perqué
el régim es podria tancar amb pany i
forrellat. Aquests darrers dies han tornat
a executar presos politics.

Kafkia. Panahi va explicar al tribunal
que el seu nou film encara no és acabat.
“A vegades tinc la impressié que només
el fet de pensar a fer un film, ja és un
delicte. Fins 1 tot si somnies un film ja
sembla que hagis comes un crim.”

Un artista que ¢s assetjat per una
idea: aixo sona com un malson de Franz
Kafka o George Orwell, i mostra la pa-
ranoia d’un régim que sap, almenys des
de la protesta de I’estiu de 2009, com ¢és
d’escas el suport que rep del poble.

Per tal de no fer perillar les possibili-
tats del seu recurs d’apel-lacid, Panahi
sosté que només volia rodar un petit



film casola i inofensiu amb la familia
i els amics. “No hi ha cap llei que pro-
hibeixi a un director de cinema rodar
un film a casa seva”, va comunicar a
Bakhtiari. Pero ningt no sap tan bé com
Panahi que a I’Iran tot allo que es fa a
casa no deixa de ser tabu.

Al seu film Crimson Gold, el director
mostrava com els policies de Teheran
vigilaven un edifici d’apartaments on
se celebrava una festa. A través de les
cortines d’un apartament del segon pis
es podien entreveure les ombres de la
gent ballant. A I’Iran ballar és prohibit.
Al film de Panahi, tots els qui van sortir
de P’edifici van ser detinguts imme-
diatament per la policia i1 deixats en
llibertat.

Als cinc films que Panahi ha fet fins
ara, gairebé no hi apareix musica. Pero
si que s’hi poden sentir constantment
les sirenes de la policia. Els efectes
sonors enginyosament arranjats son
retrats acustics d’un estat de vigilan-
cia. Una vegada i una altra el direc-
tor fa aparéixer sobtadament policies
i soldats. No sempre actuen de manera
amenacadora, sind que sovint els pinta
maldestres 1 feixucs, perque els unifor-
mes que porten son un parell de talles
massa grans.

A Offside, la policia arresta sis dones
joves i noies que s’havien infiltrat en
un estadi de futbol de Teheran vestides
d’home. Es juga el partit de la copa
del mén entre ’equip nacional irania
1 Bahrain. Pero les dones a I’Iran no
poden veure els homes jugant a futbol.
La policia encabeix les dones juntes en
el terreny de I’estadi entre les tanques.
Des d’alla no poden veure el joc, perd
si sentir les masses animant els homes.
De sobte, les dones comencen a recrear
un partit de futbol, el seu model és el
jugador estrella irania Ali Karimi, que
ara juga al Schalke 04. Els policies es
queda perplexos i se les miren des de
I’altre costat de la tanca, sense saber ben
bé a quin dels dos jocs ha de prestar més
atencid. Les dones actuen, els homes
dubten: aixo passa sovint als films de
Panahi.

La capacitat de Panahi de desenvolu-
par un panorama social en pocs metres
quadrats és també una de les pors del re-
gim de Teheran. Probablement per aixo
les autoritats van enviar els seus titelles
a I’apartament del director per a detenir-
lo, tant a ell com el seu equip.

Jafar Pahani rep el premi Fipresci al millor film de I’any per Dayereh (‘El cercle’) al Festival de
Sant Sebastia, I’lany 2001.

Censura. Cada projecte de cinema a
I’Tran ha de superar tres nivells de cen-
sura. En primer lloc, s’ha d’aprovar el
guiod, que sovint és una lluita de mesos
de durada per a establir tots els dialegs
i els angles de la camera. Qualsevol
cabell que sobresurti d’un mocador del
cap pot ser un assumpte politic a I’Iran.
Quan el film s’acaba, el productor i el
director han de demanar permis per a
presentar-lo a un festival. Finalment,
els censors decideixen si també es pot
projectar als cinemes iranians.

“Si rodes un film a I’Iran, perds el
80% de I’energia intentant obtenir totes
les aprovacions. Constantment has de
demanar: ‘Puc fer aixo, puc fer allo?””,
va explicar Panahi en una entrevista el
2005.

Durant anys, va enganyar les auto-
ritats. Amb Offside va presentar als
censors una versio diferent del gui6é que
tenia intenci6 de rodar. Li van donar el
vist-i-plau i va organitzar dos equips de
rodatge: un per a distreure els censors i
filmar la versi6 oficial, 1 un altre per a la
versio secreta de Panahi.

Naturalment, Offside no es va poder
projectar als cinemes iranians, perd el
museu del cinema de Teheran va rebre
de bon grat I’Os d’ Argent que Panahi va
guanyar a Berlin. “L’espai del museu on
s’exposen els meus premis és més gran
que la cel‘la de la pres¢”, va dir Panahi
al tribunal el novembre passat.

Panahi és perseguit i celebrat, totes
dues coses des d’un punt de vista ofi-
cial. “A I’Iran mai no decideix una sola
persona”, diu Bakhtiari. Rasoulof, el
company de Panahi, va ser condemnat
pel tribunal a sis anys de preso i gairebé
simultaniament va rebre el permis per
a rodar un nou film des del Ministeri
de Cultura. Panahi i Rasoulof sén els
herois tragics d’un sistema kafkia.

Quan el mentor d’Ahmadinejad, Es-
fandiar Rahim Maschai, va declarar
a mitjan gener a través de 1’agéncia
de noticies iraniana ISNA que la pena
imposada a Panahi era massa dura, el
diari de Teheran Kayhan, portaveu dels
islamistes, es va preguntar si Maschai
no voldria lliurar algun xec o certificat a
un agitador com Panahi. El provocador
del somriure tendre, Panahi, va portar el
régim a una situacio critica.

Quedar-se. Per als seus compatriotes,
ell és un idol. En una conferéncia recent
a la universitat de Teheran, els estudi-
ants algaven la seva fotografia, cridaven
el seu nom 1 rugien contra una banda
que volia ofegar la seva protesta. Als
governants, no els interessa un Panahi
martir. Els aniria millor que se n’anés
del pais tal com molts altres cineastes
han fet. El Ministeri de Cultura de I’Iran
va citar cinc vegades Panahi, i cinc ve-
gades li va suggerir que marxés. Pero
s’hi va negar rotundament.
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L'actriu Golshifteh Farahani.

Alguns dels artistes més reeixits de
I’Iran, Mohsen Makhmalbaf (Viatge
a Kandahar), Shirin Neshat (Dones
sense homes) o Marjane Satrapi (Per-
sepolis) ja van marxar del pais fa molts
anys i ara viuen a Paris o a Nova York,
perd sempre treballen amb el seu pais
d’origen. “Es pot expulsar un irania del
seu pais, pero no el pais d’un irania”,
diu Shirin Neshat.

També L onada verda, el commove-
dor documental sobre les protestes de
I’estiu de 2009, prové d’un exiliat, el
germano-irania Ali Samadi Ahadi. Va
ser per ultima vegada a I’Iran 1’abril
del 2009. De moment no s’atreveix a
tornar-hi, és massa perillds.

Mentrestant, també marxen a I’es-
tranger les figures importants apoli-
tiques, com ’actriu de 27 anys Gols-
hifteh Farahani. Ja havia treballat en

gairebé vint films iranians quan el
director Ridley Scott li va oferir un
paper, al costat de Leonardo DiCaprio
i Russel Crowe, al film de Hollywood
Xarxa de mentides.

L’octubre del 2008, a I’estrena a No-
va York, Farahani va aparéixer sobre la
catifa vermella sense mocador al cap,
fet que va provocar un escandol al seu
pais. “No en tenia les conseqiiencies
gaire clares”, diu avui. “Pero en aquell
moment per a mi era molt estipid por-
tar un mocador al cap. Les altres dones
de I’estrena no en portaven.”

En tornant a I’Iran, va ser interro-
gada, li van prendre el passaport i el
rodatge de la segiient produccidé de
Hollywood per la qual ja havia signat
un contracte (el titol era, precisament,
Princep de Persia) es va fer sense ella.
“Va ser el pitjor moment de la meva

vida. Per primera vegada vaig expe-
rimentar el costat fosc del meu pais.
Llavors Jafar Panahi va ser I’inic que
em va fer costat publicament”, explica
Farahani.

A ella li van permetre de sortir de
nou el febrer del 2009, a la Berlinale.
El seu film 4 proposit d’Elly es va pre-
sentar al concurs. Actualment Farahani
viu a Paris.

Panahi no vol marxar, encara que
molts amics li ho hagin aconsellat
moltes vegades. Es vol quedar a I’Iran
i continuar els rodatges que la cen-
sura li rebutja des del 2006, entre
més, 1’adaptacid a la gran pantalla de
Mil sols esplendids, segona novel-la
del reconegut autor Khaled Hosseini
(El cagador d’estels). “No puc deixar
de treballar. Jo només visc quan faig
films”, diu Panahi.

Que fara el régim amb el seu di-
rector recalcitrant? Realment tancara
Panahi durant anys a la presé malgrat
les protestes dins del pais i fora? O bé
els jutges de Teheran poden revocar la
seva senténcia?

“La llei islamica ofereix moltes pos-
sibilitats”, diu el seu amic Bakhtiari, i
somriu breument. Hi ha una diferéncia
entre tasiri —‘complir condemna’- i
talighi —*complir condemna en lliber-
tat condicional’—, diu. El tribunal de
Teheran podria decidir de canviar una
condemna per una altra.

Panahi va ser declarat culpable i
tanmateix el van deixar lliure; Kafka a
Teheran, amb el cap ple d’idees que es
consideren delictes.

Lars-Olav Beier i Martin Wolf

Traduccio de Tick Translation

‘) CIneﬁ'abeI Vicente Sancho Tello, 10. - Valéncia

M:l Cretms

de Ventura Pons

scriptor d’EL TEMPS :
> De dilluns a dijous

as el seglient preu

Si ets lector d’'EL TEMPS:
5,60€ de dilluns a dijous

excepte vespra de festiu i festius.

La histéria és plena de cretins. Ara som majorial

MII,

CRETINS

QUIM MONZO 'VENTURA PONS

A

>



