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“M’he inspirat en els nois japonesos 
que no surten de l’habitació i en els ni-ni”

Helder Farrés (Barcelona, 
1974) publica el seu pri-
mer llibre a Amsterdam, 
la novel·la Novotsky, 30è 

premi Just M. Casero. Es dedica 
només a escriure.

—Què va ser primer, la pensada 

de la síndrome de Novotsky del noi 

que es queda a casa sense sortir-

ne durant temporades llargues, o 

la complexa trama dels misterio-

sos avantpassats del protagonis-

ta, que el porten a investigar un 

episodi relacionat amb la França 

de Vichy i la desaparició d’unes 

obres d’art?

—Primer de tot és la trama. 
I com que era complicada, amb 
una doble història –a l’àmbit local 
i a l’europeu–, havia de crear un 
personatge ferm que n’estigués a 
l’altura.

—D’on sorgeix el nom i la idea 

de la síndrome? 

—El nom sorgeix buscant infor-
mació per internet. I la idea de la 
síndrome seria influïda mínima-
ment per la generació ni-ni; per la 
malaltia dels adolescents japonesos que es tanquen a l’habi-
tació i una mica pel film francès Tanguy, de l’universitari que 
no para d’estudiar acabada la carrera i no vol deixar la casa 
dels pares.

—Queda clar que el misteri de l’avi li pesa com una llosa i 

fins que no descobreix la veritat no se sent alliberat. Quan el 

resol ja pot deixar la mare i la llar, ja pot sortir de l’ou.

—Exacte.
—Hem d’alliberar-nos del pes familiar per a enfilar el nostre 

camí?

—Hem de conèixer els orígens. En el cas del protagonista, la 
coneixença dels seus orígens té molt a veure amb l’educació 
que ha rebut, amb la seva formació. I un cop els descobreix es 
pot conèixer a si mateix i totes les pors i mancances emocio-
nals es troben compensades. A una vida fosca, no ben bé real, 
de mentides, de ficció, li cal el sotrac de la veritat.

—El relat avança sobre una via doble. La de la trama, i 

això l’acosta a una novel·la de misteri, i el retrat psicològic 

del protagonista, l’estudi de la seva personalitat. Voleu, em 

sembla, que el lector simpatitzi amb el protagonista, que es 

facin amics, que s’hi creï una empatia, tot i ser un personatge 

incomplet, en el sentit que està per fer. De la mateixa manera 

que quan, a la novel·la policíaca, 

simpatitzes amb el detectiu.

—En efecte. He jugat amb la 
primera persona, que dóna molta 
força al relat, si bé costa anys 
de redacció arribar-hi. Un relat en 
primera persona sembla que ens 
afecti més. L’empatia de la qual 
parleu agafa força en aquesta pri-
mera persona. El lector s’identifica 
amb el personatge, investiga amb 
ell els seus orígens familiars i vol 
arribar al final, i viatjar amb ell a 
París, amb autocar o amb tren.

—I perquè el lector no s’avorrei-

xi, amaniu el relat d’anècdotes, 

secundàries però potents. Com la 

del conserge que té una càmera a 

l’habitació que lloga a les prostitu-

tes. Voleu que les coses circums-

tancials també tinguin pes.

—Sí. L’episodi del recepcionista 
és un annex a la trama, tancat.

—Feu canvis de ritme. De vega-

des expliqueu amb detall el dia 

a dia, o moments concrets i de 

vegades aneu més de pressa.

—De vegades creus convenient 
d’accelerar més la narració i algu-

nes altres, descriure-la amb detall. També, de vegades la frase 
és curta, concisa i algunes altres, més llarga. Una redacció lineal 
clàssica s’ha de saber fer molt i molt bé, si vols que el lector 
estigui atent, tot i que hi hem de tendir. Però calen molts i molts 
anys d’ofici. Per això els canvis de ritme i les sorpreses.

—Però aquí els canvis de ritme no semblen pas causats per 

una manca d’ofici. Són una estratègia volguda, no?

—Sí. Actualment, mantenir atent el lector en narrativa vol dir 
canvis de ritme i sorpreses. Però amb això no n’hi ha prou. Hi 
ha un pal de paller que és la trama, que penso que aguanta 
força la novel·la, i uns personatges de pes.

—Us dediqueu només a escriure, sense haver guanyat prou 

diners, amb tan sols un llibre publicat. No s’ha de patir una 

mica la síndrome de Novotsky per a tancar-vos a escriure 

sense una bona font d’ingressos?

—Sí. És escapar-se d’allò que coneixem com a quotidianitat. 
És una mica d’excentricitat, una mica de ganes de voler fer-ho 
bé i, si voleu, una mica de malaltia. Així i tot, s’ha de trepitjar 
de peus a terra perquè si no mengem, com li passa al meu 
Novotsky inventat, un rus del 1938, ens morirem.

Lluís Bonada

Helder Farrés s’estrena com a narrador amb la novel·la No-
votsky, publicada per Amsterdam Llibres.
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