Espionatge

La revelacio sobre la implicacié del poeta Oskar Pastior en espionatge
ha resolt la disputa sobre |’escriptor alemany d’origen romaneés. Al centre
del debat sobre la culpa, la traicid i la integritat en temps de régim totalitari

hi ha Herta Muller, premi Nobel de literatura.

Veri al bagatge

Herta Miiller, guanyadora del premi Nobel de literatura I’any 2009.

de Bucarest. Corredors llargs,

bastiments de ferro, cares pal-
lides davall els llums de neo. Les ar-
xiveres, amb jaquetes embuatades, fan
cara al fred darrere d’escriptoris de
fusta. De tant en tant, una s’esmuny
dins el laberint de prestatgeries per
a pescar un bloc d’esborranys color
mostassa.

Als hangars de la ciutat menuda de
Popesti-Leordeni, on els comunistes
emmagatzemaven antigament oli i su-
cre per a una emergencia, ara s’amun-
teguen els expedients dels serveis
secrets romanesos abolits de la Se-
curitate. Aci, a la cambra dels tresors
de la CNSAS, I’oficina romanesa de
documentaci6é del servei de seguretat
estatal, hom hauria de poder trobar la
resposta a una pregunta: qui formava
part de la resisténcia a la Romania
comunista, qui n’era simpatitzant i qui
n’eren els traidors?

Concentrat entre les sobrecobertes
dels expedients hi ha soterrat el veri
que des de fa temps s’escapa gota a
gota. Un veri que no solament afecta
Romania, perque entre els delators i
les victimes hi ha escriptors en llen-
gua alemanya.

A Popesti-Leordeni, el fons dels ex-
pedients juxtaposats fa 24 quilometres.
Conté informes sobre el viatge de
Gilinter Grass —que més endavant gua-
nya el premi Nobel- a Romania I’any
1969. Conté la declaracié de garantia
i ’expedient de delator (signatura R
249556) del poeta Oskar Pastior. I
també ’expedient d’una victima que li
va erigir un monument amb la novel-la
Tot el que tinc, ho duc al damunt; la
Nobel Herta Miiller. L’enrenou entorn
dels expedients de les persones d’ori-
gen alemany déna més feina que no
voldrien als treballadors de la CNSAS.
“Tot va comengar —explica el director,
Dragos Petrescu— quan Herta Miiller
es va fer famosa a conseqliencia del
premi Nobel. Abans no ho era.”

han conservat els expedients
del terror en tres sales a prop

8 DE FEBRER DEL 2011 EI- TEMPS 73



cu"IlII‘a Espionatge

També Pastior, que el 2006, poc des-
prés de morir, va ser guardonat amb el
premi Georg Biichner, es va fer famas
després de molt de temps d’ésser co-
negut només com un afeccionat a la
lirica experimental avangada. De jove
va sobreviure cinc anys en un camp
de presoners soviétic i va ser el model
per al narrador en primera persona de
la novel-la de Herta Miiller 7ot el que
tinc, ho duc al damunt, publicada el
2009, poc abans de 1’atorgament del
premi Nobel.

Un any més tard, el 17 de setembre
del 2010, va esclatar la noticia, enmig
de la gloria recent de tots dos, que Pas-
tior havia servit com a col-laborador
informal de la Securitate amb el nom
de Stein Otto durant set anys, des del
1961 fins que va sortir del pais per a
anar a Alemanya. Precisament ell, cap
a qui Herta Miiller —una incendiaria
impertérrita contra tots els mercenaris
dels serveis secrets comunistes— sen-
tia un afecte paternal.

De llavors enga, hi ha una guerra
de trinxeres que dona als poetes dels
Carpats més titulars que mai no havi-
en collit amb versos i novel-les. Hom
discuteix sobre la moral i la traicid,
sobre ’art de la integritat en els temps
de régims totalitaris i, encara, sobre
les amistats trencades.

Sembla que es repeteix alldo que ja
va ocorrer fa dues décades amb uns
amics, escriptors 1 artistes, al districte
Prenzlauer Berg de Berlin; on, des-
prés de desemmascarar Sascha An-
derson com a delator, va sobrevenir
un aldarull public sobre un cercle que
durant molt de temps s havia conside-
rat subversiu.

Llavors la caiguda va ser més lleu,
Anderson no era Pastior, i un Wolf Bi-
ermann irrespectuds, que va encunyar
el terme abusiu Sascha Arschloch
(‘Sascha 1’imbeécil’), va ser la cara
seriosa d’una Herta Miiller aliena.
Actualment, respecte al tema dels
expedients de la Securitate, hom exa-
minara totes les manifestacions de la
premi Nobel amb pretensions morals.
El futur de la Fundaci6 Oskar Pastior,
igual com el del premi literari amb el
mateix nom, esta en suspens.

Ernest Wichner, director de la Casa
de la Literatura de Berlin, confident
de Miiller i amic de Pastior durant
molts anys, va tornar a volar fa poc
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Waghner (tercer des de I’esquerra), escriptor; companys banyant-se, I’any 1972. “L'Aktionsgruppe fa

a Bucarest. La missio de Wichner ¢és
esclarir a qui va perjudicar realment
el col-laborador informal Stein Otto,
esbrinar si en el futur, després de
I’escriptor Dieter Schlesak, que ja ha
lamentat la situacio, hi haura més vic-
times que podrien incriminar Pastior.

Els expedients s’han portat a una
sala de lectura sense finestres de I’edi-
fici de la CNSAS de Bucarest. La sala
¢és vigilada per video i hi regna un si-
lenci aclaparador. Cientifics i simples
ciutadans examinen en vint punts de
treball tots els papers que els posen
damunt la taula.

Com minaires en un pou, se sub-
mergeixen en els abismes obscurs
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Portada de I'expedient de. col-labora-;r.i:-

formal de Pastior. “Un vol nocturn cap a la
incertesa.”

dr

dels anys de la postguerra romanesa.
Posant al descobert matéries primeres
per a venjances amargues i que des-
emmascaren autoenganys.

Els resultats son consternacid, lla-
grimes i col-lapses a la sala de lectura,
explica el director de I’administracio.
“Sovint, la imatge que tenim de nosal-
tres mateixos i els informes que hi ha
als expedients son molt distants —opi-
na un investigador acreditat-. Has
fet aixo, diu la memoria; aixo no és
possible, diu I’orgull; i amb el temps
I’orgull veng la memoria.”

Per al director de la Casa de la
Literatura de Berlin, Wichner, que es
va girar d’esquena a Romania ’any
1975, a Bucarest hi troba alleujament.
No ha hagut de descobrir res realment
nou i incriminatori en el cas Pasti-
or. “Oskar va ser com un pare o un
germa per a mi. Fins i tot ara que és
mort encara €s una persona propera”,
explica Wichner. “Perd aixo no vol
dir que pretenga que isquen a la llum
aquells resultats que m’agradarien. En
aquest punt estic d’acord amb Herta
Miiller.”

Wichner parla com si volguera pro-
testar contra els retrets fins 1 tot abans
que hom els formulara. Mentrestant,
molta gent, com ara antics amics,
el veuen compartir la primera plana
massa laboriosament amb la Nobel.
Es I’unic dels companys del Banat
que hi va ser present, quan el 10 de
desembre del 2009 el rei suec va en-
noblir Miiller amb el premi.

“Tota aquesta discussi6 gira entorn
de la sobirania de la interpretacio,



la viu-viu a flor d’aigua”, diu el peu de foto.

el coneixement del poder i el grau
personal d’heroisme”, afirma Peter
Motzan, de I’Institut per a la Cultura
Alemanya 1 la Historia del Sud-est
d’Europa a Munic. El seu company
Stefan Sienerth, que amb un treball
minucios va desenterrar el cas Pasti-
or, valora d’aquesta manera 1’efecte
d’obrir els expedients: “El nostre ob-
jectiu inicial, arribar a la reconciliacid
a través de I’esclariment, va ser una
il'lusidé.” Motzan parla de la “identitat
desgastada” de moltes persones que
van abandonar Romania en direccio6 a
Alemanya com a talents prometedors:
les constants guerres de trinxeres “no
son alienes al fet que ’esperanca de
convertir-se en escriptors importats
només s’ha transformat en una realitat
en el cas de Herta”.

Hi ha una fotografia del juliol del
1972 d’una reunié dels fundadors
de la societat literaria Aktionsgruppe
Banat, una associacié de joves poetes
rondinaires i megalomans reconeguts
que embolcallaven el dia a dia gris
de la primera década de Ceausescu
en mots refinats en llengua alemanya.
La fotografia mostra uns homes bar-
buts banyant-se al riu i el peu de foto

diu: “L’Aktionsgruppe fa la viu-viu
a flor d’aigua.” A la fotografia no hi
apareixen ni Wichner (perqué és “sota
I’aigua”) ni Herta Miiller.

En canvi, enmig hi ha inconfusible-
ment Richard Wagner, membre fun-
dador i cap del grup. Més endavant,
Herta Miiller es casa amb ell, i hi pas-
sa els anys de persecuci6 i vigilancia,
fins que sorti del pais, el 1987; avui
dia, després de divorciar-se’n, encara
hi esta unida. “Herta va traure la forca
lingiiistica de Nostre Senyor”, explica
un company, “i la forga ideologica de
Wagner”.

Malgrat que les novel-les, narraci-
ons i assaigs de Wagner, de 58 anys,
son lloats, el sol'liciten més per la
seua autoritat moral que no per la
seua obra.

En el cas de Pastior, Herta Miiller
i Ernest Wichner eren cecs, explica
Wagner. “Per a tots dos era com una
mena de sant. Els agradaria que 1’as-
sumpte fora més insignificant, més
lleu, i creuen que va ser aixi. Tan-
mateix, encara se’n descobrira més
informacié nova.”

Wagner, condicionat per la seua
salut, no ha viatjat personalment a
I’arxiu de Bucarest ni tampoc va ser
present al lliurament del premi d’Es-
tocolm. Se’n fa una idea propia des
de casa.

“Molta gent vol una part de la
llum de Herta —afirma—. Aix0 és hu-
manament comprensible. Un premi
Nobel atorga legitimitat. Tanmateix,
amb Pastior la posicio de Herta es
torna fragil. El seu treball és basa en
el concepte que la literatura hauria de
tenir quelcom a veure amb la societat.
Respecte a la situacid de Pastior i del
seu expedient, opine que no s haurien
de mantenir ni la fundacié ni el premi
amb el seu nom.”

Noves troballes d’expedients, que
el germanista Sienerth ha comencat a
analitzar fa poc, només proven allo que
ja es temia, que Pastior va informar el
seu oficial supervisor de la Securitate
fins que va deixar el pais I’any 1968.
Segons Sienerth, aixo demostra, si
més no, que el col-laborador informal
Stein Otto va ser absolutament actiu;
“si no, no I’haurien mantingut durant
set anys”.

Que en diu Herta Muller d’aquest
fet? De moment no diu res més sobre

el cas Pastior. Al principi va admetre
“rabia” i “horror”, pero també va as-
senyalar que el seu amic havia estat
traumatitzat pel camp de presoners
sovietic 1 li havien fet xantatge a la
Romania estalinista pel fet de ser ho-
mosexual. A Tot el que tinc, ho duc al
damunt, Miiller fa que el narrador en
primera persona diga: “Porte un ba-
gatge silencids. M’he empaquetat tant
i tant de temps en el silenci, que no
em puc desempaquetar en paraules.”

Era un pressentiment?

Ningti no ho sap. Actualment a
Herta Miiller 1i agrada més de suposar
que la Securitate treballa com sem-
pre. Segons que va explicar Miiller
al setmanari alemany Der Speigel, es
poden reconcixer “dimensions de la
calumnia que sén inimaginables en
aquest pais”. Aquest és el seu tema,
el leitmotiv de molts articles: que
I’engranatge dels serveis secrets ro-
manesos no s’ha detingut.

El to més elevat no solament li
proporciona amics, a la “perjudicada
i genial” Miiller, com I’anomena un
vell conegut.

Dieter Schlesak, escriptor de Trans-
silvania nascut el 1934, s’ha burlat
del grup que envolta Herta Miiller
anomenant-los “dissidents de luxe
del temps del desglag de Ceausescu,
el rei comunista grotesc amb tron i
ceptre”. Hans Bergel, escriptor em-
presonat durant molts anys, nascut
el 1925, afirma que quan Ceausescu
arriba al poder, I’any 1965, “hom ja
podia orinar sobre la Securitate sense
ser afusellat; el seu predecessor, Ghe-
orghe Gheorghiu-Dej tenia centenars
de milers de vides humanes sobre la
seua consciencia”.

Van ser bibliomans marxistes, ad-
met Richard Wagner, convenguts de
poder canviar el sistema des de dins
a partir del moment que Ceausescu
critica 1’ocupacié de Txecoslovaquia
per part dels estats del Pacte de Var-
sovia. Llavors va rebre el premi de
I’associacid literaria de joves comu-
nistes, igual que Herta Miiller. Pero,
dissidents de luxe? “Justament el
company Schlesak, que viu a la Tos-
cana, ens anomenava aixi”, rondina
Wagner.

No s’haurien considerat mai “dissi-
dents”, explica. “Aquest era un terme
que ens van atribuir quan encara no
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haviem estat ni una vegada a Ale-
manya. Un reflex de la guerra freda,
marcat per una mirada a la RDA.
Erem tan exotics, per als lectors de la
Republica Federal d’Alemanya, que
quan hi vam arribar la gent ens de-
manava qui havia traduit els nostres
textos a 1’alemany.”

Ara ja no cal que expliquen que
I’alemany és la seua llengua materna.
Veneraven Paul Celan i Ernst
Jandl com a semidéus, hom
passava de contraban els seus
llibres als pobles rurals de la
regio de Banat, i prompte es van
convertir en quelcom semblant
a un antidot diari contra la vida
en nius de cigonya i sota el dictat
del partit.

Llibres, al cap i a la fi. “Sabeu
que hi falta en tota aquesta discus-
sio sobre la Securitate?”, pregunta
Wagner. “La literatura. En ultim lloc
¢és tracta de llibres.” La seua nova
novel-la, Beliige mich, eixira a la
venda aviat, publicada per 1’editorial
alemanya Aufbau-Verlag. Wagner no
ho menciona.

Des que Herta Miiller i ell van
arribar el 1987 a Alemanya, el pais
dels seus avantpassats, han lluitat
per I’atencio i el reconeixement. A
Romania no els comprenien, i a la
nova patria alemanya contorba el seu
rigorisme moral. El germanista Mot-
zan explica que va ser “el cami d’una
terra estranya cap a una altra”, a un
pais que tractava el despotisme de
Ceausescu pragmaticament: amb un
premi per cap d’uns 8.000 marcs per
ciutada rescatat.

“Segur que sabeu que, com a es-
criptor, porteu un tema important en
el vostre bagatge”, escrigué¢ Giinter
Grass el 1978 a I’escriptor Frieder
Schuller, per qui va intercedir perque
sortis de Romania. Aleshores encara
no sospitava res del bagatge de Schu-
ller.
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A les declaracions del cercle d’ins-
pectors de la Securitate de la ciutat
romanesa de Hermannstadt del 31 de
desembre de 1977, que fa poc han eixit
a la llum, hi diu, sota la rabrica “alt
secret”: Schuller, designat durant molts
anys “com a informant del departament
de contraespionatge”, ha informat “per
iniciativa propia sobre discussions es-
valotadores” en qué també han par-
ticipat ambaixadors de la Republica
Federal d’Alemanya a Bucarest.

Schuller, que vol presentar a Berlin
la seua obra de teatre nova sobre Pas-
tior i la Securitate, afirma que mai no
es va comprometre per escrit. “Vaig
fer el boig.”

Nora Iuga, la traductora de Grass,
grande dame de la
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literatura romanesa, alerta de voler
percebre només el fuet de la Securi-
tate en una mirada retrospectiva als
temps comunistes als Carpats. Iuga,
amb vuitanta anys d’edat i una incli-
nacié irrompible cap a les disputes
excentriques, no solament ha traduit
Grass al romanes, sin6 que amb El-
friede Jelinek i Herta Miiller ha traduit
dos premis Nobel més.

“Herta i jo érem amigues —explica—.
La ruptura no va arribar fins que ella

A I’esquerra, portada de la versié cata-

no hagué obtingut el premi No-
bel. Una vegada vaig mencio-
nar que jo, que he viscut vui-
tanta anys a Romania, potser
conec millor el pais que algl
altre que el va abandonar
prompte. Quan vaig tornar
a trobar Herta després d’aquest
comentari, davant de 1’antic aparta-
ment d’Oskar Pastior a Berlin, em va
escridassar en public.”

L’elit romanesa no sap que fer amb
la gloria sobtada d’una filla perduda
colérica. El president de la republi-
ca, Traian Basescu, que va impulsar
I’obertura dels arxius de la Securitate
a partir del 2005, ha renunciat a les
felicitacions pel premi Nobel. Aixi
mateix, el company Paul Goma, enno-
blit com el Soljenitsin de Romania, va
afirmar des de Paris que per a Miiller
el viatge a Alemanya no fou un cami



lana del llibre de Herta Miiller. Damunt aquesta linia, imatge del poeta Oskar Pastior.

cap a “I’exili, sind un cap a unes va-
cances de repos”.

Es tracta de vanitat ferida? Rabia
cap a algu que, en els seus escassos
viatges a Romania, es pren la llibertat
de subdividir des de dalt del seu podi
en peons i col-laboradors de la dic-
tadura aquells que s’hi han quedat?
Podria ser, afirma Mircea Dinescu.
“Respecte als expedients de la Securi-
tate hom ha demanat prudéncia. S han
triturat moltes coses, moltes s’han
volatilitzat. Tractar aquest tema com
si tot fora blanc o negre €s prendre un
cami equivocat.”

Dinescu és el poeta viu més im-
portant de Romania. Es trobava ofi-
cialment en arrest domiciliari quan,
I’any 1989, amarat de suor sota els
focus del canal de televisio estatal,
va anunciar la caiguda de Ceausescu
amb les paraules segiients: “L’exércit

ens fa costat, el dictador ha fugit.”
Avui dia, més de vint anys després,
encara es preocupa per la superacio
del passat des de la direccio de la CN-
SAS, I’organisme d’administracié de
documents de la Securitate.

Qui vulga entendre per que la Ro-
mania comunista va ser quelcom més
que un bestiari de servidors i victimes
de la Securitate fara bé de parlar amb

Dinescu. Afirma que la integritat i les
ganes de viure eren compatibles. “Per
a Herta Miiller la Securitate es trans-
forma a poc a poc en una obsessio.
Es comporta com la versié femenina
de Savonarola”, el famos predicador
florenti.

Els poetes en llengua alemanya ori-
ginaris del Banat, explica Dinescu, no
van ser considerats com els nens pro-
blematics més importants de I’época
de Ceausescu. “Eren una colonia de
pelicans, molt lluny, a Timisoara, pero
sempre en el punt de mira.” Ell mateix
va fer rimes propies sobre la vida en
aquest estat d’espies: “Creix com la
massa de pa, el meu expedient;/ s’in-
fla, borbolleja, va pujant./ Estimada,
ballem algun compas/ en aquest curri-
culum arxivat.”

El fet que ara se sapia que el mateix
traductor congenial del poema, el po-
eta del Banat Werner Sollner, fou un
informant de la Securitate no canvia
gens la versié de Dinescu. “Tot alld
que va passar aleshores és dificil de
jutjar avui.” I el cas Pastior tampoc
no sera esclarit de forma concloent
mentre el servei de noticies internaci-
onals no n’obriga el dossier. No sera
fins llavors que es demostrara, segons
els seguidors de pistes experimentats
en la jungla d’expedients a Romania,
si el mestre de les claus literaries
subministrava als serveis secrets més
informacio de la que s’ha sabut fins
ara.

Pastior és soterrat des del 2006 al
cementeri del carrer Stubenrauchs-
tra3e, al barri de Friedenau, a Berlin.
Alli, en un dels biotops on encara es
veuen boines pel carrer i adhesius an-
tinuclears a les finestres, han perdurat
els principis d’esperanga i de resis-
téncia als pisos dels edificis antics
liberals. Alli hi viuen, no gaire lluny
del cementeri, Herta Miiller 1 Ernest
Wichner.

El seu amic Oskar, 1’escrupolos,
el solitari, els queda prop. No es va
descobrir. Aixd no obstant, va trobar
paraules per a expressar la seua por
davant de cada forma de balang de
la vida. “Arxivar —va dir Pastior—, és
com un vol nocturn cap a la incertesa.
Hom ho prolonga ridiculament.”

Walter Mayr

Traduccio de Blanca Juan
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