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D
es del 1997, que no fèieu un disc 
d’estudi...

—A l’Integral del 2000 hi havia 
set o deu cançons noves –alguns 

poemes de literatura medieval catalana, 
gairebé tots valencians, i dues peces me-

ues, “Animal d’esperances i memòria” i 
“Una il·lusió de cant”–, però és cert que, 
d’aleshores ençà, no n’havia enregistrat 
cap d’inèdita... I si no és per l’Annalisa, 
segurament no ho hauria fet. Jo anava 
fent-ne, de cançons, però va ser ella, que 

em va dir: “No veus que ja tens un disc?” 
Vaig acabar-ne una o dues que eren una 
mica enlairades i ja el teníem enllestit.

—“El temps [...] que no sé si el can-
taré, si el contaré, si el comptaré, ni 
si me’n queda”; “amb una vida que 
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“Els catalans
no veuen
els valencians”

Acaba de fer-ne setanta, però exhibeix 
una vitalitat que li permet de continuar 
als escenaris i d’enregistrar nous discos
amb la professionalitat i la qualitat de 
sempre. ‘Rellotge d’emocions’, el més 
recent, és a la venda des del 10 de febrer 
amb una desena de cançons inèdites.
És Raimon, el cantant valencià més 
important de la història i que més ha 
internacionalitzat la llengua catalana.
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fuig”; “vida viscuda que no tornarà”... 
S’hi detecta un fil conductor existenci-
alista. És un retorn als orígens?

—Ja ho deia Ausiàs Marc, la vida fuig! 
Sobretot te n’adones quan compleixes 
més anys, i jo no mire de dissimular res. 

Mai no m’he tenyit els cabells, no he 
canviat d’aspecte... Tinc l’aspecte que 
em dóna el pas del temps, que de vega-
des em toca els collons, però què hi vols 
fer [riu]. I quan escric, mire d’expressar 
bé, en poques paraules, un seguit de 

sentiments que a voltes vénen sense que 
hi penses. “Mentre s’acosta la nit”, per 
exemple, és una cançó que va venir tota 
sola, sense cridar-la. Eren uns sentiments 
que covava sense ser-ne conscient. Hi 
vaig canviar poca cosa, de fet.

—És una cançó trista?
—És pròpia d’una persona que pensa 

que té una vida viscuda. Cada any que 
passa en tens un de més i un de menys, 
són les lleis de la natura, però en absolut 
no la considere una cançó trista. S’hi 
parla de la infantesa, que és present 
a la meua música des de les primeres 
cançons que vaig fer. Les magnífiques 
vivències familiars que tinc van sortint a 
les cançons, d’una manera o d’una altra, 
i aquesta n’és una mostra.

—El 2 de desembre vau fer 70 anys. 
Això aporta una perspectiva vital...

—De cara endarrere, potser sí, però 
de cara endavant te’n dóna menys [riu]. 
Si mires cap endavant, la perspectiva és 
més aviat curta.

—En dóna més que els 69 o els 68?
—Tinc amics que les odien, les xifres 

redones, però a mi ja m’agraden. Ara bé, 
“Mentre s’acosta la nit” és feta abans, el 
2008 o el 2009, no l’he feta pels 70 anys, 
vaja. O sí, no ho sé.

—Hi ha un punt enyoradís, també. 
Canteu la València de la vostra etapa 
estudiantil i la Barcelona del 1971.

—“He passejat per València, sol” té 
molta conya: hi ha una mica d’ironia, de 
crítica literària, té de tot...

—...Com “Punxa de temps”, on re-
cordeu els primers de maig a Xàtiva, 
al costat de la mare.

—En tot aquest temps, com és lògic, 
han desaparegut persones molt estima-
des per mi, algunes de les quals eren 
amics, referents col·lectius, i moriren 
precipitadament. Tot això et fa sentir 
orfe, molt orfe... Sóc el més menut de 
la família i, en teoria, qui més tardarà a 
anar-se’n, però sovint hi pense. L’altre 
dia en parlava amb Manuel Vicent: quan 
quedem un grup de gent d’una certa edat, 
dediquem la primera mitja hora a parlar 
de malalties, i després ve un silenci que 
trenca algú dient: “Sabeu qui ha faltat?” 
La mort t’afecta de manera molt diferent 
quan tens 18 o 20 anys que quan en tens 
40 o 50. I les familiars, encara més. Mon 
pare morí quan jo en tenia 20, i mon ger-
mà gran, quan jo en tenia 40. El pare és 
el pare, vaig trobar-lo a faltar molt, però 
la mort del germà encara la vaig notar 
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MúsicaCultura
més. Desconec si això és llei de vida, si 
li passa a tothom o si n’hi ha que ens fem 
més sensibles de grans. Només sé que no 
tinc cap necessitat d’amagar-ho.

—Un dels temes tracta de la guerra 
de l’Iraq del 1991. Per què aquella, 
que para tan llunyana, i no la segona?

—Perquè em va fotre més la prime-
ra, des de molts punts de vista. Totes 
les guerres són igualment injustificables 
–aquesta cançó podria haver-se dit “Bag-
dad 2002” i no passaria res–, però volia 
destacar la connivència entre els mitjans 
de difusió i una política d’estat contrària 
al més mínim respecte de les lleis. Van 
anunciar que allò seria com una gran 
guerra en directe, que per primera vega-
da la televisarien. Tenien l’experiència 
del Vietnam, en què la presència de la 
televisió va generar una opinió adversa, 
i van decidir de fer-la servir, la televisió, 
però d’una altra manera. “Ara no es veu-
rà ningú”, van dir, i no vam veure ningú. 
Ens amagaven els morts i els ferits, tan 
sols vèiem les llums verdes dels míssils i 
un corresponsal que ens deia allò que fe-
ia l’exèrcit sense que pogueres veure-ho. 
Em va colpir bastant, vaig fer-hi uns ver-
sos, no trobava la música adient... I a poc 
a poc, l’he trobada. Qualsevol vivència 
pot ser útil en qualsevol moment. No sóc 
un periodista: puc parlar de l’actualitat, 
sí, però fer-ho en vers cantat costa molt. 
Aquesta cançó suggereix tant com diu... 
O més, depenent de qui l’escolte.

—Heu dit “mitjans de difusió” vol-
gudament?

—Home, de comunicació, no sé si ho 
són. Difonen. No sé si comuniquen.

—Fan propaganda, els mitjans?
—Tot sovint, sí. I en aquest cas de 

l’Iraq, sens dubte.
—La falç i el martell apareixen a 

dues de les cançons del nou disc.

—Bé, en una el martell no té res a veu-
re amb la falç. L’altra, que la cantàvem 
ma mare i jo, és una versió anarcoide de 
la “Internacional”, creada a les acaballes 
del segle XIX i actualitzada amb motiu 
de la guerra civil.

—Què pesa més en vós, el compro-
mís de classe o el compromís nacional? 

Potser una mica més el primer, pel fet 
que en preneu consciència abans?

—No sabria dir-ho. Com a valencià, 
a l’inici no saps que pertanys a una cosa 
que podria ser el País Valencià. Això ara 
ha canviat mínimanent, però ha canviat, 
perquè aleshores era allò de jardín de 
flores, festes i poc més. No hi havia cap 
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Feia més d’una dècada que Raimon no signava un disc 
d’estudi. Després de la Nova Integral 2000, en què va 
incloure alguns temes nous, el cantant de Xàtiva va pu-
blicar-ne tres en directe. El 2003, Clàssics i no, fruit dels 
recitals que va oferir al Teatre Nacional de Catalunya, 
i Raimon-Espriu, poesia cantada, enregistrat al Teatre 
Lliure i en què recollia tots els poemes del poeta que ha 
musicat. El 2006, amb motiu del quarantè aniversari del 

mític concert a l’Olympia de París, Raimon hi va tornar i 
va deixar-ne testimoni: un doble CD, amb l’actuació del 
1966 i la contemporània, que permetia de copsar-ne l’evo-
lució. A Rellotge d’emocions, que ha eixit a la venda el 10 
de febrer, ha inclòs deu temes inèdits, alguns dels quals, 
això sí, ja ha interpretat en directe. Repassem-ne, cançó 
per cançó, el contingut.

 A l’estiu quan són les nou. Raimon hi fusiona 
l’amor i el pas del temps, conclou que és “un desfici ena-
morat” i en deixa anar alguna pista: “Perquè tu pugues ser 

Deu cançons emocionants
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consciència de país, i la llengua s’usa-
va exclusivament als llibrets de falla, 
d’aquella manera... L’altre dia, justa-
ment, van mostrar-me unes fotografies 
meues –en les quals devia tenir sis o set 
anys– recitant “Faltava un músico en el 
cielo”, en honor a un mestre de la Música 
Nova [societat musical de Xàtiva] que 

acabava de morir. Sempre he estat de la 
faràndula, jo!

—Ramoncín, el pequeño rapsoda, 
us deien. Ens ho va explicar el vostre 
amic i coetani Vicent Àlvarez, al nú-
mero 1.332 d’aquest setmanari...

—No ho recorde, però potser sí. El 
Vicent té una molt bona memòria. Sobre 
allò del compromís que em demanàveu,  
al carrer Blanc no hi havia proletariat, 
sinó gent que anava al taller, l’esparde-
nyer, el botiguer, el llaurador... “Classes 
subalternes”, que en diria Gramsci. El 
marxisme no l’aprenc fins a la univer-
sitat, quan llegesc El pensamiento de 
Carlos Marx, escrit pel jesuïta Jean-Yves 
Calvez a l’editorial Taurus. A casa, per 
part de l’avi matern, que era socialista, 
tan sols hi havia la primera edició en cas-
tellà d’El manifiest del Partit Comunista, 
que no vaig trobar fins a 17 o 18 anys i 
que encara conserve. El compromís amb 
les classes populars, el tinc des de bon 
començament, però per una vivència 
personal. De fet, “Punxa de temps” és 

un record de ma mare. A “Cançó de cor 
que crema”, en canvi, el martell apareix 
perquè mon pare era ebenista i jo en veia 
cada dia, i la falç, perquè era una eina 
molt comuna llavors; tothom qui anava 
al camp la duia a la seua bicicleta.

—No heu pensat de fer una cançó 
sobre la crisi econòmica que vivim?

—És que no és nova! Passa que aquest 
país no té memòria, però les crisis són 
cícliques. Els anys 80, amb l’època del 
senyor Felipe González, ja vam tenir 
un 20% de desocupació, i li van fotre 
dues vagues generals. I els 70, la crisi de 
l’energia, quan encara era viu el Franco... 
La novetat és com ha vingut aquesta 
d’ara: els bancs et feien entrar els diners 
per les orelles i tothom viu endeutat. El 
tipus de cançó que jo faig no va per ací, 
però.

—“Societat de consum” i “Elogi dels 
diners” hi aporten algunes claus.

—Sí, i dic allò de “llàstima de crisi” 
a la cançó “Hauràs de fer com si” [del 
1984], però bé, és que sempre hi ha una 
crisi o una altra. Aquesta societat sempre 
és en crisi, sempre! Ací som en crisi, 
però resulta que a la Xina, l’Índia, el 
sud-est asiàtic o el Brasil, no tant. Som al 
món global, però a tots no ens va igual. 
Resulta curiós.

—El debat al voltant de la memòria 
històrica tampoc no us deu haver fet 
el pes...

—Va començar malament i ha acabat 
com ha acabat. Havia de ser pactada amb 
uns senyors que s’estimen més l’oblit, i 
si no, mireu què li ha passat a Baltasar 
Garzón, que n’haurà fet de pitjors que 
no aquesta, si és que volien enxampar-
lo. En canvi, l’han atacat per on més li 
podia coure.

—No vau crear-vos gaires expecta-
tives, doncs.

—Mai no n’he tingudes. Hi ha uns 
hereus del franquisme que accepten el 
sistema aquest d’eleccions perquè no els 
queda més remei, però si pogueren, l’eli-
minarien. Si els americans els deixaren 
fer, eliminarien les eleccions. No és tot 
el PP ni tots els qui pensen així hi són, al 
PP, però la majoria en forma part.

tu jo no he deixat de ser jo; perquè jo puga ser jo, tu no 
has deixat de ser tu”.

 Si miraves l’aigua. Un dels temes centrals de l’obra 
raimoniana, el cant a la natura, brolla amb intensitat a “Si 
miraves l’aigua”, un poema inspirat en la mar i totes les 
seues tonalitats: blanca, malva, rosa, verda o fosca, depe-
nent del moment del dia. 

 Punxa de temps. Un fragment d’aquest tema dó-
na nom a tot el disc, Rellotge d’emocions. A “Punxa de 

temps”, el cantant evoca els primers de maig amb sa 
mare a Xàtiva, encara sota el franquisme, quan mare i 
fill cantaven en veu baixa una versió molt particular de 
la “Internacional”. L’himne del proletariat sona de fons 
però en varia la lletra: “Abajo los de la cuchara, arriba 
los del tenedor, que mueran todos los fascistas, visca el 
braç treballador”.

 Mentre s’acosta la nit. Una altra mirada emotiva al 
passat, a la infantesa, on habiten “alguns records que em 
fan viure mentre s’acosta la nit”. “Aquells peus que m’en-

“‘Mentre s’acosta 
la nit’ és una 
cançó que va
venir tota sola, 
sense cridar-la”
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—Medalla de la Universitat de Va-

lència (UV) el desembre del 2009, doc-
tor honoris causa per la Universitat 
d’Alacant aquest gener... Se us acumu-
len els homenatges, al País Valencià.

—Això és l’edat.
—Què sentíreu al paranimf de la 

UV, amb tants amics al costat?
—Els sentiments, els tenia escrits. Era 

coneixedor de l’homenatge i havia ima-
ginat quina en seria l’escenificació, però 
en qualsevol cas, en accedir al lloc on 
50 anys abans havia recitat l’“Elogi a 
Teresa” –“Lleixant a part l’estil dels 
trobadors/ qui, per escalf, traspassen ve-
ritat”– em va fer un cert efecte. Tenia 18 
anys, i tornar-hi tot just 50 anys després, 
en aquelles circumstàncies, amb aquell 
ritual tan solemne... Uf!

—I a Alacant?
—Ha estat molt bonic, també. El ma-

teix dia que jo, feien doctor honoris cau-
sa Avelino Corma, director de l’Institut 
de Tecnologia Química valencià i cientí-
fic esplèndid. El rector [Ignacio Jiménez 
Raneda], els padrins... Un acte molt i 
molt bonic, molt agradable. L’única cosa 
negativa va ser que el birret m’anava 
massa gran: sort que tinc orelles, perquè 
si no, m’hauria caigut als genolls!

—“On hi ha gent que m’estima 
molt, on hi ha gent que m’estima poc i 
on hi ha gent que no m’estima gens”, 
dieu de València al nou disc. Teniu la 
sensació que la gent us refusa, majori-
tàriament? Els homenatges fan pensar 
tot el contrari.

—De la gent, mai no n’he dit res. 
Mai de la vida. Sempre que he cantat a 
València, ha estat ple. El primer vers ja 
ho fa saber: “On hi ha gent que m’estima 
molt”.

—Sí, però n’hi ha dos més que no 
són tan amables. El 66%, vaja.

—Els que no m’estimen gens són 
només un terç [riu]. Heu d’agafar-ho 
amb una mica de distància i amb un punt 
d’ironia, això sí. Jo sempre he tingut con-
tacte amb el públic; una altra cosa són 
las autoridades –o las atrocidades, que 
diuen els músics–, que són un altre món. 
Per exemple, les de Xàtiva, que no em 
contracten des del 2000. I el 2010, em 
pague el local, faig tres recitals i se n’ex-
haureixen les entrades amb rapidesa. De 
públic, en tinc, i de gent que m’estima, 
molta. Sempre m’he sentit molt estimat, 
al País Valencià.

—Hi ha una revifalla de Raimon 
al País Valencià. Heu actuat darrera-
ment a Almussafes, Sueca, Picassent, 
la Pobla de Vallbona, l’Eliana, a la 
Universitat Politècnica...

—Isc més als mitjans de difusió, passa 
això. I ara sabreu per què us dic “de di-
fusió”: he estat a Alacant i Información 
i La Verdad m’han dedicat una pàgina, 
i les edicions valencianes d’El Mundo 
i El País, una fotografia. Ara bé, si no 
ixes per Televisió Espanyola ni per la 
Televisió de Catalunya, ni allà ni ací no 
se n’assabenten. Pels diaris, arribes a 
gent molt concreta, no tens una difusió 
tan gran. La televisió i la ràdio en mul-
tipliquen l’efecte. De qualsevol manera, 
no és l’any que més coses faig, sinó que 
abans se’n parlava menys.

—I sempre ompliu.
—Sí, sí. A la gent, li agrada. I a mi 

també m’agrada que la gent vinga [riu].
—A Canal 9, en canvi, sou dels pocs 

que ix encara menys que l’oposició.
—No us penseu, no! En van parlar, 

de l’acte d’Alacant, tot al contrari que 
TV3. Mai no saps com funciona això! 
Com que a TV3 ja havia eixit la notícia 
del concert de l’Eliana i havien parlat del 
nou disc, devien pensar que ja n’hi havia 

prou. Però la qüestió no és que Canal 9 
t’esmente en un informatiu en moment 
concret, sinó quina ha estat la teua pre-
sència durant tots aquests anys...

—Que és gairebé nul·la, incloent-hi 
l’etapa socialista, per cert.

—A punt d’abandonar la Generalitat, 
els socialistes van organitzar La nit de 
Raimon, amb un recital al teatre Princi-
pal de València que van retransmetre en 
directe. Va ser l’única vegada, i perquè 
un any abans, el 1993, hi havia hagut 
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senyaren a estar dret i caminar, i les mans que em protegi-
en agafant les meues mans i els braços que m’abraçaven.” 
Un to nostàlgic que, “amb més records que projectes, amb 
més passat que futur”, li fa percebre “una vida que fuig”.

 Diré del vell foc i de l’aigua. Un nou poema de 
Salvador Espriu que pren forma de cançó en boca de 
Raimon. “Diré del vell foc i de l’aigua./ Si crema molt la 
neu,/ glaçava més la flama./ Diré de l’espasa i de l’aigua./ 
Si m’ha ferit la font,/ em guarirà l’espasa”, en són els 
primers versos. 

 Bagdad’91 (la guerra en directe). Vint anys des-
prés de la guerra del Golf, també coneguda com a primera 
guerra de l’Iraq, el xativí recupera algunes notes que va 
prendre aleshores, quan la CNN retransmetia els atacs sobre 
Bagdad en directe a tot el planeta: els “esclats de llum”, la 
“verdosa llum” que deixaven com a estel els míssils llan-
çats per l’exèrcit nord-americà, però, ocultaven la realitat. 
“Amaguen els morts i els ferits, mostren amb gran precisió, 
el que volen que siga vist”, canta Raimon, que de seguida 
es demana amb un punt de pessimisme: “Morirà la vida en 
la terra abans d’entrematar-nos?”

“Si els americans 
els deixaren fer, 
els hereus del 
franquisme –la 
majoria dels quals 
són al PP, però 
no són tot el PP– 
eliminarien les 
eleccions”
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aquell concert al Palau Sant Jordi de 
Barcelona, amb motiu dels trenta anys 
del primer enregistrament d’“Al vent”.

—On fins i tot hi va anar el presi-
dent valencià, Joan Lerma.

—Degué ser allà, que van adonar-se’n: 
“Òstia, però si aquest és nostre i no li 
hem fet res!” 

—Amb tot, no heu visitat mai els es-
tudis de RTVV, i ja fa més de 21 anys 
que existeixen.

—Mai. No m’han cridat mai.

—Per als qui us admiren, que no us 
hagen convidat mai a Canal 9 és molt 
simptomàtic del país que tenim...

—La gent s’hi acostuma, o no hi pen-
sa. I qui té unes certes inquietuds, ja no 
se’n sorprèn. És molt fort, però no em 
passa només a mi.

—A 70 anys i nou disc, seria un bon 
moment per a retornar al Principal, 
on no actueu des del 2000. Heu parlat 
amb algú de la Generalitat Valenciana 
per a resoldre aquesta injustícia? 

—Jo? No, no, no.
—Entre el públic, al recital del 2000, 

hi havia el conseller Rafael Blasco i la 
seua esposa...

—...I van venir a saludar-me en acabar 
el concert.

—A Xàtiva vau llogar el teatre, per 
tal de poder actuar-hi. A València, en 
canvi, no heu fet res per a capgirar 
una situació incomprensible.

—Només faltaria! Mai no ho faré, em 
condicionaria a fer segons quines coses. 
O hi tenen interès, o no en tenen.

—D’interès, no en tenen.
—Aleshores és inútil anar-hi a fer res. 

Si jo fos una força política, encara repre-
sentaria algú, però tan sols em represente 
a mi mateix, si arribe a representar-me. 
No és gent amb qui jo tinga confiança.

—Ni amb Blasco.
—No. L’última vegada que ens vam 

veure fou quan van donar-me la medalla 
de la Universitat [15 de desembre del 
2009], a la porta del restaurant on vaig 
dinar amb el rector. En creuar-nos, li vaig 
dir: “Collons, no heu vingut ningú de la 
Generalitat, a l’acte!”

—...Ni de l’Ajuntament de Xàtiva.
—I no hi ha tants xativins que tinguen 

aquesta projecció pública. Qualsevol al-
calde de qualsevol poble, siguen quines 
siguen les idees de l’homenatjat, acudeix 
a un acte com aquell de la Universitat.

—I què us va dir Blasco?
—“Tu ho sabràs, perquè no hi hem 

anat.” Jo li vaig contestar que no, que 
no en sabia els motius, perquè de fet ara 
cante millor que mai.

—Als pobles és diferent. 
—Depèn molt de qui governe. Però 

mireu: el 2009, amb motiu dels actes 
pel 550è aniversari de la mort d’Ausiàs 
Marc, ben bé podria haver fet un concert 
amb l’orquestra simfònica de València 

 He passejat per València, sol. Una altra mirada 
retrospectiva a l’etapa de joventut, basada en una passeja-
da solitària per València, la ciutat on va estudiar filosofia 
i lletres entre la darreria dels anys 50 i l’inici dels 60. Hi 
desfilen alguns dels noms que més l’han influït, noms in-
signes de la poesia catalana com ara Ausiàs Marc i Jaume 
Roig, o els intel·lectuals Joan Fuster, Vicent Ventura, 
Vicent Andrés Estellés i Andreu Alfaro, un quartet que va 
conèixer a fons i que el va enlluernar. “He retornat al car-
rer la Nau –explica–, on he estudiat i m’he enamorat, on 
vaig fer molt bones amistats i alguna absurda desamistat.” 

També evoca la primera vegada que va veure la mar, “ben 
agafat” de la mà del pare, després d’un trajecte amb tren 
des de Xàtiva. “Anys plens de vida”, en definitiva, “que 
m’ha fet i em fa”.

 Terra negra. L’observació d’un quadre d’Antoni Tàpies 
–a qui dedica el tema– al Museu d’Art Contemporani de 
Barcelona (Macba) és a l’origen d’aquesta cançó que inter-
preta aquella pintura. L’obra duu aquest mateix títol, Terra 
negra, i Raimon hi veu “mans obertes” que “van cercant 
cercles màgics foradats”. “Creus atracen cors trencats”, 
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en què cantara els disset poemes seus 
que he musicat, però ni cas! Han posat 
el nom de Veles e Vents a l’edifici aquell 
del port, quan realment, si no és per 
mi, ni se n’assabenten, que hi havia el 
poema.

—Al paranimf de la UV, al discurs 
d’agraïment per la medalla, vau decla-
rar-vos “disgustat amb la passivitat de 
molts dels meus paisans”.

—Em fa llàstima haver hagut d’ac-
ceptar que tinc un paisanatge resignat, 
i també la divisió entre els sectors que 
podrien esdevenir-ne alternativa. De fora 
estant, em fa ràbia, que l’esquerra no 
vaja unida. Aquest és un problema ge-
neral de l’esquerra, però, no se circum-
scriu al País Valencià. És allò d’“et faré 
l’autocrítica”, que deien els maoistes a 
la universitat. Escolteu-me, ja me la faré 
jo, l’autocrítica! Quan lluites contra la 
dictadura, no pots fer-hi res, però ara que 
la gent vota democràticament, ens hem 
de demanar què fa l’altra banda perquè 
els ciutadans no vegen el caos de qui 
els governa i el seu desgavell cultural, 
amb la negació de diners a les bandes de 
música i a l’ensenyament de la llengua, 
per posar dos exemples. Hi ha un menfo-
tisme generalitzat.

—Des del 1966 viviu a Barcelona. 
Com veuen els valencians, els cata-
lans?

—No els veuen. Mireu els diaris d’ací: 
no en parlen. Arran d’això de Camps ha 
eixit alguna cosa, però mireu també les 
televisions, o les activitats que hi ha a 
Barcelona. De tant en tant es parla de 
Mira, de Calatrava, de Vicent Sanchis 
o de mi, però la informació sobre allò 
que passa a València –i ja no us dic a 
Alacant– és mínima. Si l’honoris causa 
d’Alacant haguera estat a Madrid, els di-
aris d’ací hagueren fet notícia amb foto, 

fins i tot si haguera passat a Perpinyà! 
La realitat és així. És clar que hi ha seg-
ments culturals i empresarials sensibles 
al País Valencià, però la majoria de la 
societat catalana hi viu d’esquena. Em 
fa riure, quan sent que els catalans ens 
volen fer no-sé-què! Bla, bla, bla...

—El 2009, “Al vent” va complir 50 
anys enmig d’una onada de celebra-
cions al País Valencià. L’efemèride, 
l’heu viscuda a l’escenari i amb salut. 
No hi ha gaires casos com aquest.

—I ho he d’agrair a la Universitat 
Politècnica de València, que en va ser la 

impulsora. D’una altra banda, el concert 
del 1993, al Sant Jordi, ja va ser preciós. 
Van venir d’arreu del món –japonesos, 
gent del Partit Comunista Itàlia–, alguns 
que han faltat –l’Ovidi, Mikel Laboa, 
l’Oriol Martorell–, el músic francès de 
jazz Michel Portal, Daniel Viglietti, el 
Savall, el Quico, la Lira Ampostina...

—N’hi ha que us identifiquen més 
amb “Diguem no”. I Raimon, quan 
pensa en Raimon, quina li ve al cap?

—Quan pense en Raimon, pense “quin 
torracollons he hagut de suportar tota la 
vida!” [riu]. He mirat de ser al món a la 
meua manera, entre l’individualisme i 
allò col·lectiu, sense renunciar al jo ni al 
nosaltres. El jo, de fet, no deixa de ser 
un nosaltres: naixem d’una dualitat, i a 
partir d’ací, ja som tres. O dos: la mare i 
qui naix. Sempre hi ha una pluralitat, el 
jo sempre es forma a través del nosaltres. 
I quan creus que ets molt diferent dels al-
tres, si ho mires de prop, t’adones que el 
teu ADN només es diferencia una mica 
del de la mosca del vinagre [riu]. Sense 
deixar de ser jo, sempre ha volgut, amb 
uns altres, fer un nosaltres.

—Amb la vitalitat que demostreu 
tenir, sembla que aquest no serà l’úl-
tim disc de Raimon.

—De cançons mig fetes, en tinc unes 
quantes. No les he acabades, però. Se-
gons com em trobe, les acabaré o no. La 
vida és imprevisible, mai no saps que et 
pot passar. Ara isc al carrer, m’agafa un 
cotxe i s’han acabat els discos! [Riu.]

—Una mica existencialista sí que 
esteu, senyor Raimon...

—Home, ja tinc molts anys...
—Si manteniu un estat de forma 

excel·lent!
—Sí, però la forma no ho és tot.

Víctor Maceda 
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continua, “claus et claven l’ull i el plany”. Un tema que ja 
va interpretar a l’Olympia de París, el 2006.

 Cançó d’un cor que crema. “Si quan cantes vols 
pensar en les paraules que dius, no sabràs mai el que dius 
amb les paraules que cantes. Si no penses i no cantes, tot 
això que t’estalvies”, canta ací. I parla de la por, també: 
“Amb falç la segarem, amb pics la trencarem, i al clot la 
colgarem, la por, la por encara. I amb martell clavarem, 
dintre el cor de la nit, un fort crit d’esperances contra la 
por, encara.” Uns versos que precedeixen aquests altres, no 

pas menys explícits: “Aquesta son ningú ni res no la des-
perta. I anem vivint la son, i anem dormint la vida.” Qui 
ens podrà despertar, què ens podrà despertar, com podrem 
despertar d’una son consentida?”

 Barcelona’71. Una nova ullada a la universitat dels 
anys 70, en  aquest cas a la de Barcelona. “A la Universitat 
els grisos, com molts altres dies de l’any, des de ja fa molts 
anys, es disposen a entrar a les aules, àvids de cultura i de 
fer exercicis gimnàstics sobre els caps dels estudiants que 
no volen entendre la subtil teoria de l’ordre públic.”

JO
R

D
I 
PL

AY

“Em fa ràbia 
que l’esquerra 
valenciana no 
vaja unida”
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