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JORDI PLAY

es del 1997, que no féieu un disc
d’estudi...

—A Integral del 2000 hi havia

set o deu cangons noves —alguns

poemes de literatura medieval catalana,

gairebé tots valencians, i dues peces me-
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“Els catalans

amb una desena de cangons n
Es Raimon, el cantant valenéia mes _
important de |a historia i que-més -ha
internacionalitzat la-llengua catalana.

els valencians”

ues, “Animal d’esperances i memoria” i
“Una illusi6 de cant”—, pero és cert que,
d’aleshores en¢a, no n’havia enregistrat
cap d’inedita... I si no és per I’ Annalisa,
segurament no ho hauria fet. Jo anava
fent-ne, de cangons, pero va ser ella, que

em va dir: “No veus que ja tens un disc?”
Vaig acabar-ne una o dues que eren una
mica enlairades i ja el teniem enllestit.
—*“El temps [...] que no sé si el can-
taré, si el contaré, si el comptaré, ni
si me’n queda”; “amb una vida que



fuig”; “vida viscuda que no tornara”...
S’hi detecta un fil conductor existenci-
alista. Es un retorn als origens?

—Ja ho deia Ausias Marc, la vida fuig!
Sobretot te n’adones quan compleixes
més anys, i jo no mire de dissimular res.

Mai no m’he tenyit els cabells, no he
canviat d’aspecte... Tinc I’aspecte que
em dona el pas del temps, que de vega-
des em toca els collons, pero que hi vols
fer [riu]. I quan escric, mire d’expressar
bé, en poques paraules, un seguit de

sentiments que a voltes vénen sense que
hi penses. “Mentre s’acosta la nit”, per
exemple, és una cangd que va venir tota
sola, sense cridar-la. Eren uns sentiments
que covava sense ser-ne conscient. Hi
vaig canviar poca cosa, de fet.

—Ks una cancé trista?

—Es propia d’una persona que pensa
que t¢ una vida viscuda. Cada any que
passa en tens un de més i un de menys,
son les lleis de la natura, perd en absolut
no la considere una cangd trista. S’hi
parla de la infantesa, que és present
a la meua musica des de les primeres
cangons que vaig fer. Les magnifiques
vivencies familiars que tinc van sortint a
les cangons, d’una manera o d’una altra,
i aquesta n’és una mostra.

—El 2 de desembre vau fer 70 anys.
Aix0 aporta una perspectiva vital...

—De cara endarrere, potser si, perod
de cara endavant te’n doéna menys [riu].
Si mires cap endavant, la perspectiva és
més aviat curta.

—En déna més que els 69 o els 68?

—Tinc amics que les odien, les xifres
redones, perd a mi ja m’agraden. Ara bé,
“Mentre s’acosta la nit” és feta abans, el
2008 o el 2009, no I’he feta pels 70 anys,
vaja. O si, no ho sé.

—Hi ha un punt enyoradis, també.
Canteu la Valéncia de la vostra etapa
estudiantil i la Barcelona del 1971.

—"“He passejat per Valéncia, sol” té
molta conya: hi ha una mica d’ironia, de
critica literaria, té de tot...

—...Com “Punxa de temps”, on re-
cordeu els primers de maig a Xativa,
al costat de la mare.

—En tot aquest temps, com ¢s logic,
han desaparegut persones molt estima-
des per mi, algunes de les quals eren
amics, referents collectius, i moriren
precipitadament. Tot aixo et fa sentir
orfe, molt orfe... S6¢ el més menut de
la familia i, en teoria, qui més tardara a
anar-se’n, pero sovint hi pense. L altre
dia en parlava amb Manuel Vicent: quan
quedem un grup de gent d’una certa edat,
dediquem la primera mitja hora a parlar
de malalties, i després ve un silenci que
trenca algu dient: “Sabeu qui ha faltat?”
La mort t’afecta de manera molt diferent
quan tens 18 o 20 anys que quan en tens
40 0 50. I les familiars, encara més. Mon
pare mori quan jo en tenia 20, i mon ger-
ma gran, quan jo en tenia 40. El pare és
el pare, vaig trobar-lo a faltar molt, pero
la mort del germa encara la vaig notar
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més. Desconec si aixo és llei de vida, si
li passa a tothom o si n’hi ha que ens fem
més sensibles de grans. Només sé que no
tinc cap necessitat d’amagar-ho.

—Un dels temes tracta de la guerra
de PIraq del 1991. Per qué aquella,
que para tan llunyana, i no la segona?

—Perqué em va fotre més la prime-
ra, des de molts punts de vista. Totes
les guerres son igualment injustificables
—aquesta cango podria haver-se dit “Bag-
dad 2002” i no passaria res—, perd volia
destacar la connivencia entre els mitjans
de difusio 1 una politica d’estat contraria
al més minim respecte de les lleis. Van
anunciar que allo seria com una gran
guerra en directe, que per primera vega-
da la televisarien. Tenien 1’experiéncia
del Vietnam, en qué la preséncia de la
televisio va generar una opini¢ adversa,
1 van decidir de fer-la servir, la televisio,
perd d’una altra manera. “Ara no es veu-
ra ningu”, van dir, i no vam veure ningu.
Ens amagaven els morts i els ferits, tan
sols veiem les llums verdes dels missils i
un corresponsal que ens deia allo que fe-
ia ’exércit sense que pogueres veure-ho.
Em va colpir bastant, vaig fer-hi uns ver-
sos, no trobava la musica adient... I a poc
a poc, I’he trobada. Qualsevol vivéncia
pot ser util en qualsevol moment. No soc
un periodista: puc parlar de I’actualitat,
si, perd fer-ho en vers cantat costa molt.
Aquesta cang6 suggereix tant com diu...
O més, depenent de qui I’escolte.

—Heu dit “mitjans de difusié” vol-
gudament?

—Home, de comunicacio, no sé si ho
son. Difonen. No sé si comuniquen.

—Fan propaganda, els mitjans?

—Tot sovint, si. I en aquest cas de
I’Iraq, sens dubte.

—La fal¢ i el martell apareixen a
dues de les cancons del nou disc.

—B¢é, en una el martell no té res a veu-
re amb la falg. L’altra, que la cantavem
ma mare i jo, és una versio anarcoide de
la “Internacional”, creada a les acaballes
del segle XIX i actualitzada amb motiu
de la guerra civil.

—Que pesa més en vos, el compro-
mis de classe o el compromis nacional?

Potser una mica més el primer, pel fet
que en preneu consciéncia abans?
—No sabria dir-ho. Com a valencia,
a I’inici no saps que pertanys a una cosa
que podria ser el Pais Valencia. Aixo ara
ha canviat minimanent, pero ha canviat,
perqué aleshores era allo de jardin de
flores, festes 1 poc més. No hi havia cap

Deu cancons emocionants

Feia més d’una década que Raimon no signava un disc
d’estudi. Després de la Nova Integral 2000, en qué va
incloure alguns temes nous, el cantant de Xativa va pu-
blicar-ne tres en directe. E1 2003, Classics i no, fruit dels
recitals que va oferir al Teatre Nacional de Catalunya,
1 Raimon-Espriu, poesia cantada, enregistrat al Teatre
Lliure i en que recollia tots els poemes del poeta que ha
musicat. E1 2006, amb motiu del quaranté aniversari del
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mitic concert a I’Olympia de Paris, Raimon hi va tornar i
va deixar-ne testimoni: un doble CD, amb 1’actuacio del
1966 i la contemporania, que permetia de copsar-ne 1’evo-
lucid. A Rellotge d’emocions, que ha eixit a la venda el 10
de febrer, ha inclos deu temes inedits, alguns dels quals,
aixo si, ja ha interpretat en directe. Repassem-ne, cango
per cango, el contingut.

B A l'estiu quan son les nou. Raimon hi fusiona
I’amor i el pas del temps, conclou que és “un desfici ena-
morat” i en deixa anar alguna pista: “Perque tu pugues ser



consciencia de pais, i la llengua s’usa-
va exclusivament als llibrets de falla,
d’aquella manera... L’altre dia, justa-
ment, van mostrar-me unes fotografies
meues —en les quals devia tenir sis o set
anys— recitant “Faltava un musico en el
cielo”, en honor a un mestre de la Musica
Nova [societat musical de Xativa] que

acabava de morir. Sempre he estat de la
farandula, jo!

—Ramoncin, el pequeiio rapsoda,
us deien. Ens ho va explicar el vostre
amic i coetani Vicent Alvarez, al nu-
mero 1.332 d’aquest setmanari...

—No ho recorde, pero potser si. El
Vicent t¢ una molt bona memoria. Sobre
allo del compromis que em demanaveu,
al carrer Blanc no hi havia proletariat,
sin6d gent que anava al taller, I’esparde-
nyer, el botiguer, el llaurador... “Classes
subalternes”, que en diria Gramsci. El
marxisme no I’aprenc fins a la univer-
sitat, quan llegesc El pensamiento de
Carlos Marx, escrit pel jesuita Jean-Yves
Calvez a I’editorial Taurus. A casa, per
part de I’avi matern, que era socialista,
tan sols hi havia la primera edicio6 en cas-
tella d’El manifiest del Partit Comunista,
que no vaig trobar fins a 17 o 18 anys i
que encara conserve. El compromis amb
les classes populars, el tinc des de bon
comengament, perd per una viveéncia
personal. De fet, “Punxa de temps” és

un record de ma mare. A “Cang¢o6 de cor
que crema”, en canvi, el martell apareix
perqué mon pare era ebenista i jo en veia
cada dia, i la falg, perqué era una eina
molt comuna llavors; tothom qui anava
al camp la duia a la seua bicicleta.

—No heu pensat de fer una cancé
sobre la crisi economica que vivim?

—FEs que no és nova! Passa que aquest
pais no té memoria, pero les crisis son
cicliques. Els anys 80, amb 1’¢poca del
senyor Felipe Gonzalez, ja vam tenir
un 20% de desocupacio, i li van fotre
dues vagues generals. I els 70, la crisi de
I’energia, quan encara era viu el Franco...
La novetat ¢s com ha vingut aquesta
d’ara: els bancs et feien entrar els diners
per les orelles i tothom viu endeutat. El
tipus de cancd que jo faig no va per aci,
pero.

—*“Societat de consum” i “Elogi dels
diners” hi aporten algunes claus.

—Si, i dic allo de “llastima de crisi”
a la cangd “Hauras de fer com si” [del
1984], pero bé, és que sempre hi ha una
crisi o una altra. Aquesta societat sempre
¢és en crisi, sempre! Aci som en crisi,
perd resulta que a la Xina, I’india, el
sud-est asiatic o el Brasil, no tant. Som al
mon global, pero a tots no ens va igual.
Resulta curios.

—El debat al voltant de la memoria
historica tampoc no us deu haver fet
el pes...

—Va comencgar malament i ha acabat
com ha acabat. Havia de ser pactada amb
uns senyors que s’estimen més 1’oblit, i
si no, mireu que li ha passat a Baltasar
Garzoén, que n’haura fet de pitjors que
no aquesta, si €s que volien enxampar-
lo. En canvi, I’han atacat per on més li
podia coure.

—No vau crear-vos gaires expecta-
tives, doncs.

—Mai no n’he tingudes. Hi ha uns
hereus del franquisme que accepten el
sistema aquest d’eleccions perqué no els
queda més remei, pero si pogueren, 1’eli-
minarien. Si els americans els deixaren
fer, eliminarien les eleccions. No és tot
el PP ni tots els qui pensen aixi hi son, al
PP, perd la majoria en forma part.

tu jo no he deixat de ser jo; perqué jo puga ser jo, tu no
has deixat de ser tu”.

B Si miraves I'aigua. Un dels temes centrals de 1’obra
raimoniana, el cant a la natura, brolla amb intensitat a “Si
miraves 1’aigua”, un poema inspirat en la mar i totes les
seues tonalitats: blanca, malva, rosa, verda o fosca, depe-
nent del moment del dia.

H Punxa de temps. Un fragment d’aquest tema do-
na nom a tot el disc, Rellotge d’emocions. A “Punxa de

temps”, el cantant evoca els primers de maig amb sa
mare a Xativa, encara sota el franquisme, quan mare i
fill cantaven en veu baixa una versi6 molt particular de
la “Internacional”. L’himne del proletariat sona de fons
pero en varia la lletra: “Abajo los de la cuchara, arriba
los del tenedor, que mueran todos los fascistas, visca el
brag treballador”.

H Mentre s’acosta la nit. Una altra mirada emotiva al
passat, a la infantesa, on habiten “alguns records que em
fan viure mentre s’acosta la nit”. “Aquells peus que m’en-
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—Medalla de la Universitat de Va-
Iéncia (UV) el desembre del 2009, doc-
tor honoris causa per la Universitat
d’Alacant aquest gener... Se us acumu-
len els homenatges, al Pais Valencia.

—Aix0 ¢és I’edat.

—Que sentireu al paranimf de la
UV, amb tants amics al costat?

—EIs sentiments, els tenia escrits. Era
coneixedor de I’homenatge i havia ima-
ginat quina en seria I’escenificacio, pero
en qualsevol cas, en accedir al lloc on
50 anys abans havia recitat I’“Elogi a
Teresa” —“Lleixant a part 1’estil dels
trobadors/ qui, per escalf, traspassen ve-
ritat”— em va fer un cert efecte. Tenia 18
anys, 1 tornar-hi tot just 50 anys després,
en aquelles circumstancies, amb aquell
ritual tan solemne... Uf!

—1I a Alacant?

—Ha estat molt bonic, també. El ma-
teix dia que jo, feien doctor honoris cau-
sa Avelino Corma, director de I’Institut
de Tecnologia Quimica valencia i cienti-
fic espleéndid. El rector [Ignacio Jiménez
Raneda], els padrins... Un acte molt i
molt bonic, molt agradable. L inica cosa
negativa va ser que el birret m’anava
massa gran: sort que tinc orelles, perqué
si no, m’hauria caigut als genolls!

—“On hi ha gent que m’estima
molt, on hi ha gent que m’estima poc i
on hi ha gent que no m’estima gens”,
dieu de Valéncia al nou disc. Teniu la
sensacio que la gent us refusa, majori-
tariament? Els homenatges fan pensar
tot el contrari.

—De la gent, mai no n’he dit res.
Mai de la vida. Sempre que he cantat a
Valéncia, ha estat ple. El primer vers ja
ho fa saber: “On hi ha gent que m’estima
molt”.

—Si, pero n’hi ha dos més que no
son tan amables. El 66%, vaja.

—Fls que no m’estimen gens son
només un ter¢ [riu]. Heu d’agafar-ho
amb una mica de distancia i amb un punt
d’ironia, aixo si. Jo sempre he tingut con-
tacte amb el public; una altra cosa son
las autoridades —o las atrocidades, que
diuen els musics—, que son un altre mon.
Per exemple, les de Xativa, que no em
contracten des del 2000. I el 2010, em
pague el local, faig tres recitals i se n’ex-
haureixen les entrades amb rapidesa. De
public, en tinc, i de gent que m’estima,
molta. Sempre m’he sentit molt estimat,
al Pais Valencia.

—Hi ha una revifalla de Raimon
al Pais Valencia. Heu actuat darrera-
ment a Almussafes, Sueca, Picassent,
la Pobla de Vallbona, I’Eliana, a la
Universitat Politécnica...

—Isc més als mitjans de difusio, passa
aixo. I ara sabreu per que us dic “de di-
fusio™: he estat a Alacant i Informacion
i La Verdad m’han dedicat una pagina,
i les edicions valencianes d’El Mundo
i El Pais, una fotografia. Ara bé, si no
ixes per Televisi6 Espanyola ni per la
Televisié de Catalunya, ni alla ni aci no
se n’assabenten. Pels diaris, arribes a
gent molt concreta, no tens una difusio
tan gran. La televisio i la radio en mul-
tipliquen I’efecte. De qualsevol manera,
no és I’any que més coses faig, sind que
abans se’n parlava menys.

—I sempre ompliu.

—Si, si. A la gent, li agrada. I a mi
també m’agrada que la gent vinga [riu].

—A Canal 9, en canvi, sou dels pocs
que ix encara menys que I’oposicio.

—No us penseu, no! En van parlar,
de P’acte d’Alacant, tot al contrari que
TV3. Mai no saps com funciona aixo!
Com que a TV3 ja havia eixit la noticia
del concert de I’Eliana i havien parlat del
nou disc, devien pensar que ja n’hi havia

“Si els americans
els deixaren fer,
els hereus del
franquisme —la
majoria dels quals
son al PR pero

no son tot el PP-
eliminarien les

eleccions”

prou. Pero la qiiestié no és que Canal 9
t’esmente en un informatiu en moment
concret, sind quina ha estat la teua pre-
séncia durant tots aquests anys...

—Que és gairebé nul‘la, incloent-hi
I’etapa socialista, per cert.

—A punt d’abandonar la Generalitat,
els socialistes van organitzar La nit de
Raimon, amb un recital al teatre Princi-
pal de Valéncia que van retransmetre en
directe. Va ser 1inica vegada, i perque
un any abans, el 1993, hi havia hagut

senyaren a estar dret i caminar, i les mans que em protegi-
en agafant les meues mans i els bracos que m’abracaven.”
Un to nostalgic que, “amb més records que projectes, amb
més passat que futur”, li fa percebre “una vida que fuig”.

H Dirée del vell foc i de l'aigua. Un nou poema de
Salvador Espriu que pren forma de cangd en boca de
Raimon. “Dir¢ del vell foc i de 1’aigua./ Si crema molt la
neu,/ glagava més la flama./ Diré de 1’espasa i de ’aigua./
Si m’ha ferit la font,/ em guarira ’espasa”, en son els
primers versos.
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B Bagdad’91 (la guerra en directe). Vint anys des-
prés de la guerra del Golf, també coneguda com a primera
guerra de I’Iraq, el xativi recupera algunes notes que va
prendre aleshores, quan la CNN retransmetia els atacs sobre
Bagdad en directe a tot el planeta: els “esclats de llum”, la
“verdosa llum” que deixaven com a estel els missils llan-
cats per I’exeércit nord-america, pero, ocultaven la realitat.
“Amaguen els morts i els ferits, mostren amb gran precisio,
el que volen que siga vist”, canta Raimon, que de seguida
es demana amb un punt de pessimisme: “Morira la vida en
la terra abans d’entrematar-nos?”’



aquell concert al Palau Sant Jordi de
Barcelona, amb motiu dels trenta anys
del primer enregistrament d’*“Al vent”.

—On fins i tot hi va anar el presi-
dent valencia, Joan Lerma.

—Degué ser alla, que van adonar-se’n:
“Ostia, perd si aquest és nostre i no li
hem fet res!”

—Amb tot, no heu visitat mai els es-
tudis de RTVYV, i ja fa més de 21 anys
que existeixen.

—Mai. No m’han cridat mai.

—Per als qui us admiren, que no us
hagen convidat mai a Canal 9 és molt
simptomatic del pais que tenim...

—La gent s’hi acostuma, o no hi pen-
sa. I qui té unes certes inquietuds, ja no
se’n sorprén. Es molt fort, perd no em
passa nomeés a mi.

—A 70 anys i nou disc, seria un bon
moment per a retornar al Principal,
on no actueu des del 2000. Heu parlat
amb algu de la Generalitat Valenciana
per a resoldre aquesta injusticia?

—Jo? No, no, no.

—Entre el piiblic, al recital del 2000,
hi havia el conseller Rafael Blasco i la
seua esposa...

—...I'van venir a saludar-me en acabar
el concert.

—A Xativa vau llogar el teatre, per
tal de poder actuar-hi. A Valéncia, en
canvi, no heu fet res per a capgirar
una situaci6é incomprensible.

—Només faltaria! Mai no ho faré, em
condicionaria a fer segons quines coses.
O hi tenen interés, o no en tenen.

—D’interés, no en tenen.

—Aleshores és inutil anar-hi a fer res.
Si jo fos una forga politica, encara repre-
sentaria algl, pero tan sols em represente
a mi mateix, si arribe a representar-me.
No és gent amb qui jo tinga confianga.

—Ni amb Blasco.

—No. Ltltima vegada que ens vam
veure fou quan van donar-me la medalla
de la Universitat [15 de desembre del
2009], a la porta del restaurant on vaig
dinar amb el rector. En creuar-nos, li vaig
dir: “Collons, no heu vingut ningu de la
Generalitat, a ’acte!”

—...Ni de ’Ajuntament de Xativa.

—1I no hi ha tants xativins que tinguen
aquesta projeccié publica. Qualsevol al-
calde de qualsevol poble, siguen quines
siguen les idees de I’homenatjat, acudeix
a un acte com aquell de la Universitat.

—I qué us va dir Blasco?

—“Tu ho sabras, perqué¢ no hi hem
anat.” Jo li vaig contestar que no, que
no en sabia els motius, perque de fet ara
cante millor que mai.

—Als pobles és diferent.

—Depén molt de qui governe. Pero
mireu: el 2009, amb motiu dels actes
pel 550¢ aniversari de la mort d’Ausias
Marc, ben bé podria haver fet un concert
amb l’orquestra simfonica de Valéncia

B He passejat per Valéncia, sol. Una altra mirada
retrospectiva a 1’etapa de joventut, basada en una passeja-
da solitaria per Valéncia, la ciutat on va estudiar filosofia
i lletres entre la darreria dels anys 50 i I’inici dels 60. Hi
desfilen alguns dels noms que més I’han influit, noms in-
signes de la poesia catalana com ara Ausias Marc i Jaume
Roig, o els intellectuals Joan Fuster, Vicent Ventura,
Vicent Andrés Estellés i Andreu Alfaro, un quartet que va
congixer a fons i que el va enlluernar. “He retornat al car-
rer la Nau —explica—, on he estudiat i m’he enamorat, on
vaig fer molt bones amistats i alguna absurda desamistat.”

També evoca la primera vegada que va veure la mar, “ben
agafat” de la ma del pare, després d’un trajecte amb tren
des de Xativa. “Anys plens de vida”, en definitiva, “que
m’ha fet i em fa”.

M Terra negra. [’observacié d’un quadre d’ Antoni Tapies
—a qui dedica el tema— al Museu d’Art Contemporani de
Barcelona (Macba) és a I’origen d’aquesta cangd que inter-
preta aquella pintura. L’obra duu aquest mateix titol, Terra
negra, i Raimon hi veu “mans obertes” que “van cercant
cercles magics foradats”. “Creus atracen cors trencats”,
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en que cantara els disset poemes seus
que he musicat, pero ni cas! Han posat
el nom de Veles e Vents a I’edifici aquell
del port, quan realment, si no és per
mi, ni se n’assabenten, que hi havia el
poema.

—Al paranimf de la UV, al discurs
d’agraiment per la medalla, vau decla-
rar-vos “disgustat amb la passivitat de
molts dels meus paisans”.

—Em fa llastima haver hagut d’ac-
ceptar que tinc un paisanatge resignat,
i també la divisio entre els sectors que
podrien esdevenir-ne alternativa. De fora
estant, em fa rabia, que I’esquerra no
vaja unida. Aquest és un problema ge-
neral de I’esquerra, pero, no se circum-
scriu al Pais Valencia. Es allo d’“et faré
’autocritica”, que deien els maoistes a
la universitat. Escolteu-me, ja me la faré
jo, l'autocritica! Quan lluites contra la
dictadura, no pots fer-hi res, perd ara que
la gent vota democraticament, ens hem
de demanar qué¢ fa I’altra banda perque
els ciutadans no vegen el caos de qui
els governa i el seu desgavell cultural,
amb la negaci6 de diners a les bandes de
musica 1 a I’ensenyament de la llengua,
per posar dos exemples. Hi ha un menfo-
tisme generalitzat.

—Des del 1966 viviu a Barcelona.
Com veuen els valencians, els cata-
lans?

—No els veuen. Mireu els diaris d’aci:
no en parlen. Arran d’aixo de Camps ha
eixit alguna cosa, perd mireu també les
televisions, o les activitats que hi ha a
Barcelona. De tant en tant es parla de
Mira, de Calatrava, de Vicent Sanchis
o de mi, pero la informacio sobre allo
que passa a Valéncia —i ja no us dic a
Alacant— és minima. Si 1’honoris causa
d’Alacant haguera estat a Madrid, els di-
aris d’aci hagueren fet noticia amb foto,
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fins i tot si haguera passat a Perpinya!
La realitat és aixi. Es clar que hi ha seg-
ments culturals i empresarials sensibles
al Pais Valencia, pero la majoria de la
societat catalana hi viu d’esquena. Em
fa riure, quan sent que els catalans ens
volen fer no-sé-que! Bla, bla, bla...

—El 2009, “Al vent” va complir 50
anys enmig d’una onada de celebra-
cions al Pais Valencia. L’efeméride,
I’heu viscuda a I’escenari i amb salut.
No hi ha gaires casos com aquest.

—I ho he d’agrair a la Universitat
Politécnica de Valéncia, que en va ser la

impulsora. D’una altra banda, el concert
del 1993, al Sant Jordi, ja va ser precids.
Van venir d’arreu del mon —japonesos,
gent del Partit Comunista Italia—, alguns
que han faltat —1’Ovidi, Mikel Laboa,
I’Oriol Martorell—, el music francés de
jazz Michel Portal, Daniel Viglietti, el
Savall, el Quico, la Lira Ampostina...

—N’hi ha que us identifiquen més
amb “Diguem no”. I Raimon, quan
pensa en Raimon, quina li ve al cap?

—~Quan pense en Raimon, pense “quin
torracollons he hagut de suportar tota la
vida!” [riu]. He mirat de ser al mén a la
meua manera, entre 1’individualisme i
allo col‘lectiu, sense renunciar al jo ni al
nosaltres. El jo, de fet, no deixa de ser
un nosaltres: naixem d’una dualitat, i a
partir d’aci, ja som tres. O dos: la mare i
qui naix. Sempre hi ha una pluralitat, el
Jjo sempre es forma a través del nosaltres.
I quan creus que ets molt diferent dels al-
tres, si ho mires de prop, t’adones que el
teu ADN només es diferencia una mica
del de la mosca del vinagre [riu]. Sense
deixar de ser jo, sempre ha volgut, amb
uns altres, fer un nosaltres.

—Amb la vitalitat que demostreu
tenir, sembla que aquest no sera I’l-
tim disc de Raimon.

—De cangons mig fetes, en tinc unes
quantes. No les he acabades, pero. Se-
gons com em trobe, les acabaré o no. La
vida és imprevisible, mai no saps que et
pot passar. Ara isc al carrer, m’agafa un
cotxe i s’han acabat els discos! [Riu.]

—Una mica existencialista si que
esteu, senyor Raimon...

—Home, ja tinc molts anys...

—Si manteniu un estat de forma
excel-lent!

—Si, pero la forma no ho és tot.

Victor Maceda

continua, “claus et claven I’ull i el plany”. Un tema que ja
va interpretar a I’Olympia de Paris, el 2006.

B Cancé d’un cor que crema. “Si quan cantes vols
pensar en les paraules que dius, no sabras mai el que dius
amb les paraules que cantes. Si no penses i no cantes, tot
aixo que t’estalvies”, canta aci. I parla de la por, també:
“Amb falg la segarem, amb pics la trencarem, i al clot la
colgarem, la por, la por encara. I amb martell clavarem,
dintre el cor de la nit, un fort crit d’esperances contra la
por, encara.” Uns versos que precedeixen aquests altres, no
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pas menys explicits: “Aquesta son ningu ni res no la des-
perta. I anem vivint la son, i anem dormint la vida.” Qui
ens podra despertar, qué ens podra despertar, com podrem
despertar d’una son consentida?”

H Barcelona’71. Una nova ullada a la universitat dels
anys 70, en aquest cas a la de Barcelona. “A la Universitat
els grisos, com molts altres dies de 1’any, des de ja fa molts
anys, es disposen a entrar a les aules, avids de cultura i de
fer exercicis gimnastics sobre els caps dels estudiants que
no volen entendre la subtil teoria de 1’ordre public.”



