Postguerra segons Jarque

Cultura

Fotografia

Francesc Jarque, a la mostra de I’OctubreCCC. Com s’aconsegueix de captar allé que capta el seu objectiu? “Es esperar que passe. | anys.”

Francesc Jarque
(Valéncia, 1940) és

un dels fotografs més
reputats del pais.
Exposa, a I'Octubre
Centre de Cultura
Contemporania i a la
llibreria Raylowsky, a
Valéncia, una seleccio
d’imatges sobre els
efectes de la victoria
franquista, les marques
fondes de la dictadura.

arba i cabells nivis, cos llargarut,

posat despistat, un tros de rega-

¢ssia a la butxaca de la camisa,

els ulls sempre desperts, la camera
al muscle: Francesc Jarque, llegenda
activa de la fotografia, cronista explicit
de la realitat valenciana, ofereix, en una
amplia exposicid, el retrat cru, ironic
i estremidor del paisatge després de la
victdria franquista.

Ja fa anys que recorre el mén amb
la camera a la ma, cercant el moment
magic, el moment just, el gest, el tros
de vida que es converteix en obra d’art
en passar pel seu objectiu. Té un ull
especial, Francesc Jarque. Es cert també
que aquest ull reclama entrenament, i
feina i estudi i de tot. Pero, d’entrada,
s’ha de tenir. Com un do, potser. Es el no
saps que que converteix una rancia, fins
i tot sinistra desfilada militar en el retrat
d’una época, en una imatge que, un cop

vista, dificilment 1’espectador podra ja
mai oblidar.

“Comence per un poble destruit i cre-
mat, Belchite, simbol del poder contra la
Ilibertat, com una amenaga latent, com
aquella veu que recorda: ‘Si us revolteu
contra nosaltres, podem tornar.”” No
fa concessions a la poesia, Jarque, en
aquestes primeres passes que intueix al
visitant. Després, tampoc, probablement,
perd d’entrada encara menys. A tall d’ex-
plicita benvinguda, una composicié de
fotocopies cremades i les imatges bor-
roses, mogudes, de les ruines d’aquell
poble de 1’Aragd després de la batalla,
el senyal de la destruccié com si el vis-
quéssim ara: “No he tingut cap pretensio
estética en un lloc on I’estética no té cap
sentit.” No ha volgut ni tan sols enqua-
drar les imatges, de fet. En un moment
d’urgencia, de por radical, qui s’hauria
aturat a cercar I’enquadrament, a enfocar
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Tres de les obres de Francesc Jarque: desfilada del Corpus al carrer dels Cavallers, a Valéncia; les ruines del bombardeig, a Belchite; i la fotografia

bé, a esperar la llum? Ni tan sols es po-
den mirar gaire seguit, aquests retrats de
la destruccid. Son tot desassossec. Les
ferides acumulen décades 1, tanmateix, la
seva imatge té aire de document bel-lic.
“Acaba de caure un obus”, determina
P’artista, davant la seva obra. I resulta
que té rad.

Parets brutes. Jarque ha volgut or-
ganitzar la mostra per parets i, després
de Belchite, cada mur ens mostra una
intencid. Després de les bombes, el sim-
bol, la marca de I’esclau: el fotograf ha
cercat els tatuatges impudics amb que
la dictadura va voler constatar la presa
de possessid. “I acf trobes la imatge del
generalissim embrutant els murs de les
esglésies romaniques, de les catedrals,
les cases, els carrers...” Francesc Jarque
ha perseguit aquestes marques, els vivas
al dictador, 1’enaltiment ridicul, i també
la iconografia falangista amb qué queda-
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ven tatuades les construccions humanes:
les fletxes i el jou rebien el visitant (“fins
fa quatre dies, les podies veure, eh?”) a
I’entrada del poble, a la facana de I’ajun-
tament, a la paret d’un bar: “Era allo de
marcar el territori com fan alguns ma-
mifers, era la seua pixarrada.” Va cercar
les marques, per tant, durant anys, i ens
en mostra ara una seleccio. Significativa,
perd seleccid. “La diferéncia que hi ha
entre un professional i un afeccionat
—explica— és que el professional, quan ix
amb la camera, és que busca alguna cosa
per fer, té€ en el cap una idea. Aixo no vol
dir, €s clar, que si trobes una altra foto
que t’interessa no dispares, perd vas per
feina. En canvi, I’altre és un home que ix
d’excursid, a fer una paella, o qualsevol
cosa, porta la camera, i de cop veu una
imatge i dispara.”

Al costat d’aquestes marques, les mi-
rades. Hi ha retrats que duen als ulls, als
solcs de la pell, entre els cabells esbu-

llats, dins el gest, una pena fonda. Com
s’aconsegueix de captar aixo que capta
el seu objectiu? “Es esperar que passe”,
respon. “T anys.” I la sort i la destresa
d’encertar el moment. ’estona, a més,
sol ser tan curta que només permet un
clic: “La segona foto ja no la pots fer,
normalment, ja et diuen que no, que no,
que fotos no. Ara, per exemple, i per cul-
pa del turisme, t’acostes a aquesta dona
amb la camera [i assenyala un personat-
ge ample, tot de negre, que fa ganxet
assegut a la porta de casa], es tapa la cara
i et demana diners.”

N’hi ha unes quantes, de fotografies
que duen explicita la magia d’aquest mo-
ment congelat just quan calia. Ni abans
ni després, sind exactament aleshores,
quan les baionetes dels soldats fan la
diagonal perod no tapen el retol del carrer,
quan descobreixes un home amb els
bragos que fan nanses i dispares abans
no et vegi, abans no desaparegui finestra




censurada a la Universitat Politécnica de Valéncia.

enlla i s’emporti amb ell la possibilitat
d’un negatiu que fara historia. “Hi ha
gent que m’ha demanat si eren tropes
nazis. Semblava una ciutat presa per la
Gestapo, perd €s Valeéncia, a la proces-
s6 del Corpus. Aquella foto va ser una
punyetera casualitat. Veig aquell home,
faig la foto i després trobe que tot ha eixit
aix{. I descobresc la xiqueta, també, que
sembla que plore.”

Xamba, insisténcia i art: Francesc Jar-
que I’ha seguit amb constancia, el Corpus
de Valencia: “Quan feia aquestes fotos,
normalment em cridaven i em deien ‘ara
es queda acf fins que acabe la processo’.
Cada any igual. Pero, al segiient, hi tor-
nava. Visc aci. Ho tinc a ma.”

El censor, encara. Hi ha moltes sor-
preses, en aquesta mostra. Cadascu hi
trobara preferéncies, segons el gust o
el punt de vista o tant se val. Fins i tot
segons el dia pots optar incondicional-
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ment per la desemparanga i la for¢a d’un
xiquet a cavall, amb la sella de sac i les
regnes de soga, per la panxa explicita
d’un capella retratat en perspectiva, per
la cara de buldog d’un primer pla mi-
litar. O pels jocs amb les trames i els
(pocs) fotomuntatges que I’artista s’ha
permes en aquest cas. Cadascu pot triar
la seva, de fotografia, i Jarque mateix,
també. Qualsevol imatge té historia i ell
les recorda, practicament, totes. Historia
del moment de disparar. O d’alld que va
succeir després.

“Aquesta foto del ‘caudillo capullo’
em va costar la censura d’una exposicio
i la supressid del cataleg, que era el mi-
llor cataleg que m’havien editat mai”.
Francesc Jarque va relatant i qui I’escolta
potser pensa que parla dels anys 70, del
primers 80, quan viviem amb el cadaver
intubat del dictador encara recent. Pero
no. S’ha aturat davant la imatge de tres
xiquetes que mengen gelat i xerren de les
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seves coses, amb els vestits d’estiu, en
una placa que duu carrec i retrat de I’as-
sassi i, a sota, amb un pic d’innoceéncia
desinhibida, amb les ganes de dir que li
sortien a la gent per les orelles i pels ulls
iles mans i pels porus de la pell, una pin-
tada: “Caudillo = capullo”. I no va ser els
70 ni els 80, sind el 2002, quan la imatge
fantastica va despertar la censura, sem-
pre latent, sempre a I’aguait i activa. La
mostra era a la Universitat Politécnica de
Valéncia. “Villacaiias, que era el director
general del Llibre, i Justo Nieto, rector
de la Politécnica, em van fer despenjar
aquesta imatge i dues més: una parella
en pilotes que es tapaven tan sols el sexe
i que eren una representacid dels Adam
i Eva de Diirer”, relata Francesc Jarque.
I d’aquesta manera, potser, acaba de
prendre cos el retrat general que basteix
a la mostra, el resultat de les marques que
han deixat quaranta anys de dictadura.

Niuria Cadenes
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