
J
oan Margarit (Sanaüja, Segarra, 
1938) publica a Proa el llibre No 
era lluny ni difícil. No era lluny ni 
difícil, diu al poema que dóna títol al 

llibre, aquest temps que la vida perduda 
no fa mal, quan l’amor coincideix per fi 
amb la intel·ligència. Parlem del poeta 
català viu més popular, amb una presèn-
cia més constant als mitjans de comu-
nicació, i també el més llegit. Els seus 
llibres, com aquest darrer, assoleixen 
xifres de vendes excepcionals, sense 
paral·lel entre els poetes catalans d’ara, 
similars a les de moltes novel·les d’èxit. 
Margarit és arquitecte i catedràtic jubilat 
de càlcul d’estructures de l’Escola Su-
perior d’Arquitectura de Barcelona. 

—El poema de la pàgina 55, “Últim 
poema a la meva mare”, acaba amb 
aquests versos: “D’on va venir l’amor 
que em va ensenyar/ una manera ho-
nesta de fer versos?” Ens cal amor 
–segons que es veu en aquest recull, 
més que mai– per a fer versos?

—Ens cal amor per a fer versos, de 
segur. I per a fer moltes altres coses, de 
segur. Hi ha un moment a la vida de les 
persones que gira al voltant d’un gran 
dolor, com pot ser un accident, una 
malaltia greu o la inesperada pèrdua 
d’una persona que t’és propera. Quan 
el dolor baixa es converteix en tristesa 
i la tristesa és més complexa i rica, 
i és gestionable. La tristesa ja es pot 

gestionar; en canvi, el dolor no, has de 
deixar que passi. I quan has deixat el 
dolor és el moment que has de decidir 
si dirigeixes la teva vida cap al camí 
de la por o cap al camí de l’amor. Si és 
el de la por, malament: ho omples tot 
amb coses materials. Amb cotxes, per 
exemple. Seràs una persona envejosa, 
desagraïda, sempre de mal humor. I 
el pou continuarà sempre buit. Ara bé, 
si enfiles el camí de l’amor serà tan 
complicat com vulguis, però és l’únic 
camí que tens per a fer versos. En l’al-
tre no faràs poemes, faràs simulacres 
de poemes.  

—Suposo que en el camí de l’amor, 
amb l’amor no n’hi haurà prou, oi?
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“Ens cal amor per a fer versos, 
i per a fer moltes altres coses”

És el poeta més 
seguit, l’únic que 
col·loca els seus 
llibres a les llistes 
dels llibres més 
venuts. Joan Margarit 
ho ha fet una vegada 
més amb ‘No era lluny 
ni difícil’, publicat a Proa.

Joan Margarit (Sanaüja, Segarra, 1938) publica el llibre No era lluny ni difícil a Proa.
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—Evidentment. Ja des de l’inici del 
procés, aquest viatge que has de fer per 
a escollir el camí, només té un bagatge 
per a fer-lo bé, la cultura. La cultura és 
més important que la llibertat. Tu pots 
no ser lliure i ser culte. En canvi, si no 
ets culte, no pots ser lliure, encara que 
vagis a votar cada setmana. Una per-
sona que no és culta, quan ha d’elegir, 
elegeix sempre com si hagués de triar 
entre dos detergents. En canvi, aquesta 
elecció de camí vital no és atzarosa. No 
es fa tirant una moneda a l’aire, i té més 
possibilitats d’encertar el camí la perso-
na que té cultura que no pas la que no en 
té. Una persona sense cultura és com un 
ordinador que només té el hardware.

—Mantinguem-nos encara en els 
versos del poema de la pàgina 55. 
Quina és la manera honesta de fer 
versos? 

—La que et permet de buscar la ve-
ritat. Si no la busques, no t’hi poses, és 
una manera deshonesta de fer versos. 
Faràs els simulacres de què parlàvem 
suara, amb uns oripells, una esceno-
grafia, uns decorats, que són aliens a la 
poesia. La poesia no admet una manera 
deshonesta de fer literatura. Pots fer 
una novel·la de manera deshonesta i 
serà dolenta, però pot servir d’alguna 
cosa; per a matar una hora a l’aeroport, 
per exemple. La poesia, ni això.   

—El títol, No era lluny ni difícil, us 
serveix per a fer dos poemes, i per a 
perfilar el to de tot el llibre, no? 

—És el mateix sistema que el llibre 
anterior, Misteriosament feliç.

—Formen part de cicles, els vos-
tres llibres?

—Quan els escric, no hi penso ni 
ho projecto, però a posteriori detecto 
un parell de tetralogies. No era lluny 
ni difícil tancaria una tetralogia amb 

els tres anteriors, Càlcul d’estructures, 
Casa de Misericòrdia i Misteriosament 
feliç. Ara he d’anar cap a un altre cantó 
perquè aquests quatre llibres confor-
men una unitat que la veig tancada. 
També tinc llibres, però, sense relació 
amb els altres, com Joana i Estació de 
França.

—No era lluny ni difícil fer-se 
madur, dieu, arribar a un temps de 
pèrdues prudents i necessàries. No 
era difícil de deixar enrere les coses 
inútils de la vida, per tant?

—És una interpretació perfectament 
vàlida. No l’única. Podria també dir-se 
d’aquesta manera: aquell lloc que no era 
lluny ni difícil és el lloc on, utilitzant 
uns versos del llibre, un pot dir: “És en 
l’amor on m’he deixat la vida.” O bé, i 
aquest és un altre vers del llibre, el lloc 
on per fi l’amor coincideix amb la intel-
ligència. Són més maneres de dir això 
que dieu. Aquest lloc on penses que és 
lluny i difícil d’arribar-hi i sents que és 
dins teu i, per tant, veus que no era difí-
cil d’arribar-hi perquè ja hi ets. Aquesta 
reflexió s’havia de complementar amb 
un altre concepte important. L’assumpte 
important és que s’acaba la possibilitat 
d’aprenentatge. Arriba un moment que ja 
no pots aprendre res. I llavors, si no has 
après allò que calia quan ho havies de fer, 
estàs perdut. La vida és cruel, en aquest 
sentit. No hi ha mai marxa enrere. 

—I què passa quan la capacitat 
d’aprenentatge desapareix?

—Apareix un recurs inesperat, la 
capacitat, per dir-ho fàcil, de fer pans 
de les pedres. És a dir, de treure profit, 
fins a uns extrems inaudits, d’allò que 
has après, quan et pensaves que ja no 
en podies treure’n més partit. És una 
mica la compensació pel fet de no po-
der aprendre res de nou. 
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“La cultura és 
més important 
que la llibertat. 
Tu pots no ser 
lliure i ser culte. 
En canvi, si no ets 
culte, no pots ser 
lliure, encara que 
vagis a votar cada 
setmana”
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—Per dir-ho en unes altres parau-
les, en aquests moment el soroll de 
la vida deixa de ser soroll perquè ets 
molt selectiu, no? Ja saps triar el gra 
de la palla.

—Sí. Sempre que hagis encertat el 
camí i hagis après allò que era neces-
sari per a arribar-hi. I l’única eina, com 
he dit, és la cultura, no la llibertat.

—El llibre és molt unitari. Pot-
ser més que mai. Hi ha temes que 
es mantenen en diversos poemes. 
Aquests, semblarien variacions d’un 
sol tema.

—Es van especialitzant, per dir-ho 
així, i al mateix temps es van despu-
llant de retòriques habituals com les 
imatges. Van quedant uns textos més 
despullats. Va lligat amb la vida. Un 
no s’abarroca quan es fa gran; es fa 
més auster.

—També he tingut la sensació que 
us pronuncieu sobre coses que són 
bàsiques, fonamentals, però amb 
més seguretat i convicció. Que no-
més parleu de coses que teniu ben 
païdes.

—Totalment d’acord. Això ve justa-
ment d’aquest despullament: en queda 
només allò que és fonamental. És que 
allò que no és bàsic i no s’ha paït és 
una nosa. Quan ets jove, això pot ser-te 
indiferent. Ara, no: et fa nosa.

—Alguns altres poetes semblen 
jugar al si l’encerto l’endevino, al 
misteri, a explorar àmbits, com si 

un poema fos un viatge cap a espais 
desconeguts.

—Això és un error. Una de les parau-
les que han fet més de mal a la poesia 
és l’originalitat. La creença que en tu 
comença el món. I el món és molt vell. 
La imatge que prefereixo és la del po-
eta que deixa la seva pinzellada en un 
fris al costat de moltes altres. Des dels 
60 es produeix un tipus de consciència 
que dóna uns personatges que encara 
els patim. Primer, el fet de pensar que 
ser jove és un mèrit, quan és una cir-
cumstància; aquest jove és el que quan 
es fa adult diu que el món no val la 
pena i només li interessen els diners, o 
fer-se funcionari. És a dir, es torna un 
cínic. El remei és la cultura i una acció 
clara per a dirigir el noi jove en la bona 
direcció. Si deixes que un nen vagi per 
on vulgui està perdut. El remei: la llei 
de l’esforç a la infantesa i l’aparició 
forta, rotunda, imprescindible, de la 
cultura, a partir de l’adolescència,  

—Us demanen que feu pregons 
i, amb els vostres coneixements i el 
vostre prestigi, la temptació és de 
parlar des de la trona. Us heu de 
contenir?

—No m’agrada la trona. Sempre 
m’he contingut, perquè la tendència 
a pensar que tens raó no s’acaba mai. 
D’una altra banda, la cultura et fa 
conèixer raons que no són les teves. 
Contínuament llegeixo poesia d’es-
criptors com Wallace Stevens, Celan i 

J. V. Foix, gent que fa poesia des d’una 
posició allunyada de la teva, però que 
fa bona poesia. Veure que han arribat a 
Roma amb poesies diferents a la teva 
és un exercici de saviesa, i també de 
prudència, de modèstia. En el fons de 
la pregunta, sabeu què hi ha? Optar per 
la direcció de l’admiració. Optar per 
l’admiració, no pel menyspreu. Dir que 
no sempre és més fàcil que no pas dir 
que sí, i a vegades sembla que tingui 
més prestigi. Un poeta que diu que Ril-
ke és dolent sembla com si cavalqués 
per damunt de les espatlles del poeta.

—Hi ha una alegria de viure dar-
rere tots els poemes, una alegria 
tranquil·la. El vostre temps d’ara és 
tranquil, perquè consisteix en l’as-
sumpció de la tristesa?

—Sí. I si cal afegir res, una soledat 
de luxe, perquè és la soledat de la 
cultura.

—Diríeu que us sentiu més vós, en 
un temps que no és el vostre?

—Sí. Jo sóc més jo que mai, però 
lluny del meu temps. Cadascú assigna a 
l’expressió el meu temps un determinat 
temps. Cadascú de nosaltres té un temps, 
uns anys, dels quals considerem que 
som fills. En cada cas pot ser una època 
diferent de la seva vida. En el meu cas 
seria els anys 50 i els 60. Per què? No 
ho sé. És una cosa molt personal. És una 
fita, una mena de referència. 

Lluís Bonada

L’escriptor és el 
poeta actual més 

llegit. Els seus llibres 
assoleixen nivells de 
venda similars als de 

les novel·les.
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