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L
a barra de fusta és a la dreta de 
l’entrada. Al darrere, un prestatge 
amb gots arrenglerats segons la 
mida, amb els de vi a dalt i els 

de schnapps i d’aigua a baix. Al cos-
tat dels gots, s’hi veuen ampolles de 
Slibowitz, un conyac de prunes dels 
Balcans.

Per a Gojko Bosnjak, jubilat de 77 
anys, el bar que té al soterrani de casa 
seva, a l’illa turística croata de Krk, li 
serveix de record de l’època en què ha-
via treballat en un bar a Alemanya. En 
aquest seu, fins i tot hi té una màquina 
de discos vella. Va muntar el local de 
manera que s’assemblés al Karlsburg, 
de la ciutat de Karlsruhe, al sud-oest 
d’Alemanya, on havia fet de cambrer. 
Hi servien cevapcici, un plat balcànic, i 
entre els clients hi havia exiliats croats. 
“Va ser una època emocionant per als 
croats d’Alemanya –diu Bonsjak–, tot 
i viure en perill.”

Sobretot hi vivia ell. Ens ensenya 
un àlbum amb fotos on el veiem trenta 
anys enrere, amb els cabells foscos i el 
cos musculós. També n’hi ha alguna 
d’una pistola, una Beretta amb silen-
ciador. Es tracta de l’arma amb què 
suposadament l’havia de matar el 1973 
un agent del servei d’intel·ligència 
iugoslau.

Bosnjak va tenir sort. L’arma que 
duia l’assassí a sou se li va disparar 
accidentalment a la cama i Bosnjak el 
va poder reduir. El 1974, un jutjat de 
Karlsruhe va condemnar a deu anys de 
presó l’home que havia volgut cometre 
l’assassinat. “Però els qui hi havia dar-
rere d’aquest assassinat frustrat –diu 
Bosnjak– no han estat mai jutjats.

El desplaçament dels assassins 
cap a Alemanya. En els altres casos, 
les coses van anar si fa no fa de la ma-
teixa manera. Entre el 1970 i el 1989, 
tan sols a Alemanya van assassinar 22 
exiliats croats. Pràcticament no es va 
aclarir cap d’aquests crims, i quan es 

Els esquadrons de la mort 
de Tito van operar 
a l’Alemanya occidental

Entre el 1970 i el 1989, a instàncies de l’ex-dirigent iugoslau Josip Broz, 
‘Tito’, i del partit comunista del seu país, es van assassinar 22 croats a 
l’antiga Alemanya occidental. Actualment l’oficina del fiscal federal alemany 
investiga els crims i s’ha demanat al ministre de l’Interior que llevi a Tito 
l’Ordre del Mèrit alemany.
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El president iugoslau Josip Broz Tito (segon per l’esquerra), en una recepció a Bonn el 1974.           
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va portar algun assassí davant la justí-
cia, les autoritats no es van preocupar 
d’esbrinar què hi havia darrere els 
assassins. Ara bé, tant els supervivents 
com els descendents de les víctimes es-
tan convençuts que el president iugos-
lau d’aleshores, Josip Broz, Tito, havia 
ordenat personalment els assassinats 
a occident, i que fins i tot una vegada 
mort, el 1980, el partit comunista havia 
continuat enviant assassins a Alema-
nya des de la República Democràtica 
de Croàcia. Es tracta d’una qüestió que 
fins avui no s’ha abordat de ple.

Bosnjak vol canviar la situació do-
nant exemple. La setmana passada, 
el seu advocat va escriure al ministre 
d’Interior alemany, Thomas de Mai-
zière, sol·licitant que es llevés (pòs-
tumament) a Tito el màxim honor 

alemany, l’Ordre del Mèrit. El 1974, el 
president d’aquells moments, Gustav 
Heinemann, del Partit Socialdemòcrata 
(SPD), de centre-esquerra, havia ator-
gat la medalla al president iugoslau 
durant una visita d’estat que havia fet 
a Alemanya. “És responsabilitat d’Ale-
manya i, en particular, de la Croàcia 
d’avui descobrir la veritat i fer justícia 
a les víctimes”, diu Mijo Mari, presi-
dent del Congrés Mundial Croat a Ale-
manya, que dóna suport a la iniciativa 
de Bosnjak.

Sembla que hi ha possibilitats que 
De Maizière hagi d’estudiar la petició 
seriosament. Fins avui, l’oficina del 
fiscal federal alemany té una relació de 
catorze demandats en sis investigaci-
ons diferents sobre tot aquell reguitzell 
d’assassinats, sis dels quals són en 
recerca a tot el món. Això inclou dos 
ex-oficials d’alt rang del servei d’intel-
ligència croat, que segons els fiscals 
federals alemanys eren els cervells 
que van planificar els assassinats a 
Alemanya.

Un intermediari respectat entre 
est i oest. Els casos han aclarit una 
mica més la política de distensió dels 
70, sobretot quant a les bones relacions 
entre els governs de l’Alemanya occi-
dental i Tito. El dirigent iugoslau, com 
a antic partisà comunista que va lluitar 
contra els nazis a la Segona Guerra 
Mundial i va tallar les relacions amb 
Moscou durant els anys 50, era tingut 
en gran estima pel govern de coalició 
de socialdemòcrates i demòcrata-libe-
rals de Bonn. Occident, però, estava 
poc al corrent dels problemes que hi 
havia en aquell estat dels Balcans.

Com a figura clau del grup de països 
no alineats, Tito va exercir la funció 
d’intermediari respectat entre est i oest. 
La seva relació amb la important figura 
del Partit Socialdemòcrata Willy Bran-
dt es basava en el respecte mutu, i els 
esquerranistes del partit alemany senti-
en una certa simpatia pel socialisme de 
Tito als Balcans. 

En aquella època ningú no podia 
–ni volia– reconèixer que Tito, a més, 
donava ordres d’eliminar els seus ad-
versaris d’uns altres països, incloent-hi 
Alemanya. Mentre Tito va continuar 
viu, “va ser l’única persona que va 
donar les ordres rellevants”, segons un 
veredicte poc difós emès pel Tribunal 

Regional Superior de Munic, el juliol 
del 2008. Segons que sembla, Tito va 
donar el vist-i-plau personal als es-
camots assassins, amb unes cadenes 
de comandament que anaven de Tito 
al partit, passaven pel servei d’intel-
ligència croat i arribaven finalment als 
assassins a sou.

El procés de Munic va ser el primer 
resultat d’unes investigacions inten-
sives dutes a terme per l’oficina del 
fiscal federal alemany sobre el cas 
Tito, i avui continuen actives. L’oficina 
del fiscal ja ha aplegat un bon feix de 
documents i de declaracions de testi-
monis, cosa que demostra com operava 
el servei d’intel·ligència croat amb els 
agents i assassins reclutats a l’Alema-
nya occidental.

Un dels homes sobre qui pesa una 
ordre internacional de detenció és Jo-
sip Perkovi, que  comandava els agents 
d’Alemanya a principi dels 70. Entre 
el 1979 i el 1986, va dirigir el depar-
tament d’Emigració Hostil del servei 
d’intel·ligència SDS a Zagreb, respon-
sable de la lluita contra els adversaris 
del règim a l’exili. El govern iugoslau 
estava decidit a impedir que aquests 
dissidents taquessin la seva reputació 
i la de Tito a occident. Aquesta va ser 
la missió de Perkovi, que a la llarga 
va contribuir en el seu nomenament 
de cap dels serveis d’intel·ligència a 
Zagreb.

Abatut a trets i apallissat fins 
a la mort. La millor documentació 
sobre les actuacions de Perkovi contra 
els exiliats croats és a la investigació 
sobre la mort de Stjepan Durekovi, 
a qui van disparar i rematar amb una 
pallissa a la ciutat bavaresa de Wol-
fratshausen el 1983. La resolució del 
2008 del tribunal regional superior de 
Munic conté 118 pàgines i inclou una 
meticulosa reconstrucció de la prepara-
ció de l’assassinat i la funció del servei 
d’intel·ligència sota el comandament 
de Perkovi.

Durekovi, dirigent de l’empresa pe-
troliera estatal INA, s’havia traslladat 
a Alemanya l’abril del 1982 amb tot 
un seguit de manuscrits crítics amb 
el règim, que pretenia publicar a Ale-
manya. Poc després d’arribar-hi, es va 
posar en contacte amb els principals 
membres de la comunitat d’exiliats de 
Munic. El van acollir, contents, al grup El president de l’SPD, Heinemann, al centre.
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i li van prometre ajut en la publicació 
dels llibres, com també un lloc a les 
seves organitzacions. Comptaven que 
aquell ex-executiu del camp econòmic, 
en aquells moments exiliat, es podia 
convertir en una força destacada en la 
seva comunitat.

Però entre els amics de Durekovi 
també hi havia agents que ho comuni-
caven tot a Zagreb. Perkovi i els seus 
camarades van quedar espantats d’allò 
que van sentir.

Segons el veredicte de Munic, el 14 
de desembre del 1982, el Consell per 
a la Defensa de l’Ordre Constitucional 
de la república de Croàcia, república 
constituent al si de Iugoslàvia, havia 
ordenat l’“eliminació” de Durekovi. 
L’“ordre d’eliminació” es va “confir-
mar formalment” més tard a Belgrad, 
capital de Iugoslàvia.

El tribunal està convençut que lla-
vors Perkovi va ordenar a un dels 
seus agents que preparés l’assassinat. 
Perkovi va reclutar l’home durant els 
70 i el va situar a posta al si de la co-
munitat d’emigrants de Munic, on es 
va guanyar la confiança de Durekovi.

L’assassinat s’havia de perpetrar 
en una impremta de Wolfratshausen. 
L’agent havia donat per endavant la 
clau de l’establiment a Perkovi en una 

reunió que hi va haver a Luxemburg 
l’abril del 1983. També s’havien acon-
seguit abans, als Balcans, les armes 
que s’havien de fer servir per a l’acció. 
Una companyia naviliera estatal iugos-
lava havia portat fins a Munic les pis-
toles Ceska i Beretta, camuflades en un 
“carregament de mercaderies banals”.

La nit del 27 de juliol, els assassins 
van agafar Durekovi per sorpresa a la 
impremta. Els primers trets que li van 
disparar el van ferir a la mà dreta i als 
braços. Va intentar fugir, però un altre 
li va tocar l’esquena i es va desplomar. 
Ja estava ferit de gravetat quan un dels 
assassins el va colpejar unes quantes ve-
gades al cap amb un “objecte que havia 
portat fins allí, probablement una eina 
de tall de jardineria”. Durekovi va morir 
al cap d’uns quants minuts i els qui van 
perpetrar l’assassinat van desaparèixer 
sense que els reconegués ningú.

Uns 25 anys després, els jutges de 
Munic van poder aclarir fins a cert 
punt l’assassinat i fins i tot una part del 
rerefons polític. Però com que els fal-
tava el suport de la Croàcia d’aquells 
moments, van ser incapaços d’exigir 
explicacions als qui havien ordenat 
l’execució. En general, les peticions 
d’assistència legal a les autoritats naci-
onals no van servir de res. D’una altra 
banda, Perkovi no estava disposat a 
anar a Alemanya a declarar. Abans de 
jubilar-se feia d’assessor del Ministeri 
de Defensa croat, i el seu fill ho és del 
president. Zagreb no semblava que 
tingués cap interès a fer un esforç en-
caminat a solucionar el cas.

Però als Balcans les coses canvien 
de l’un dia per l’altre com enlloc del 
món. El 2007, un home gran anomenat 
Vinko S. es va posar en contacte amb 
el departament d’investigació estatal 
bavarès (LKA). S., que aleshores tenia 
64 anys, va comparèixer a l’LKA amb 
vestit fosc i corbata i, parlant un ale-
many impecable, va explicar que tenia 
moltes coses per dir. En efecte, en tenia 
tantes i aparentment era tan convincent 
que el tribunal el va tractar com un 
testimoni important, tot i que no es va 
mostrar gaire preocupat pel seu passat. 
S. era com un personatge d’una novel-
la d’espionatge de John Le Carré. Amb 
un passaport fals, s’havia infiltrat a la 
comunitat d’exiliats croats a Alemanya 
i passava informació als serveis secrets 
croats. El seu nom en clau era Miso i el 
seu contacte, Perkovi. Fins a principi 
dels 70 també va fer d’agent confiden-
cial del servei d’intel·ligència intern de 
l’Alemanya occidental, l’Oficina Fede-
ral per a la Protecció de la Constitució.

Una nova declaració. Aquest mis-
teriós personatge va viatjar molt per 
Europa. Va explicar als investigadors 
que havia estat implicat en “opera-
cions confidencials”. El 1988 va ser 
condemnat a quinze anys de presó a 
Escòcia després de demostrar-se’n la 
culpabilitat com a còmplice d’un intent 
d’assassinat. La víctima era un exiliat 
croat. Quan S. va sortir de la presó el 
1988, se’n va anar a Croàcia a veure el 
seu antic col·lega dels serveis secrets, 
Perkovi. Els vincles entre tots dos, pe-
rò, ja no eren tan sòlids i van tenir una 
discussió sobre una important quantitat 
de diners, 3,7 milions d’euros.

52 EL TEMPS  21 DE DESEMBRE DEL 2010

A l’esquerra, Gojno Bonsjak, que fou objectiu dels assassins a sou de l’ex-Iugoslàvia. Perkovi, a la 
dreta, comandava els agents croats a Alemanya els anys 70. Ara, en crida i cerca.
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Els supervivents, 
convençuts que 
Tito ordenà 
personalment els 
assassinats
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S. va decidir de canviar de bàndol i 
es va desplaçar a Munic a declarar. Se-
gons el veredicte del tribunal d’aquesta 
ciutat, va proporcionar una informa-
ció “especialment valuosa i autèntica”, 
perquè feia dècades que “tenia un lloc 
consolidat a l’aparell de seguretat de 
Iugoslàvia/Croàcia”.

D’aleshores ençà, els tribunals ale-
manys no tenen cap dubte que darrere 
de l’assassinat de Wolfratshausen i 
d’alguns altres hi havia raons políti-
ques. El tribunal de Munic, segons el 
seu veredicte, estava “convençut que 
uns funcionaris polítics de Iugoslàvia 
havien donat ordres de contractar as-
sassins per a perpetrar les seves acci-
ons en territori de la República Federal 
d’Alemanya”.

Un dels còmplices va ser condemnat 
a cadena perpètua, però hom no va 
poder detenir un altre dels presumptes 

assassins. Es va dictar una ordre inter-
nacional per a detenir-lo a ell i també a 
qui l’havia contractat, Perkovi, però no 
hi va haver cap resultat.

Això va portar S. a agafar la qüestió 
pel seu compte i el 2009 va començar 
a investigar per a trobar els agents. 
Finalment va topar amb un altre sos-
pitós del cas Wolfratshausen a Suècia. 
S. va raptar el croat, el va posar a 
la maleta del cotxe que duia i el va 
portar fins a Alemanya. El va deixar 
anar a l’àrea de servei de Holledau, a 
prop de Munic, alhora que avisava la 
policia bavaresa. Al cap de poc van 
detenir l’home.

Fora de l’abast de la policia ale-
manya. Tanmateix, els esforços per 
a abordar el passat seguint el sistema 
croat –passar comptes amb els homes 
de Tito– va acabar en fracàs. El pre-
sumpte assassí de Wolfratshausen va 
sortir en llibertat més tard perquè el 
tribunal va considerar que no hi havia 
prou proves contra ell. En comptes 
d’aconseguir els 3.000 euros de recom-
pensa que s’havien ofert per la captura 
del croat, S. es va haver d’enfrontar a 
una condemna per segrest i extorsió. 
El judici a què es va enfrontar, breu i 
a porta tancada, va acabar amb pena 

de presó, executable només en cas de 
reincidència.

Perkovi, un dels sicaris de Tito, el 
presumpte cervell que hi havia –pel 
cap baix– darrere de dos dels atacs 
criminals, actualment està jubilat i viu 
tranquil·lament en un barri de nova 
construcció de Zagreb, situat en un lloc 
pintoresc a l’extrem d’un bosc. L’LKA 
bavaresa té la seva adreça en una web 
dedicada a recerques de persones, però 
continua fora de l’abast de la policia 
alemanya. Croàcia, pendent d’entrar a 
la Unió Europea, no executa l’ordre de 
detenció.

“Croàcia protegeix persones que te-
nen ordre de recerca de l’LKA bava-
resa i amb això trepitja el sistema de 
valors de la UE i impedeix l’aplicació 
de la llei”, afirma Davor Prtenjaa, 
advocat de la presumpta víctima del 
servei d’intel·ligència croat, Bosnjak, 
i persona que ha presentat la petició 
de llevar a Tito l’Ordre alemanya del 
Mèrit.

Si Alemanya revocava l’Ordre del 
Mèrit, afirma Bosnjak, “augmentaria la 
pressió sobre Croàcia per a portar a la 
fi els assassins davant la justícia”.

Andreas Wassermann
Traducció de Carles Urritz

A l’esquerra, el president iugoslau Josip Broz, Tito, amb el president alemany Helmut Schmidt, el 1974. A la dreta, enterrament de Stjepan Durekovi, 
mort pels agents iugoslaus a Alemanya, el 1983.
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Croàcia protegeix 
persones que 
tenen ordre de 
cerca i trepitja els 
valors de la UE
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