
Proves nuclearsSocietat

E
l míssil nuclear amb una força 
explosiva d’1,5 quilotones de TNT 
va detonar exactament damunt els 
caps de cinc investigadors de la 

Força Aèria dels Estats Units. En primer 
lloc, els homes van sentir la calor de 
l’explosió. Després, l’ona expansiva els 
va fer caure de genolls.

I durant tota l’estona la càmera de Ge-
orge Yoshitake no va deixar de fer clic.

El 19 de juliol del 1957, a les set del 
matí, aquest càmera es trobava amb 
un grup reduït de científics nuclears al 
camp de proves Yucca Flat, a l’estat de 
Nevada, als EUA. A una distància de 
seguretat suficient de cinc quilòmetres 
d’altura, un avió de combat va disparar 
el míssil. “Em vaig concentrar a fer 
servir les càmeres”, recorda avui dia 
Yoshitake. “Aleshores vaig veure de 
reüll el llampec de llum.” Va aixecar la 
vista: “Allà on havia esclatat la bomba 
hi havia un gran núvol al cel, en forma 
de rosquilla.”

L’única cosa que el protegia de la 
pluja radioactiva de l’artefacte explosiu 
era la gorra de visera.

Yoshitake és una de les poques per-
sones que va estar ben bé just sota una 
bomba atòmica en explosió i va sobre-
viure. Aquest nord-americà va ser un 
dels quaranta càmeres del grup fotogrà-
fic número 1.352 de la força aèria dels 
Estats Units. Tenia una missió extrema-
dament secreta. Avui, aquest home de 
82 anys per fi pot informar obertament 
de les seues experiències.

El treball a la unitat especial era tan 
fascinant com perillós. Aquests homes 
agosarats van filmar i fotografiar les 
proves nuclears dels nord-americans al 
desert de Nevada i al Pacífic Sud i es 
van haver d’apropar fins a pocs quilò-
metres del focus de l’explosió.

Entre el 1947 i el 1969, en un estu-
di cinematogràfic secret a Hollywood 
Hills, a Los Angeles, a pocs quilòmetres 

de distància del món de llums brillants 
de Sunset Boulevard, es va transformar 
tot aquest material en més de 6.500 
films. La construcció, situada a Won-
derland Avenue, s’anomenava Lookout 
Mountain Air Force Station. Els càme-
res i els fotògrafs treballaven amb films 
especials i càmeres de gran velocitat per 
a escenificar i documentar artísticament 
aquesta obra de destrucció.

“Aquests homes van fer una cosa ex-
traordinària i van documentar en imat-
ges una època única que esperem que no 
es repetesca mai més”, afirma el produc-
tor de documentals nord-americà Peter 
Kuran, de 54 anys, que revisa la història 
del director de cinema atòmic. Kuran 
vol preservar el material cinematogràfic 
històric per a la posteritat. “Els enregis-
traments són les icones d’una era.”

En el punt culminant de la guerra 
freda, les superpotències van dispu-
tar una cursa espectacular pel foc de 
l’infern. Acompanyant l’embranzida, 
es va desfermar una batalla material i 
propagandística sense precedents. Fins 
a l’acord internacional de prohibició de 
les proves nuclears de superfície, l’any 
1963, solament els nord-americans van 
fer detonar en l’atmosfera més de 200 
bombes atòmiques i d’hidrogen.

Tanmateix, la majoria d’enregistra-
ments mai no van arribar al públic. “El 
treball d’aquesta gent era tan secret que 
durant molt de temps ningú no sabia qui 
eren en realitat”, explica Kuran. No va 
ser fins a la meitat dels anys 90 que es 
van desclassificar els primers vídeos i 
les primeres fotografies –per iniciativa 
d’aquest productor de documentals in-
cansable. Kuran va viatjar a través dels 
EUA, va examinar arxius i va instar 
el Ministeri d’Energia a desblocar els 
films i les fotografies.

De llavors ençà, al soterrani de casa 
seua, a Vancouver, a l’estat de Washing-
ton, hi ha còpies del material emmagat-
zemades en caixes de cartó. Les armes 
nuclears s’han convertit en el tema de 
la seua vida. “Com a membre d’un grup 
juvenil, vaig veure un film sobre la des-
trucció d’Hiroshima durant una visita al 
Japó. Jo era l’únic nord-americà que hi 
havia en una sala plena de gom a gom 
de japonesos. Tots em miraven a mi.”

Kuran se sentia avergonyit i espantat. 
En un primer moment, va fer carrera 
com a tècnic en efectes especials, en 
films com ara La guerra de les galàxies 
de George Lucas. Tanmateix, l’experi-
ència viscuda al Japó no el deixava en 
pau. Més de tres decennis més tard, es 
va posar en contacte, casualment, amb 
els cronistes de les bombes que encara 
vivien. Els directors de cinema agraïren 
aquesta atenció. “Per primera vegada 
vam rebre reconeixement per la nostra 
feina”, recorda Yoshitake: “Parlar-ne va 
ser alliberador.”

El càmera viu actualment a Lompoc, 
Califòrnia, a més de tres hores en cot-
xe de Los Angeles. És un dels últims 
supervivents de la unitat de fotògrafs. 
La majoria dels seus companys van 
morir fa molt de temps, molts de càn-
cer. Manté el contacte “sobretot amb 
les vídues”.

Des del 1955 fins al 1963 Yoshitake 
va treballar per al programa de proves 
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Fins el 1973, els EUA van llançar més de 
200 armes nuclears a l’atmosfera. Càmeres 
i fotògrafs d’un comando especial secret van 
enregistrar l’obra de la destrucció. Ara aquests 
enregistraments i fotografies únics han arribat al 
públic. Els últims testimonis oculars ho recorden.

Cronistes 
del foc 
de l’infern

El càmera Yoshitake diu que molts companys 
seus van morir de càncer.
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atòmiques. “Vaig filmar aproximada-
ment trenta explosions –informa–; les 
més impressionants van ser les de les 
bombes d’hidrogen al Pacífic.” La ma-
joria de vegades, les llançaven prompte 
al matí, abans de  sortir el sol. “En 
primer lloc, ens deien que ens havíem 
de girar d’esquena”, recorda Yoshitake. 
“Aleshores, després de l’explosió, hom 
veia com a dalt el cel, d’un ultraviolat 
fantàstic, cremava; a mi em feia la im-
pressió de que tot era molt significatiu, 
molt espectacular.”

Les imatges vertaderament màgiques 
i impressionants van tenir lloc al Pacífic 
–entre aquelles fotografies hi ha les 
de la bola de foc en forma de bolet de 
set quilòmetres, la bomba més potent 
que mai hagin llançat els EUA. L’1 de 
març del 1954 van detonar l’arma de 15 
megatones de l’operació Castle Bravo, 
sobre l’atol Bikini. La força destructora 
que va desfermar va ser més de dues ve-
gades més gran que no havien calculat 
els experts i va obrir un cràter a l’illa de 
més de dos quilòmetres de diàmetre. En 
pocs minuts, al cel el bolet radioactiu 
va créixer fins a 40 quilòmetres. Tot 
l’arxipèlag va quedar contaminat per 
la radioactivitat i avui dia encara és 
deshabitat.

Els càmeres es van acostar fins a uns 
30 quilòmetres d’aquest sol artificial 
del Pacífic meridional. Al desert de 
Nevada, Yoshitake i els seus col·legues 
es van apropar fins i tot fins a vuit quilò-
metres de la bola de foc. “Podíem veure 
com s’acostava cap a nosaltres l’ona 
expansiva, rodant per la vall”, explica 
Yoshitake. “Per a no caure ens agarrà-
rem fort a les nostres càmeres.”

A més, pocs segons després de les 
explosions sentien LA calor de les bom-
bes. El càmera s’ho prenia amb calma. 
“Érem joves; per a mi només era una 
feina, no ha estat fins ara que no he vist 
com era de perillosa la feina.”

Per a Yoshitake, la part més dolenta 
era quan havien de documentar els efec-
tes de les bombes. Recorda amb horror 
la prova del juny del 1957 amb el nom 
en clau Priscilla. Just 30 minuts després 
de l’explosió va haver de fotografiar 
micos, ovelles i porcs que havien estat 
estacats en les proximitats immediates 
de la detonació. “Alguns animals encara 
eren vius”, explica Yoshitake. La pell 
dels porcs era negra i cremada, i havien 
mantingut oberts els ulls d’alguns micos 

amb cinta adhesiva, per estudiar els 
efectes del llampec de llum en la retina. 
“Els animals cridaven i feia ferum de 
carn cremada; era horrorós.”

Per a aquestes missions al centre de 
la destrucció, els càmeres duien, si més 
no, vestits de protecció.  En canvi, quan 
miraven des de la distància es troba-
ven davant del foc atòmic només amb 
pantalons curts i samarreta. “Teníem 
dosímetres que ens indicaven la nostra 
càrrega de radiació; això era tot”, afirma 
Ken Hackman, company de Yoshitake. 
Durant molts mesos, aquest home de 
72 anys va romandre al Pacífic per a 

fotografiar les proves. Recorda la im-
prudència amb què operava l’exèrcit 
en aquells temps. “Després de la deto-
nació, sempre hi volaven bombarders 
B57 just travessant el bolet nuclear a 
fi d’efectuar mesuraments. Quan els 
avions aterraven, els descontaminaven 
homes que duien botes de goma com a 
única protecció.”

Encara avui, Hackman mira les pro-
ves nuclears amb els ulls d’un fotògraf. 
Afirma que el llampec d’una arma nu-
clear és deu vegades més lluminós que 
el sol. Els fotògrafs havien de portar 
ulleres especials de vidres molt fumats 

Proves de bombes atòmiques al Pacífic (operació Ivy, 1952). Enregistrament especial d’una explo-
sió nuclear (operació Dominic Sunset sobre l’atol Kiritimati, al Pacífic, enregistrada en pel·lícula 
especial XR).
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per a evitar de cremar-se la retina. “Tot 
es torna resplendentment blanc, no hi 
cap més color –informa Hackman–. 
Quan la claror disminueix sovint tot és 
realment bonic.” Recorda clarament un 
viatge de treball a Hawaii. Des de l’in-
terior d’un volcà va fotografiar l’aurora 
molt acolorida d’una bomba d’hidrogen 
que havien fet esclatar. El joc de llums 
que es presentava al cel va ser la conse-
qüència del camp magnètic creat per la 
força de la detonació.

Els fotògrafs van provar gairebé tots 
els models de càmera disponibles en 
aquell temps i tècniques de fotografia 
completament noves. Van col·locar cà-
meres automàtiques a pocs centenars 
del punt d’explosió, protegint el ma-
terial fotogràfic de la radiació gamma 
amb un blindatge gruixut de plom. 
Les càmeres cinematogràfiques més 
modernes podien enregistrar 15 milions 

d’imatges per segon. Fins i tot hi van 
experimentar amb enregistgraments en 
3D.

L’empresa nord-americana EG&G va 
ser la responsable d’aquestes invenci-
ons. Un dels fundadors va ser l’engi-
nyer Harold Edgerton, que va obtenir 
fama mundial per les seues fotografies 
de gotes de llet esclatant. Per al progra-
ma de proves d’armament nuclears, els 
inventors de EG&G van desenvolupar 
una pel·lícula especial amb tres capes 
sensibles de colors diferents. Aquesta 
pel·lícula, anomenada pel·lícula XR, 
va permetre de retratar les detonacions 
amb una càmera ultraràpida, malgrat les 
fluctuacions de la claredat.

Els fotògrafs van començar a capturar 
en tons taronja, grocs i roigs la violència 
de les armes. Segons Kuran, van sorgir 
fotografies de “qualitat psiquedèlica” 
que se n’allunyaven molt. Més enda-

vant, l’agència espacial nord-americana 
NASA va utilitzar aquesta tècnica per a 
fotografiar les missions a la lluna.

Finalment, fins i tot els va anar bé 
d’eternitzar en una pel·lícula els pri-
mers microsegons de les explosions 
nuclears. La càmera especial desenvo-
lupada expressament amb aquest objec-
tiu, la van anomenar Rapatronic. Com 
que un obturador mecànic hauria estat 
massa lent, l’aparell tenia una vàlvula 
de llum de vidre especial polaritzat, que 
es tornava transparent per mitjà d’un 
impuls elèctric.

Els tècnics van col·locar un màxim 
de setze càmeres d’alta tecnologia com 
aquesta a prop del punt d’explosió i, en 
certa manera, van poder fotografiar el 
naixement del foc de l’infern nuclear. 
A les fotografies, la bombolla de foc 
atòmica sembla un ésser viu. Les figu-
res flamejants de calor i radiació, que 
arribaven fins a deu milions de graus, 
s’assemblen curiosament a amebes de-
formes.

D’ençà d’aleshores, la majoria 
d’aquestes fotografies han estat guar-
dades. Només els físics militars podien 
analitzar-les, a fi de millorar el disseny 
de la bomba. El govern dels EUA en-
cara dubta sobre si hauria de permetre 
un accés complet de les fotografies al 
públic. Tanmateix, prossegueix Kuran, 
aquest material s’hauria de processar 
i digitalitzar sense falta, “abans no es 
convertesca en pols”.

Mentrestant, ha fet cinc documentals 
sobre les fotografies, que es venen a 
la seua pàgina web. Ara treballa en el 
sisè, sobre la bomba de neutrons. “A 
mi el fet que més m’importa és fer una 
impressió tan realista com siga possible 
de la violència d’aquestes armes, tot i 
que també em fascina aquesta tensió 
estranya que hi ha entre la bellesa i el 
poder destructiu”, afirma Kuran.

Aquest director de cinema vol adver-
tir sobre la temptació nuclear. Això no 
obstant, també ha après una lliçó ines-
perada del seu treball. “Personalment, 
no tinc tanta por de l’armament nuclear 
com tenia abans”, afirma. “Ara sé que 
si algú llança una bomba d’hidrogen a 
30 quilòmetres de distància d’on jo em 
trobe, hi ha una possibilitat enorme de 
sobreviure-hi.”

Philip Bethge
Traducció de Blanca Juan
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Càmera de la força aèria dels Estats Units filmant una prova de bombes atòmiques (operació 
Plumbbob Owens, Nevada, 1957).

Kuran, director de cinema, diu que aquells enregistraments foren les “icones d’una era”.
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