Guerra naval contra el narcotrafic

comengar amb la remor es-

morteida d’un helicopter que
volava per sobre el seu cap. Uns metres
per sota, dins un vaixell submergible
de fabricacié casolana, a mil quilo-
metres de la costa mexicana, Alonso,
tres membres més de la tripulacio i
un membre de la mafia colombiana,
s’esperaven, apinyats en uns escassos
quinze metres quadrats. A bord tenien
tres tones 1 mitja de cocaina, aproxima-
dament vuit milions de dolars a preu
de compra, perd amb un valor de més
de seixanta milions un cop venuda als
carrers de Miami o Washington. Els
contactes mexicans a qui havien de
lliurar la cocaina es retardaven quatre
dies; havien informat que el seu vaixell
tenia dificultats técniques. Ja feia dotze
dies que la tripulacié havia sortit en
aquest submergible menut, en qué hom
gairebé no podia estar dret ni caminar.
Una cupula de vidre, que les ones ba-
nyaven continuament, els oferia I’inic
contacte visual amb 1’exterior. Els cinc
homes s’estrenyien els uns amb els
altres, mentre jugaven a cartes o dor-
misquejaven.

Cap a les deu, de sobte, van sentir un
espetec sec: ’artiller de I’helicopter els
havia llangat una xarxa d’acer que va
embolcar I’hélix de la nau i va impedir
que el bot continuara navegant. Van
sentir els avisos pels altaveus. Sabien
que els apuntaven amb armes pesants,
que no tenien cap escapatoria. Van
aturar I’embarcacid, van eixir 1 es van
lliurar a la guarda costanera dels Es-
tats Units. “En un primer moment em
volia suicidar —afirma Gustavo Alon-
so—, perd aleshores em vaig adonar
que d’aquesta manera finalment podria
escapar dels traficants de droga.” A la
preso dels Estats Units ja no tindrien
cap poder sobre ell, ja no el podrien
recollir per a fer cap més transport,
com havien fet durant molt de temps.
Alonso va ser jutjat i va passar anys a
la preso, els dos primers bo i incomu-
nicat. Des que el van deixar en llibertat
ha tornat a viure a la seua ciutat i ha

’ﬁltim dia de la vida de Gusta-
vo Alonso com a traficant va

Submergible confiscat als narcotraficants, amarrat en una base naval de Colombia.

Els narcotraficants colombians fan servir vaixells
submergibles per a transportar grans quantitats
de cocaina cap a Méxic. El capita d’'un d’aquests
ginys, que va passar uns quants anys en una
presoO dels Estats Units, relata com fou la seva

darrera aventura.

deixat enrere la vida anterior. Aquelles
persones amb qui es relacionava quan
traficava son mortes o a la garjola.

Guerra per les rutes. Gustavo
Alonso, 53 anys, cepat i menut, és
a la terrassa de 1’hotel Estacion, a la
ciutat portuaria de Buenaventura, a
Colombia, mirant la badia que hi ha
davant seu, un laberint d’illes amb
manglars sinuosos i desembocadures
de rius. Alonso no es diu aixi, pero
no pot dir el seu nom real. Als narco-
traficants no els agrada que els antics
treballadors comencen a xerrar. Aci, a
Buenaventura, el centre del narcotrafic
de la costa del Pacific, aixo resulta es-
pecialment perillos. A la ciutat, des de
fa anys, les bandes que s’encarreguen

de la droga, com ara els Ratrojos i els
Aguilas Negras, estan en guerra per a
imposar 1’hegemonia de les rutes de
transport.

Els barris pobres de Buenaventura,
amb cabanes de fusta deteriorades i pa-
rets amb floridura grisa, son les arees
de reclutament. Soén barris en que gai-
rebé no hi ha feina i només tenen elec-
tricitat i aigua esporadicament. Barris
controlats per les mafies de narcotra-
ficants, on troben els soldats de peu.
Fa unes poques setmanes hi va haver
morts, van assassinar una dona i dues
més van desapareixer sense deixar cap
rastre: un acte de venjanga dels narcos
després d’haver-se’n anat en orris un
transport. Un bot de contrabandistes va
fugir de la guarda costanera i va llancar
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el carregament durant la fugida. Pocs
dies després, la policia va poder pre-
sentar la carrega confiscada davant la
premsa amb orgull. Per als narcotrafi-
cants allo va ser una traicié que havien
de revenjar.

Hi ha dues maneres d’entrar en el
mon del trafic de droga, explica Alon-
so. O bé perque hom vol diners facils,
el colp de la seua vida que li permeta
de pagar una casa propia, la jubilacio
o I’educacio dels fills. O bé perque la
mafia et fa xantatge després d’haver-te
ajudat; com li va ocorrer a ell. Alonso
té el certificat de capita. Durant molts
anys va treballar en vaixells pesquers
grans, abans de timonejar un bot de
transport de cocaina a través de la mar.
Vivia a Buenaventura amb la seua mu-
ller i tres filles. Llavors, explica, la se-
ua dona va patir una malaltia epiléptica
greu. “Els metges van dir que ’havien
d’operar urgentment, perd 1’operacid
costava 40.000 dolars.” No tenia tants
diners. Aleshores, un conegut li va
assegurar que se n’encarregaria, que
no calia que se’n preocupara. Després
de I’operacio, aquest amic va tornar i
li va demanar un favor a ell. Alonso va
sospitar de qué es tractava, perd mal-
grat aixo ho va acceptar. S’hi hauria
pogut negar? “Aleshores avui no seria
aci”, afirma.

En aquell moment va comencar una
carrera de dos anys com a contraban-
dista i va fer quatre viatges en total. Al
principi, amb una barca de pesca que
li van preparar els narcotraficants. En
el primer viatge portaven cinc tones de
cocaina amagades entre el peix. Alon-
S0, un capita conegut, passa per tots els
controls sense que el molestaren. Al
punt de trobada acordat, davant la cos-
ta de Meéxic, lliura la mercaderia i se’n
torna cap a casa. Tenia 1’esperanca que
els narcotraficants el deixarien tran-
quil; perd quan atracava ja 1’esperaven.
“No et deixen mai en pau: o bé ens
atrapa la policia, o bé morim durant el
transport.” Li donaren uns quants bit-
llets i el portaren a casa. Havia d’estar
preparat per a I’encarrec segiient, no
podia abandonar la casa; durant moltes
setmanes no es va atrevir a eixir.

Quan una nit, per fi, el recullen, gai-
rebé se sent alleugerit. A punta d’alba,
després de viatjar durant moltes hores
amb cotxe i amb una llanxa rapida, la
tropa arriba a la destinacio, una illa

44 EI. TEMPS 14 DE DESEMBRE DEL 2010

en la brolla dels manglars de la costa.
Des de la llanxa, Alonso veu aquelles
drassanes de qué hom sempre parla a
Buenaventura. Aci, a la jungla, a cel
obert, es construeixen submergibles de
fibra de vidre per a transportar cocaina.
Es tracta d’un sistema comprovat pels
traficants: al mar gairebé no es veuen
els bots i el radar no els pot descobrir.
Només des de I’aire se’n poden distin-
gir les siluetes. Solament les imatges
de cameres d’infraroigs de vigilancia
aéria en podrien determinar la posicio
de manera fiable. Tanmateix, els nar-
cotraficants també solucionen aquest
problema rapidament: proveeixen el
buc del bot amb tubs. D’aquesta mane-
ra es dirigeixen els gasos d’escapament
cap a fora i es refreden.

Menut i fragil. Una tercera part
de la cocaina destinada al mercat
dels Estats Units es transporta en
submergibles. “Vaig tenir por quan
em van ensenyar el bot”, explica
Gustavo Alonso, acostumat a trepitjar
la coberta i mirar la mar. Ara veu un
submergible molt menut, fragil, estret.
Ja s’hi han emmagatzemat deu tones
de combustible, conserves i bidons
d’aigua. I tres tones i mitja de cocaina
pura. Tota la tripulacié ha de pujar-hi
cap al vespre. El bot té tres parts: I’es-
cotilla de proa condueix a I’espai de
carrega de quasi un metre d’altura; el
timo, cap on la tripulacié s’arrossega
de genolls per davant dels paquets de
droga; i el lloc on dormen. Alonso es
col-loca a la roda del timo, al costat
d’un GPS per a la navegacidé i un
aparell de radio. Sota els llits hi ha els
diposits de diésel. Darrere d’ell hi ha
la sala de maquines, amb dos motors
turbodiésel. No hi ha electricitat, ni
lavabo, només 1’espai just per a estar
dret o per a dormir.

Cap a les vuit, hi ha marea alta i la
nit és prou fosca. L’aigua de la mar
estreba el submergible. Una llanxa ra-
pida el remolca davant la costa, alli en-
geguen els motors. Acceleren a dotze
nusos, rumb 270 graus, direccid oest,
cap a alta mar. A la porta de la sala de
maquines hi ha el guarda que la mafia
colloca juntament amb la tripulacio
de cada transport, armat amb un revol-
ver i un fusell d’assalt. A causa dels
motors, que treuen 1’oxigen de I’aire i
I’enriqueixen amb dioxid de carboni, i

El capita Alonso oculta la seva veritable
identitat. “En un primer moment em volia sui-

malgrat els conductes de ventilaci6, hi
fa molta calor. “Hom té constantment
una sensacio d’asfixia”, explica Alon-
so. “Cada quatre hores reduiem la ve-
locitat de dotze nusos a sis. Aleshores,
obriem I’escotilla davantera durant un
minut, deixavem entrar aire fresc i de
seguida tornavem a accelerar.”

La tripulaci6, de quatre membres,
s’alterna per torns, Alonso controla
sempre la ruta. Una vegada arriben
a alta mar, ’home del fusell d’assalt
dona una nota on hi ha apuntada la po-
sici6 de la destinaci6. Hi han d’arribar
a una hora concreta, en un dia concret.
Després de la guardia corresponent,
tots miren de dormir, pero la pudor i els
sorolls a bord ho fan impossible. Tots
han de beure, perqué la suor els corre
a litres cos avall. L’aliment basic que
tenen és llet concentrada, la llet Gloria
peruana. A causa dels excrements, que
no poden eliminar durant el viatge, fa
un tuf molt penetrant.

La mafia colombiana ha fet construir
centenars de submergibles semblants
durant els darrers anys, dels quals la
policia només ha pogut arrestar 53; 20



cidar”, diu. Patrulles militars colombianes al port de Buenaventura. A cacar contrabandistes amb
xarxes d’acer i helicopters.

només durant 1’any passat. El transport
de droga ¢és extraordinariament lucra-
tiu: la construccid6 d’un submergible
costa aproximadament mig mili6 de
dolars, mentre que el valor de mercat
de la carrega pot arribar a centuplicar
aquesta xifra. Sovint, els narcotrafi-
cants enfonsen el bot una vegada efec-
tuat el lliurament. Aixi doncs, hi deu
haver dotzenes de bots d’un sol us al
fons mari, davant les costes de Méxic.
La construccio i la utilitzacié de bots
son sancionades amb multes elevades.
A més, si els guardacostes també tro-
ben droga a bord, els contrabandistes
reben penes de vuit anys a catorze anys
de presd. Malgrat aixo, no és dificil de
trobar transportistes. Es comprometen
a una missio perillosa. L’error de cons-
truccié més insignificant pot resultar
mortal, perque el bot es troba normal-
ment a 1.500 quilometres de la costa.
Si la fina coberta es trencara, s hauria
acabat tot, afirma Alonso. Ell ha sentit
noticies de diverses tripulacions que
van acabar la vida de traficant a la mar,
asfixiats o ofegats. “Fins i tot si hom
pot arribar a eixir a la superficie a tra-
vés de I’escotilla, es troba enmig de la
mar, sense armilla ni bot salvavides.”
El primer viatge d’Alonso amb el
submergible dura cinc dies, i arriba a
la destinaci6 sense incidents. Avanga
lentament sota el radar i els sonars
colombians. Alonso coneix els buits
dels controls. Després de deu dies es
troben davant la costa mexicana i en-
vien la clau per radio a una freqiiéncia

concertada. Quan el iot esportiu dels
traficants mexicans s’apropa, obren
I’escotilla i es llancen a ’aigua per a
desempallegar-se del tuf dels ultims
dies. Tot seguit, durant quatre hores,
carreguen els paquets de cocaina a
I’altre vaixell. Cadascun pesa entre 20
140 quilos. Com a compensacio, reben
quaranta bales de bitllets. En total, vint
milions de dolars en bitllets de vint.
Diners que han de lliurar al comitent
colombia. El seu salari per la travessia
oscil'la entre 30.000 dolars i 10.000.
Alonso també rep diners, perd no pas
tants, perqué ha de compensar els deu-
tes anteriors. Per a ell, el transport mai
no ha valgut la pena.

El carburant d’aquest negoci son els
diners, molts diners. A Colombia un
quilo de cocaina val aproximadament
2.500 dolars, a Europa 30.000. Fa uns
quants mesos, només en 1’escorcoll
d’un sol amagatall del gangster Loco
Barrera, la fiscalia va trobar 29 milions
de dolars i 17 milions d’euros. Hom
estima que cinc milions de colombians
tenen contacte, directe o indirecte, amb
el trafic de droga. Per aquest motiu, la
lluita contra els rebels de les FARC,
que no solament son un enemic politic
del govern, sind també el proveidor de
droga més important del pais, es duu a
terme en molts fronts. Amb helicopters
de la policia, que cremen des de 1’aire
laboratoris-cuina de cocaina a la jun-
gla, mitjangant granades incendiaries.
I amb avions, que espargeixen nuvols
blaus de glifosat, un veri vegetal, sobre

els camps de conreu de cocaina. Des
del novembre del 2009, els colombians
han destruit 7.500 hectarees de superfi-
cie de conreu només en un territori de
les FARC.

Ajut dels Estats Units. Des de fa
molts anys, el govern colombia coo-
pera amb ’agéncia federal antidroga
dels Estats Units. Els nord-americans
han fet arribar al pais ajuda adminis-
trativa i financera que puja a milers de
milions. Els avancos en la lluita contra
la droga a Colombia soén enormes,
afirma Jay Bergman, director regional
de I’agencia federal antidroga nord-
americana. Amb tot, els colombians
son actualment tan bons que la mafia
possiblement traslladara la produccio
de droga a Bolivia, el Pert i ’Equa-
dor. “Les autoritats d’aquests paisos
encara no tenen prou experiéncia amb
els metodes, 1’equipament técnic i la
sofisticacio dels contrabandistes.”

Fa poc, una operaci6é a la frontera
amb I’Equador va confirmar les pro-
fecies de Bergman. Al juliol, la policia
va trobar prop de la frontera colombi-
ana un submari auténtic: trenta metres
de llargada, amb periscopi i motors
eléctrics, probablement amb una ca-
pacitat d’immersio fins a vint metres
de profunditat. Un submari que, en
oposicié al submergible d’Alonso, va
ser fabricat per enginyers i ara només
el poden pilotar conductors de submari
amb formacio. Els costos de construc-
ci6 estimats son de quatre milions de
dolars nord-americans.

Alonso explica que ho va perdre tot
a causa del contraban de droga, tota la
seua existéncia. Ara viu de la pensi6
del seu pare, que té vuitanta anys. Les
bigues de la casa de Buenaventura so6n
podrides i s’han de canviar, perd no
s’ho pot permetre. Fa xarxes, perque
vol ser pescador. Aquesta seria la seua
tercera vida, després de la de capita i
la de traficant sota I’aigua. Alonso no
creu en els éxits pretesos de les unitats
antidroga del seu pais. “Mentre hi ha
haja consumidors hi haura algii que
fabrique cocaina, algu que la transporte
i algu que la venga”, afirma. “I idiotes
com jo, que es presten a aquesta por-
queria.”

Alexander Biihler

Traduccio de Blanca Juan
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