
Colòmbia Món

L’
últim dia de la vida de Gusta-
vo Alonso com a traficant va 
començar amb la remor es-
morteïda d’un helicòpter que 

volava per sobre el seu cap. Uns metres 
per sota, dins un vaixell submergible 
de fabricació casolana, a mil quilò-
metres de la costa mexicana, Alonso, 
tres membres més de la tripulació i 
un membre de la màfia colombiana, 
s’esperaven, apinyats en uns escassos 
quinze metres quadrats. A bord tenien 
tres tones i mitja de cocaïna, aproxima-
dament vuit milions de dòlars a preu 
de compra, però amb un valor de més 
de seixanta milions un cop venuda als 
carrers de Miami o Washington. Els 
contactes mexicans a qui havien de 
lliurar la cocaïna es retardaven quatre 
dies; havien informat que el seu vaixell 
tenia dificultats tècniques. Ja feia dotze 
dies que la tripulació havia sortit en 
aquest submergible menut, en què hom 
gairebé no podia estar dret ni caminar. 
Una cúpula de vidre, que les ones ba-
nyaven contínuament, els oferia l’únic 
contacte visual amb l’exterior. Els cinc 
homes s’estrenyien els uns amb els 
altres, mentre jugaven a cartes o dor-
misquejaven.

Cap a les deu, de sobte, van sentir un 
espetec sec: l’artiller de l’helicòpter els 
havia llançat una xarxa d’acer que va 
embolcar l’hèlix de la nau i va impedir 
que el bot continuara navegant. Van 
sentir els avisos pels altaveus. Sabien 
que els apuntaven amb armes pesants, 
que no tenien cap escapatòria. Van 
aturar l’embarcació, van eixir i es van 
lliurar a la guarda costanera dels Es-
tats Units. “En un primer moment em 
volia suïcidar –afirma Gustavo Alon-
so–, però aleshores em vaig adonar 
que d’aquesta manera finalment podria 
escapar dels traficants de droga.” A la 
presó dels Estats Units ja no tindrien 
cap poder sobre ell, ja no el podrien 
recollir per a fer cap més transport, 
com havien fet durant molt de temps. 
Alonso va ser jutjat i va passar anys a 
la presó, els dos primers bo i incomu-
nicat. Des que el van deixar en llibertat 
ha tornat a viure a la seua ciutat i ha 

deixat enrere la vida anterior. Aquelles 
persones amb qui es relacionava quan 
traficava són mortes o a la garjola.

Guerra per les rutes. Gustavo 
Alonso, 53 anys, cepat i menut, és 
a la terrassa de l’hotel Estación, a la 
ciutat portuària de Buenaventura, a 
Colòmbia, mirant la badia que hi ha 
davant seu, un laberint d’illes amb 
manglars sinuosos i desembocadures 
de rius. Alonso no es diu així, però 
no pot dir el seu nom real. Als narco-
traficants no els agrada que els antics 
treballadors comencen a xerrar. Ací, a 
Buenaventura, el centre del narcotràfic 
de la costa del Pacífic, això resulta es-
pecialment perillós. A la ciutat, des de 
fa anys, les bandes que s’encarreguen 

de la droga, com ara els Ratrojos i els 
Águilas Negras, estan en guerra per a 
imposar l’hegemonia de les rutes de 
transport.

Els barris pobres de Buenaventura, 
amb cabanes de fusta deteriorades i pa-
rets amb floridura grisa, són les àrees 
de reclutament. Són barris en què gai-
rebé no hi ha feina i només tenen elec-
tricitat i aigua esporàdicament. Barris 
controlats per les màfies de narcotra-
ficants, on troben els soldats de peu. 
Fa unes poques setmanes hi va haver 
morts, van assassinar una dona i dues 
més van desaparèixer sense deixar cap 
rastre: un acte de venjança dels narcos 
després d’haver-se’n anat en orris un 
transport. Un bot de contrabandistes va 
fugir de la guarda costanera i va llançar 
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Els narcotraficants colombians fan servir vaixells 
submergibles per a transportar grans quantitats 
de cocaïna cap a Mèxic. El capità d’un d’aquests 
ginys, que va passar uns quants anys en una 
presó dels Estats Units, relata com fou la seva 
darrera aventura.

Guerra naval contra el narcotràfic

Submergible confiscat als narcotraficants, amarrat en una base naval de Colòmbia. 
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el carregament durant la fugida. Pocs 
dies després, la policia va poder pre-
sentar la càrrega confiscada davant la 
premsa amb orgull. Per als narcotrafi-
cants allò va ser una traïció que havien 
de revenjar.

Hi ha dues maneres d’entrar en el 
món del tràfic de droga, explica Alon-
so. O bé perquè hom vol diners fàcils, 
el colp de la seua vida que li permeta 
de pagar una casa pròpia, la jubilació 
o l’educació dels fills. O bé perquè la 
màfia et fa xantatge després d’haver-te 
ajudat; com li va ocórrer a ell. Alonso 
té el certificat de capità. Durant molts 
anys va treballar en vaixells pesquers 
grans, abans de timonejar un bot de 
transport de cocaïna a través de la mar. 
Vivia a Buenaventura amb la seua mu-
ller i tres filles. Llavors, explica, la se-
ua dona va patir una malaltia epilèptica 
greu. “Els metges van dir que l’havien 
d’operar urgentment, però l’operació 
costava 40.000 dòlars.” No tenia tants 
diners. Aleshores, un conegut li va 
assegurar que se n’encarregaria, que 
no calia que se’n preocupara. Després 
de l’operació, aquest amic va tornar i 
li va demanar un favor a ell. Alonso va 
sospitar de què es tractava, però mal-
grat això ho va acceptar. S’hi hauria 
pogut negar? “Aleshores avui no seria 
ací”, afirma.

En aquell moment va començar una 
carrera de dos anys com a contraban-
dista i va fer quatre viatges en total. Al 
principi, amb una barca de pesca que 
li van preparar els narcotraficants. En 
el primer viatge portaven cinc tones de 
cocaïna amagades entre el peix. Alon-
so, un capità conegut, passà per tots els 
controls sense que el molestaren. Al 
punt de trobada acordat, davant la cos-
ta de Mèxic, lliurà la mercaderia i se’n 
tornà cap a casa. Tenia l’esperança que 
els narcotraficants el deixarien tran-
quil; però quan atracava ja l’esperaven. 
“No et deixen mai en pau: o bé ens 
atrapa la policia, o bé morim durant el 
transport.” Li donaren uns quants bit-
llets i el portaren a casa. Havia d’estar 
preparat per a l’encàrrec següent, no 
podia abandonar la casa; durant moltes 
setmanes no es va atrevir a eixir.

Quan una nit, per fi, el recullen, gai-
rebé se sent alleugerit. A punta d’alba, 
després de viatjar durant moltes hores 
amb cotxe i amb una llanxa ràpida, la 
tropa arriba a la destinació, una illa 

en la brolla dels manglars de la costa. 
Des de la llanxa, Alonso veu aquelles 
drassanes de què hom sempre parla a 
Buenaventura. Ací, a la jungla, a cel 
obert, es construeixen submergibles de 
fibra de vidre per a transportar cocaïna. 
Es tracta d’un sistema comprovat pels 
traficants: al mar gairebé no es veuen 
els bots i el radar no els pot descobrir. 
Només des de l’aire se’n poden distin-
gir les siluetes. Solament les imatges 
de càmeres d’infraroigs de vigilància 
aèria en podrien determinar la posició 
de manera fiable. Tanmateix, els nar-
cotraficants també solucionen aquest 
problema ràpidament: proveeixen el 
buc del bot amb tubs. D’aquesta mane-
ra es dirigeixen els gasos d’escapament 
cap a fora i es refreden.

Menut i fràgil. Una tercera part 
de la cocaïna destinada al mercat 
dels Estats Units es transporta en 
submergibles. “Vaig tenir por quan 
em van ensenyar el bot”, explica 
Gustavo Alonso, acostumat a trepitjar 
la coberta i mirar la mar. Ara veu un 
submergible molt menut, fràgil, estret. 
Ja s’hi han emmagatzemat deu tones 
de combustible, conserves i bidons 
d’aigua. I tres tones i mitja de cocaïna 
pura. Tota la tripulació ha de pujar-hi 
cap al vespre. El bot té tres parts: l’es-
cotilla de proa condueix a l’espai de 
càrrega de quasi un metre d’altura; el 
timó, cap on la tripulació s’arrossega 
de genolls per davant dels paquets de 
droga; i el lloc on dormen. Alonso es 
col·loca a la roda del timó, al costat 
d’un GPS per a la navegació i un 
aparell de ràdio. Sota els llits hi ha els 
dipòsits de dièsel. Darrere d’ell hi ha 
la sala de màquines, amb dos motors 
turbodièsel. No hi ha electricitat, ni 
lavabo, només l’espai just per a estar 
dret o per a dormir.

Cap a les vuit, hi ha marea alta i la 
nit és prou fosca. L’aigua de la mar 
estreba el submergible. Una llanxa rà-
pida el remolca davant la costa, allí en-
geguen els motors. Acceleren a dotze 
nusos, rumb 270 graus, direcció oest, 
cap a alta mar. A la porta de la sala de 
màquines hi ha el guarda que la màfia 
col·loca juntament amb la tripulació 
de cada transport, armat amb un revòl-
ver i un fusell d’assalt. A causa dels 
motors, que treuen l’oxigen de l’aire i 
l’enriqueixen amb diòxid de carboni, i 

malgrat els conductes de ventilació, hi 
fa molta calor. “Hom té constantment 
una sensació d’asfíxia”, explica Alon-
so. “Cada quatre hores reduíem la ve-
locitat de dotze nusos a sis. Aleshores, 
obríem l’escotilla davantera durant un 
minut, deixàvem entrar aire fresc i de 
seguida tornàvem a accelerar.”

La tripulació, de quatre membres, 
s’alterna per torns, Alonso controla 
sempre la ruta. Una vegada arriben 
a alta mar, l’home del fusell d’assalt 
dóna una nota on hi ha apuntada la po-
sició de la destinació. Hi han d’arribar 
a una hora concreta, en un dia concret. 
Després de la guàrdia corresponent, 
tots miren de dormir, però la pudor i els 
sorolls a bord ho fan impossible. Tots 
han de beure, perquè la suor els corre 
a litres cos avall. L’aliment bàsic que 
tenen és llet concentrada, la llet Gloria 
peruana. A causa dels excrements, que 
no poden eliminar durant el viatge, fa 
un tuf molt penetrant.

La màfia colombiana ha fet construir 
centenars de submergibles semblants 
durant els darrers anys, dels quals la 
policia només ha pogut arrestar 53; 20 

El capità Alonso oculta la seva veritable 
identitat. “En un primer moment em volia suï-

Una tercera part 
de la cocaïna dels 
Estats Units és 
transportada en 
submergibles
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només durant l’any passat. El transport 
de droga és extraordinàriament lucra-
tiu: la construcció d’un submergible 
costa aproximadament mig milió de 
dòlars, mentre que el valor de mercat 
de la càrrega pot arribar a centuplicar 
aquesta xifra. Sovint, els narcotrafi-
cants enfonsen el bot una vegada efec-
tuat el lliurament. Així doncs, hi deu 
haver dotzenes de bots d’un sol ús al 
fons marí, davant les costes de Mèxic.

La construcció i la utilització de bots 
són sancionades amb multes elevades. 
A més, si els guardacostes també tro-
ben droga a bord, els contrabandistes 
reben penes de vuit anys a catorze anys 
de presó. Malgrat això, no és difícil de 
trobar transportistes. Es comprometen 
a una missió perillosa. L’error de cons-
trucció més insignificant pot resultar 
mortal, perquè el bot es troba normal-
ment a 1.500 quilòmetres de la costa. 
Si la fina coberta es trencara, s’hauria 
acabat tot, afirma Alonso. Ell ha sentit 
notícies de diverses tripulacions que 
van acabar la vida de traficant a la mar, 
asfixiats o ofegats. “Fins i tot si hom 
pot arribar a eixir a la superfície a tra-
vés de l’escotilla, es troba enmig de la 
mar, sense armilla ni bot salvavides.”

El primer viatge d’Alonso amb el 
submergible dura cinc dies, i arriba a 
la destinació sense incidents. Avança 
lentament sota el radar i els sonars 
colombians. Alonso coneix els buits 
dels controls. Després de deu dies es 
troben davant la costa mexicana i en-
vien la clau per ràdio a una freqüència 

concertada. Quan el iot esportiu dels 
traficants mexicans s’apropa, obren 
l’escotilla i es llancen a l’aigua per a 
desempallegar-se del tuf dels últims 
dies. Tot seguit, durant quatre hores, 
carreguen els paquets de cocaïna a 
l’altre vaixell. Cadascun pesa entre 20 
i 40 quilos. Com a compensació, reben 
quaranta bales de bitllets. En total, vint 
milions de dòlars en bitllets de vint. 
Diners que han de lliurar al comitent 
colombià. El seu salari per la travessia 
oscil·la entre 30.000 dòlars i 10.000. 
Alonso també rep diners, però no pas 
tants, perquè ha de compensar els deu-
tes anteriors. Per a ell, el transport mai 
no ha valgut la pena.

El carburant d’aquest negoci són els 
diners, molts diners. A Colòmbia un 
quilo de cocaïna val aproximadament 
2.500 dòlars, a Europa 30.000. Fa uns 
quants mesos, només en l’escorcoll 
d’un sol amagatall del gàngster Loco 
Barrera, la fiscalia va trobar 29 milions 
de dòlars i 17 milions d’euros. Hom 
estima que cinc milions de colombians 
tenen contacte, directe o indirecte, amb 
el tràfic de droga. Per aquest motiu, la 
lluita contra els rebels de les FARC, 
que no solament són un enemic polític 
del govern, sinó també el proveïdor de 
droga més important del país, es duu a 
terme en molts fronts. Amb helicòpters 
de la policia, que cremen des de l’aire 
laboratoris-cuina de cocaïna a la jun-
gla, mitjançant granades incendiàries. 
I amb avions, que espargeixen núvols 
blaus de glifosat, un verí vegetal, sobre 

els camps de conreu de cocaïna. Des 
del novembre del 2009, els colombians 
han destruït 7.500 hectàrees de superfí-
cie de conreu només en un territori de 
les FARC.

Ajut dels Estats Units. Des de fa 
molts anys, el govern colombià coo-
pera amb l’agència federal antidroga 
dels Estats Units. Els nord-americans 
han fet arribar al país ajuda adminis-
trativa i financera que puja a milers de 
milions. Els avanços en la lluita contra 
la droga a Colòmbia són enormes, 
afirma Jay Bergman, director regional 
de l’agència federal antidroga nord-
americana. Amb tot, els colombians 
són actualment tan bons que la màfia 
possiblement traslladarà la producció 
de droga a Bolívia, el Perú i l’Equa-
dor. “Les autoritats d’aquests països 
encara no tenen prou experiència amb 
els mètodes, l’equipament tècnic i la 
sofisticació dels contrabandistes.”

Fa poc, una operació a la frontera 
amb l’Equador va confirmar les pro-
fecies de Bergman. Al juliol, la policia 
va trobar prop de la frontera colombi-
ana un submarí autèntic: trenta metres 
de llargada, amb periscopi i motors 
elèctrics, probablement amb una ca-
pacitat d’immersió fins a vint metres 
de profunditat. Un submarí que, en 
oposició al submergible d’Alonso, va 
ser fabricat per enginyers i ara només 
el poden pilotar conductors de submarí 
amb formació. Els costos de construc-
ció estimats són de quatre milions de 
dòlars nord-americans.

Alonso explica que ho va perdre tot 
a causa del contraban de droga, tota la 
seua existència. Ara viu de la pensió 
del seu pare, que té vuitanta anys. Les 
bigues de la casa de Buenaventura són 
podrides i s’han de canviar, però no 
s’ho pot permetre. Fa xarxes, perquè 
vol ser pescador. Aquesta seria la seua 
tercera vida, després de la de capità i 
la de traficant sota l’aigua. Alonso no 
creu en els èxits pretesos de les unitats 
antidroga del seu país. “Mentre hi ha 
haja consumidors hi haurà algú que 
fabrique cocaïna, algú que la transporte 
i algú que la venga”, afirma. “I idiotes 
com jo, que es presten a aquesta por-
queria.”

Alexander Bühler
Traducció de Blanca Juan

cidar”, diu. Patrulles militars colombianes al port de Buenaventura. A caçar contrabandistes amb 
xarxes d’acer i helicòpters.
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