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“Fer-se gran vol dir manejar les 
consignes i la consciència crítica”

Mercè Ibarz (Saidí, Baix 
Cinca, 1954) publica 
a Empúries la novel·la 
No parlis de mi quan 

me’n vagi.

—El títol no fa referència a la 

dificultat de parlar de la gent que 

deixes enrere, que és una utopia 

descriure prou bé la gent que has 

conegut? 

—No, a la impossibilitat de parlar, 
no. La literatura és feta per a parlar, 
encara que costi de fer-ho. I aquí 
m’he arriscat a dir coses més con-
cretes i més directes que als llibres 
anteriors. De moltes coses, és més 
difícil de parlar-ne avui dia que no fa 
trenta, vint anys i, fins i tot, deu. Dir 
què penses es fa tan poc que, per 
tant, es fa més difícil. De vegades 
tinc la impressió que ara s’ha de 
dir allò que cal dir des del punt de 
vista d’això que sempre se n’ha dit 
la societat benpensant.

—El títol només fa referència al 

fet de trencar, doncs.

—Sí. És, com descobrirà el lector, 
el títol d’una cançó popular america-
na que parla d’una relació, d’amor o d’amistat, que es trenca: ho 
deixem estar, és bo per a tots dos. El títol de la novel·la hauria 
pogut ser “Adéu a tot plegat”. Perquè al sopar, l’excusa narrativa 
de la novel·la, no tothom s’hi quedarà i qui no s’hi queda és la 
veu narradora que parla en primer persona.

—L’atzar no intervé en les relacions personals en la formació 

de colles, durant la joventut?

—Sempre hi intervenen les afinitats electives, en la configu-
ració de les amistats, sense descartar l’atzar. Afinitats en el 
cas, que trobo poc tractat, dels grupets d’extrema esquerra on 
es podien crear unes relacions complexes i difícils. Als pisos, 
la convivència començava a canviar molt des del punt de vista 
de les relacions entre nois i noies. Ara bé, la novel·la no parla 
només dels 70. D’una altra banda, aquella dècada és una cosa 
del 70 al 75 i una altra, a partir del 76.

—L’escriptor que parla d’èpoques determinades ha de fugir 

de les etiquetes, no?

—Sí. Les dècades són tipificades, com si només haguessin 
passat determinades coses i res més, com si els 80 fossin una 
època glamurosa, plena de bars i ara de contracultura i als 60 
només hi hagués la gauche divine. Són coses que conec, però 
no són els personatges de qui parlo. 

—L’escepticisme amara tot el 

relat, no, fins i tot quan els perso-

natges haurien de ser idealistes?

—Sí. És la mirada que dóna la 
distància, tintada d’ironia. La prota-
gonista vol reunir-los perquè volen 
saber què se n’ha fet del perso-
natge que va prendre les decisions 
més radicals, en política, l’amistat, 
la feina. És el personatge que va 
voltant per tota la novel·la i que pro-
voca la catarsi. Per això faig servir 
la doble veu narradora, la que parla 
des del cap dels personatges en 
tercera persona, i la que, fent palès 
encara més aquest escepticisme, 
parla, en primera persona, de la 
desconfiança respecte de la memò-
ria, de com recordem. De com els 
records se solidifiquen i penses que 
el passat només ha estat d’aquella 
manera, però, més conscient, el 
veus també d’una altra. 

—La consigna –política, cultural 

o moral– era molt important. La 

novel·la explica si els personatges 

en van ser víctimes o van enfrontar-

s’hi, no? 

—Sí, en efecte. Molt sovint era 
una norma indiscutible. Aquells anys, o una mica abans, neix 
la joventut com a valor, en detriment de les consignes familiars, 
i això ha quedat. La novel·la parla d’un moment que la consci-
ència crítica era molt important, tot i les consignes. Fer-se gran 
vol dir manejar totes dues coses, les consignes i la consciència 
crítica.

—La reflexió i els comentaris eviten que la novel·la sigui una 

crònica costumista, tot i que hi ha crònica i costumisme. La 

geografia urbana és molt important a la novel·la.

—La reflexió i la mirada interior i fins i tot visionària, fantàsti-
ca. I la crònica no és únicament de la vida urbana, és també la 
dels canvis personals, íntims. 

—Eviteu el psicologisme. 

—El psicologisme et pot portar a justificar les coses, i no cal. 
Simplement, els personatges viuen pel seu compte. Aquest anar 
pels marges de la psicologia permet l’esclat final de la novel·la. 
Hi ha tantes coses no dites fins aleshores, que l’esclat resulta 
versemblant. Espero haver acostumat el lector a no preocupar-
se perquè diuen allò que diuen. És una novel·la en certa manera 
de fantasmes.

Lluís Bonada

Mercè Ibarz publica la novel·la No parlis de mi quan me’n 
vagi, a l’Editorial Empúries.
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