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L’any 1976 els darrers soldats de l’exèrcit espanyol 
abandonaven el Sàhara Occidental i el deixaven a mans del 

Marroc. EL TEMPS ha recollit el testimoni d’alguns dels soldats 
que van fer el servei militar en aquella colònia espanyola, 

que expliquen la seva experiència, la relació sentimental que 
encara els lliga amb els sahrauís i com veuen la reivindicació 

d’autodeterminació d’aquest poble.
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“D
urant deu anys vaig tenir 
malsons, en què m’hi fe-
ien tornar. Aquests somnis 
eren molt reals, es repetien 

i, fins i tot, continuaven del dia abans.” 
Aquest és el primer record que li passa 
pel cap a Hilari Joan quan li demanem 
sobre el Sàhara Occidental. Ell va ser 
un d’aquells soldats, entre molts mi-
lers, que foren enviats a aquesta part 
d’Àfrica a fer el servei militar, quan 
era una colònia espanyola. “L’experièn-
cia va ser molt dura –recorda–. Abans 
d’anar a la mili jo ho tenia tot: una 
feina molt ben pagada, una xicota, una 
família cohesionada. Quan vaig tornar 
em trobava com si estigués fora de joc i 
em va costar molt de temps tornar a ser 
el d’abans.”

Hilari Joan, que avui viu a Vilassar 
de Mar (Maresme), va arribar al Sàhara 
el gener del 1974. Després de passar 
pel batalló d’instrucció, que ell qualifi-
ca de “camp de treballs forçats”, el van 
destinar a un campament a Villa Cisne-
ros, l’actual Dajla, a una companyia de 
transmissions situada a la caserna Ale-
jandro Farnesio, de la legió. “La nostra 
missió era doble: mantenir comunicats 
els destacaments amb Villa Cisneros 
i fer de servei de transmissions de la 
legió. Això volia dir que quan la legió 
sortia a patrullar o a fer maniobres, un 
dels nostres vehicles els havia d’acom-
panyar per fer les transmissions”, ex-
plica Joan.

Deu anys després d’aquella experi-
ència, els malsons d’Hilari Joan havien 
desaparegut, i els records del Sàhara 
dormien arraconats en algun lloc del 
seu cap. Fins que un dia, ara fa uns tres 
anys, va rebre la trucada d’un company 
del servei. Era en Carles Porta, un bar-
celoní amb qui havia compartit penú-
ries i aventures a la caserna Alejandro 
Farnesio de Villa Cisneros. Aleshores 
van començar les trobades i activitats 
entre els companys saharians. A través 
del grup Sahara CASH (www.milisa-
hara.cat) –sigla que vol dir ‘Com-
panys, Avis, Saharians, Honoraris’–, 
s’han pogut posar en contacte amb un 
bon grapat d’antics soldats. “Tot això 
ha comportat el retorn dels records, 
però amb la diferència que ara s’han 
convertit en records d’una joventut 
perduda, que hem volgut recuperar”, 
explica Joan.

Campament sahrauí, situat al costat del 
destacament militar espanyol d’Auserd, al 

desert del Sàhara, en una imatge del 1974. 
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En un ‘borreguero’. “El 13 d’oc-
tubre, de l’any 1973, vaig sortir de 
l’estació de França de Barcelona en un 
d’aquells trens que anomenaven bor-
regueros, en direcció a Madrid. D’allà 
ens van portar a al-Aaiun en uns avions 
militars que gairebé s’estavellen al mo-
ment d’aterrar. No vaig tornar a casa, 
sa i estalvi, fins el desembre del 1974. 
Per primera vegada en molt de temps 
vaig poder tornar a menjar ous ferrats 
calents i dormir en llençols nets. Durant 
aquests 37 anys que han passat, moltes 
vegades he pensat que tot allò fou un 
somni.” Aquest és el relat de Carles 
Porta, que, igual que Hilari Joan, va 
fer el soldat com a operador de ràdio a 
Villa Cisneros. Després de tots aquests 
anys, Porta i Joan s’han retrobat també 
amb Mariano Ferrer, de Sant Jordi de 
Ses Salines, a Eivissa, que va fer el 
servei militar com a conductor en una 
companyia de sapadors de Villa Cis-
neros, del 1973 a 1974. “La cosa més 
positiva que recordo és haver conegut 
el territori i, sobretot, els nadius i la 
seva forma de vida, als poblats que hi 
havia vora els campaments militars”, 
explica Ferrer. 

De fet, coincidint amb la seva estada 
al Sàhara Occidental, molts dels soldats 
que hi van fer el servei van poder veure 
de prop les condicions en què vivia, ja 
els anys 70, el poble sahrauí i, fins i tot, 
hi van establir un lligam força estret. 
“El fet d’estar constantment patrullant 
pel desert em va permetre de visitar els 
llocs on vivien els nadius, amb les seves 
haimes. Alguns havien estat contractats 
per l’exèrcit, com a guies, i cobraven. A 
més, subministraven aliments i atenció 
mèdica als sahrauís. D’alguna manera, 
l’exèrcit els tenia subornats. Nosaltres 
teníem ordre de no molestar-los, encara 
que, de tant en tant, algun noi ens tirava 
pedres. Per a ells, no deixàvem de ser 
uns ocupants”, explica Carles Porta. 
Hilari Joan també va poder viure de 
prop la situació dels sahrauís. “Vaig 
tenir molt contacte amb unes famílies 
que vivien en un oasi, prop d’un fortí 
que es deia Fuerte Chacal, a tocar de la 
frontera nord amb el Marroc. Vam anar-
hi a patrullar l’agost del 1974, perquè 
l’exèrcit marroquí hi havia concentrat 
moltes tropes. Els dies de festa, quan 
no teníem servei, anàvem a visitar els 
sahrauís i passàvem el dia amb ells, xer-

rant del seu dia a dia i de la nostra vida a 
la península. Eren molt bona gent, molt 
pacífics i molt acollidors. Aquells sahra-
uís vivien gràcies a l’exèrcit espanyol i 
no vaig veure que patissin cap maltrac-
tament ni cap discriminació”, assenyala 
Joan. La seva opinió és compartida per 
l’illenc Mariano Ferrer. “Pel que vaig 
veure, el tracte dels militars vers els 
sahrauís era correcte”, diu.

En canvi, Francesc Arnau, un valen-
cià de Godella (Horta) que, gràcies a 
internet s’ha afegit recentment a aquest 
grup d’ex-soldats saharians, opina que 
molt sovint els militars i les autoritats 
espanyoles tenien desig de mostrar la 
seva superioritat sobre els nadius: “I 
més encara els comandaments de la 
legió, que ja eren prou fatxendes. Als 
legionaris tant els feia un sahrauí com 
un marroquí: per a ells tots eren mo-
ros, que era com dir enemics”, explica 
Arnau, que va fer el soldat en una com-
panyia d’intendència del terç Alejandro 
Farnesio de la legió. Una de les coses 
que més recorda és l’impacte que li va 
provocar veure dones i nens sahrauís 
remenant les deixalles que llançaven els 
soldats: “Agafaven les restes del menjar 
que nosaltres avorríem i que moltes 
vegades havíem de cruspir-nos per for-
ça. Això em va servir per a entendre 
la misèria que hi ha al Tercer Món”, 
assenyala Arnau.

Interessos econòmics. La situació 
de pobresa que viu el poble sahrauí és, 
en gran part, motivada per l’apropiació 
dels seus recursos naturals, sobretot el 
fosfat, que ara controla el Marroc, però 
que els anys 70 eren explotats per Espa-
nya. Ernest Vilches, un barceloní que va 
fer el servei militar al batalló d’infante-
ria motoritzada Cabrerizas, a Playa del 

1. Hilari Joan, fotografiat a la mina de fosfat de Fos Bucraa, 
el febrer del 1975. 2. Mariano Ferrer, a la dreta, fotografiat 
amb una avioneta, al destacament d’Auserd, el febrer del 1974. 
3. Fotografia feta el dia d’una desfilada a la caserna Ale-
jandro Farnesio, el 1975. Drets hi ha Hilari Joan, primer 
per la dreta, i Carles Porta, el segon. Ajupit, més a l’esquer-
ra, amb el genoll a terra, hi ha Mariano Ferrer. Els dos de 
la dreta ajupits són Gabriel Manzano i Edo Monferrer.
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Aaiún, va ser un testimoni directe de la 
lluita dels sahrauís pels seus recursos. 
“Els soldats d’aquest batalló teníem la 
missió de vigilar els dipòsits de com-
bustible, el port i més instal·lacions 
estratègiques, com ara la cinta trans-
portadora, de més de cent quilòmetres, 
que feia arribar el fosfat de la mina de 
l’empresa Fos Bucraa directament als 
vaixells. Ja l’any 1973 el Front Polisario 
atemptava contra les instal·lacions i 
principalment sabotejava aquesta cin-
ta”, explica Vilches. Segons ell, els fos-
fats eren una gran font d’ingressos que 
amb prou feines arribava a la població 
sahrauí. “Les mines de fosfat són de les 
més importants del món, cosa que con-
verteix el Marroc 
en un dels prin-
cipals productors 
d’aquest mineral, 
conjuntament amb 
els Estats Units. 
Avui dia el fosfat 
del Sàhara és a les 
mans d’una em-
presa nord-ameri-
cana que segura-
ment deu tenir un 
conveni amb el go-
vern del Marroc”, 
afegeix. 

Per tot plegat, 
els ex-soldats del 
Sàhara Occidental 
consideren que els 
recursos naturals, 
sobretot els fos-
fats, però també la 
pesca, són el prin-
cipal problema que 
explica el conflicte 
que des de fa més 
de trenta anys man-
tenen el Marroc i 
els sahrauís, liderats 
pel Front Polisario. 
La responsabilitat 
d’Espanya en aquest afer tampoc no la 
deixen de banda. “Els van abandonar 
després de fer-los súbdits espanyols, 
amb carnet d’identitat i tot. Un dia, per 
ordre dels Estats Units, que són els qui 
va organitzar el numeret de la Marxa 
Verda, ho van cedir al Marroc”, diu 
Carles Porta. Francesc Arnau també 
és molt crític amb l’estat espanyol: 
“Deixaren al poble sahrauí venut al 

Marroc”, es lamenta l’ex-soldat de 
Godella. “Espanya va fer una enorme 
inversió en les mines i en les instal-
lacions de Fos Bucraa, que mai no van 
poder amortitzar, ni en una mínima 
part. De tot això ara se n’aprofita el 
Marroc, espoliant un territori que con-
sidera seu però sense reconeixement 

internacional. Espanya té 

una responsabilitat històrica amb els 
sahrauís, perquè s’hi ha girat d’esque-
na durant 35 anys, i ha passat de punte-
tes sobre el conflicte per no ofendre el 
Marroc”, es queixa Hilari Joan. 

Exterminar un poble. Molts dels 
veterans que van fer el servei militar al 
Sàhara Occidental no dubten a parlar de 
genocidi per referir-se a l’actuació del 

Marroc envers els sahrauís. “La situació 
va camí de convertir-se en genocidi. En 
silenci. Sincerament, crec que és una 
vergonya per al món i, en particular, per 
a Espanya”, opina Ernest Vilches. És 
per això que molts d’aquests ex-soldats 
donen suport a les reivindicacions dels 
sahrauís. “Pense que tenen tot el dret 
de reclamar l’autodeterminació, perquè 

no s’han respectat els acords de 
l’ONU sobre el refe-
rèndum i el Marroc 
ha anat colonitzant el 
territori progressiva-
ment”, diu Francesc 
Arnau. Al seu torn, 
Carles Porta vaticina 
un futur dramàtic per 
al Sàhara Occidental, 
la terra dels somnis de 
la majoria dels soldats 
que hi feren el servei 
militar. “És un poble que 

ha estat envaït 
i per això se’ls 
han de retornar 
les seves terres. 
Malauradament, 
les potències 
internacionals 
no se n’aniran 
del Sàhara fins 
que no se n’ha-
gin emportat tot 
allò que hi ha de 
valor. Menys el 
Marroc, que, com 

que li ha tocat de fer la 
feina bruta, no pararà 
fins a exterminar el dar-
rer sahrauí”, es lamenta 
Porta.

El Sàhara ha unit 
molts dels joves que hi 
van fer el servei militar. 
Fins i tot alguns, com 
ara Hilari Joan, Carles 
Porta i Ernest Vilches, 

hi han tornat plegats. “L’any passat vam 
fer una visita nostàlgica al nostre Sàhara. 
Som un grup que ens veiem sovint i re-
fresquem els records oblidats. El fet més 
sorprenent és que tots, un dia o altre, hem 
tingut el mateix somni. Un somni en què, 
ja de grans, amb família, fills i néts, ens 
tornaven a enviar al Sàhara”.

Xevi Camprubí

5

4

4. Uns soldats de la patrulla fronterera 
fan un mos. El caporal de la dreta, sense 
gorra, és Hilari Joan. Els altres dos són 
Valentín Robados i Florentino Gómez. 5. 
Ernest Vilches, acompanyat d’un gos, fent 
patrulla als dipòsits de combustible del des-
tacament de Cabrerizas, prop d’al-Aaiun. 
6. Carles Porta, amb uns nens sahrauís, al 
campament d’Auserd, el març del 1974. 7. 
Una imatge d’una patrulla de transmis-
sions, del maig del 1974. Hilari Joan posa 
dret, al mig, al costat de l’antena.
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