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"Qui vulgui descriure 
la societat actual 
ha de fer novel·la negra" 

Veit Heinchen (Villingen-Schwen-
ningen, Alemanya, 1957) va tancar 
les jornades sobre novel·la negra 
que van tenir lloc la setmana dels 

Octubre. Viu a Trieste i publica els seus 
llibres a Viena. Va estudiar administració 
d'empreses a Stuttgart i abans de de-
dicar-se a escriure havia treballat en el 
món editorial. El 1994 fundà l'editorial 
Berlin, de la qual va ser també director. 
El detectiu que protagonitza les seves 
novel·les, Proteo Laurenti, també viu a 
Trieste. Publica la primera l'any 2001. 

—Què us va portar a Trieste? 
—El destí. El destí, que és més fort que 

jo. He viscut en dotze ciutats de quatre 
països, Alemanya, Suïssa, França i Itàlia. 
Una va ser Trieste, on vaig arribar per 
primera vegada ara fa trenta anys. Havia 
treballat a la central de Mercedes Benz 
i després em vaig convertir en llibreter 
i finalment, en editor. Vaig ser un dels 
editors de la casa Fisher, la dels autors 
de més prestigi, i després vaig fundar 
l'editorial Berlin, amb quaranta escrip-
tors de Fisher que van voler venir amb 
mi en la nova aventura. Llavors vivia de 
forma pendular entre Berlín, Frankfurt i 
Trieste. Però arriba un moment que has 
de menar una vida estable i vaig triar 
Trieste, en el moment que vaig deixar la 
feina per dedicar-me només a escriure. 
Quan treballes setze hores diàries, com 
jo feia, no tens temps d'escriure. 

—No teníeu la sensació d'empren-
dre una aventura, dedicant-vos a es-
criure? 

—Del tot, perquè ser editor no vol dir 
que sàpigues escriure. Però per sort m'ha 
anat molt bé. 

—I fins passats els quaranta anys no 
vàreu pensar a ser escriptor? 

—Ja en tenia ganes de ben petit. 
D'abans d'anar a l'escola. Dins meu 
tenia les dues coses, Mercuri i Apol·lo, 

Escriu en alemany, viu 
a Trieste i el policia de 
les seves novel·les, 
Proteo Laurenti, és 
italià. Veit Heinchen 
va tancar les jornades 
sobre la novel·la negra 
dels Octubre. 

el déu del comerç i el de la poesia. I tots 
dos tenen molta relació amb Trieste. Si 
observem els palaus de la ciutat hi veiem 
totes dues divinitats, perquè sabien que 
si faltava un dels dos déus no hi havia 
res que funcionés. I a més, Trieste és 
ciutat de grans escriptors, com Humberto 
Saba, que va ser comerciant abans de ser 
escriptor. 

—Deixant a banda el destí i la pro-
tecció dels dos déus, que més us n'ha 
interessat, de Trieste? 

—Una característica molt important. 
Vaig néixer a l'extrem sud-oest d'Alema-
nya, al costat de dues fronteres, França i 
Suïssa, i les persones que viuen als con-
fins tenen una ànima diferent de la gent 
que viu a l'interior del país, perquè tenir 
la frontera a prop t'invita a anar a fora a 
descobrir mons nous, a fer recerques, a 
créixer com a persona. A més, ningú que 
hagi viscut durant un cert temps en un 
confí no pot dir que mai no ha estat con-
trabandista. Sigui de vi, de cafè, de tabac, 
de què sigui. La frontera crea curiositat. 
La frontera converteix les persones en 
tafaners. I Trieste és la ciutat d'Europa 
que té més fronteres, que aplega més 
contrastos, més contradiccions, però que 
també té més fonts on beure. Es el lloc 
on es troben les tres grans cultures euro-

pees: la romana, l'eslava i la germànica. 
Després, és la ciutat més al nord de la 
Mediterrània, el lloc on la Mediterrània 
es troba amb el nord. I va ser la ciutat 
més al sud de la Cortina de Ferro, al mig 
de dos blocs ideològics enfrontats. I sigui 
per mar o per terra, fa de pont entre Àsia 
i la Mediterrània. Això vol dir que és una 
ciutat on conflueixen diversos mons. 

—Barrejats? 
—En part sí, en part, no, però en pací-

fica convivència. La ciutat s'ha construït 
d'immigrats. Totes les famílies són mix-
tes, de fa ja 300 anys. Hi ha 90 ètnies. Es 
una ciutat pluricultural, i també plurire-
ligiosa. Hi tenim set cementiris, dins la 
mateixa àrea. El més gran és el catòlic, 
El segon, l'hebreu. Després, els serbo-
ortodox, el britànic, el greco-ortodox, el 
protestant i el musulmà. Qui vulgui estu-
diar Europa pot fer-ho a Trieste, tant per 
a les coses bones com per a les dolentes. 

—Per què heu optat per fer novel·la 
negra? 

—Perquè és una tradició molt antiga, 
que comença amb la Bíblia i VEdip Rei 
de Sòfocles, grans obres de sèrie negra. 
En aquests textos hi trobem homicidis, 
però també corrupció, traïcions, incest, 
passions amoroses, etcètera. El gènere 
negre és el gènere literari més vell i més 
ric que tenim. I si una novel·la és el mi-
rall d'una societat, d'un ambient, en una 
època determinada, la negra es concentra 
sobre la negror d'una època. Qui vulgui 
descriure la societat actual no pot deixar 
de fer una novel·la negra, perquè vivim 
en una societat on la traïció, l'homici-
di, la corrupció, l'engany, l'estafa són 
presents a la societat. A més, el gènere 
negre es caracteritza ara perquè el mal 
no és central al relat, com era abans. 
Ara no es tracta només de presentar un 
crim i descobrir l'assassí. Ara és molt 
més central l'ambient social on neix el 
mal. L'ambientació, l'entorn social, el 
background, hi és molt més important 
que no el crim. 

—Per això, a les vostres novel·les 
ni tan sols comenceu presentant cap 
misteri, cap fet inquietant, que indiqui 
que es produirà una mort? Parleu 
amb molt de detall de situacions quo-
tidianes aparentment innocents. 

—Efectivament. Ho faig per acon-
seguir la credibilitat del lector. Es molt 
important d'observar els fets, els detalls, 
amb precisió diguem-ne mil·limètrica. 
El lector t'ha de creure, s'ha de refiar 

74 EL TEMPS 16 DE NOVEMBRE DEL 2010 
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d'allò que li dius. Només així seguirà 
tots els passos dels personatges. Només 
així podràs fer que observi i estudiï el 
comportament dels personatges. I hi ha 
una altra cosa fonamental, que cada cosa 
que passa té un precedent. Tot té una 
base, com la biografia d'una persona. Si 
parlem de crims racistes o feixistes, no 
podem oblidar el vell racisme o el feixis-
me. Són coses relacionades. 

—L'actual criminalitat i corrupció 
en les altes finances, també? 

—També. El meu darrer llibre, La 
calma del més fort, s'ocupa de la crisi 
financera i les grans operacions il·legals 
i només es poden entendre si mirem els 
inicis. Perquè això no va començar fa 
vint, trenta anys, sinó abans. En conèi-
xer els antecedents es poden plantejar 
les qüestions clau: si aquesta gent de 
coll blanc es va convertir en una banda 
organitzada. I aquí veiem que la relació 
entre política, economia i criminalitat 
organitzada és més profunda i subtil que 
no pas abans. Per exemple, els fills dels 
grans criminals ja no van armats: són 
notaris, diputats, advocats, magistrats. 
Han estudiat, són llicenciats i això ens 
ha de preocupar perquè aquesta realitat 
no és com la descriuen les novel·les de 
lladres i serenos i tampoc els serials de 

televisió de sang i fetge, on els dolents 
acaben a la presó o morts. I normalment 
no hi acaben. 

—Això us obliga a dibuixar prèvia-
ment cada situació? 

—Exactament. Només començo a es-
criure quan he fet molta recerca prèvia. 

—I ja teniu tota la novel·la al cap 
abans d'escriure-la? 

—No. Faig moltes recerques, abans, 
com he dit, sobre una trama que trobo in-
teressant. Després, cal relatar-ho i llavors 
els protagonistes faran coses que tu no 
saps abans, que no pots preveure. Com 
més potent és el caràcter d'un personatge 
més interessant serà el llibre i, per tant, 
l'has de deixar córrer amb llibertat. I 
això és la cosa divertida del procés. Jo 
qui sóc? Sóc el pastor d'un ramat de vint 
ovelles i les he de fer passar d'A a B, 
totes juntes, i sense prendre'n cap. Allò 
que facin pel camí -menjar, remugar, 
voler fugir, aturar-se- és cosa d'elles. Jo 
he de procurar portar-les a la seva desti-
nació. Si no, la narració no funciona. He 
de seguir aquestes criatures. I, finalment, 
l'amo de tot plegat és el protagonista, el 
comissari Proteo Laurenti, i tu has de se-
guir les seves ordres. Les ordres les dóna 
ell. A vegades la seva dona, és clar. O la 
seva amant. Qui ho sap? 

—Trieste, no ho oblidem, és a Itàlia. 
Per tant, és un bon lloc des d'on ob-
servar la criminalitat i la corrupció 
italiana, de tanta actualitat Us deu 
anar bé, doncs, viure a Trieste? 

—No, és un bon lloc per observar la 
corrupció europea. 

—La corrupció italiana no és de les 
més destacades d'Europa? 

—No. No es pot parlar de corrupció 
italiana, perquè el crim organitzat no és 
mai nacional, sempre és internacional. 
Hi ha tres activitats que no respecten les 
fronteres: el comerç, el crim organitzat 
i la cultura. Qui miri el crim organitzat 
com a fenomen nacional o regional, 
s'equivoca. Es un fenomen mundial en 
el qual hi ha involucrats tots els països. 
No hi ha un país més net que els altres. 
Només canvien els mètodes per comba-
tre'l. A Alemanya els mètodes usats per 
la policia i la justícia no són moderns, 
perquè es pensen que els alemanys són 
bones persones. En contrapartida, el mè-
tode policíac i judicial italià és modèlic, 
perquè és independent. El govem i els 
polítics no tenen cap poder sobre els ma-
gistrats, sobre l'aparell judicial. Ho pro-
hibeix la constitució. A causa d'aquesta 
independència, a Itàlia suren més casos a 
la superfície que en alguns altres països, 
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"Visc a Trieste 
perquè sóc un 
home fronterer i és 
la ciutat amb més 
fronteres d'Europa" 

hi ha més persones empresonades; o jut-
jades i investigades. Més que a França o 
Alemanya, on la magistratura és contro-
lada pel poder polític i per culpa d'això 
molts casos no surten mai a la llum 
pública. A Itàlia, els fets delictius s'es-
clareixen més i això fa la sensació que hi 
ha més corrupció. Però de corrupció n'hi 
ha a tot arreu. 

—Molts novel·listes de sèrie negra 
- i aquest és el vostre cas- publiquen 
en col·leccions de narrativa genèrica, 
no en sèries específiques dedicades al 
crim. El fenomen és general? 

—Sí. Els editors les consideren novel-
les i prou. L'habilitat a retratar la societat, 
que és allò que les fa interessants, les 
relaciona amb la novel·la sense etique-
tes. Les col·leccions no funcionen prou 
bé, en la meva opinió. Perquè, on és 
el límit entre la novel·la negra i la que 
no ho és? Molta gent es nega a llegir 
novel·la etiquetada de negra -el giallo, 
a Itàlia- perquè es pensa que crea una 
ficció allunyada de la realitat, que només 
interessa els qui volen evadir-se. Però 
n'han llegit en col·leccions genèriques 
i no en són conscients. Crim i càstig 
hauria pogut sortir en una col·lecció de 
sèrie negra. Com sempre, hi ha les bones 
novel·les i les dolentes. Aquest és l'únic 
criteri a l'hora de diferenciar-les. 

—Manteniu cap contacte amb el 
món editorial? 

—No. Sóc una persona lliure. A més, 
l'editorial vienesa on he publicat va ser 
comprada pel grup que, quan era editor, 
era el més dur competidor meu. Quan 
vaig deixar l'editorial tots sabien que ho 
feia per escriure. I saber que el teu antic 
competidor et volia editar, això em va 
omplir d'orgull: indicava que m'havia 
guanyat el respecte del meu antic gremi. 

—Seguiu cap tradició concreta de 
narrativa alemanya policíaca, o inter-
nacional? 

—No. Jo sempre he llegit llibres de 
cultures diferents. Sóc, com he dit sua-
ra, fill dels confins i no m'he limitat a 
seguir cap literatura nacional. A més, no 
crec que existeixi una literatura nacional. 
Allò que separaria és el nord d'Europa 
del sud, i l'est de l'oest. Això sí. Això 
ho veiem també en l'art i, sobretot, en la 
música. Verdi no podia ser rus. 

—Observem que hi ha molta fi-
delitat dels autors de sèrie negra als 
editors. 

—No ho sé. Hi ha moltes traïcions, 
també. No crec que siguin més fidels, no. 
Per sort, no és cap matrimoni. Formem 
part d'un sistema comercial. Hi ha autors 
amb unes expectatives que el mercat no 
pot satisfer i pensen que ho podran fer 
amb un editor diferent. Hi ha autors que 
volen vendre un milió d'exemplars i 
quan només en venen 10.000 es pensen 
que amb un altre editor ho aconseguiran. 
Els grans grups editorials prometen molt, 
però no és segur que puguin convertir 
les promeses en realitats. Molts autors es 
creuen únics i volen tenir un tracte pre-
ferent, singular, per part de les editorials, 
i això no sempre és possible. Depèn del 

caràcter de cada escriptor. Si l'escriptor 
és un tifa, no el podrem canviar, a la seva 
edat. Quan hom té èxit, no té sentit can-
viar d'editor. Però què és l'èxit? Depèn 
de les expectatives de cadascú. 

—Heu creat un comissari perquè és 
una regla del gènere, per comoditat, 
per reforçar la fidelitat del lector...? 

—No ho sé. Quan vaig començar 
no tenia intenció d'escriure una sèrie 
protagonitzada pel mateix comissari. I 
encara ara no penso que ho sigui, tot i 
que hi mantingui el protagonista. Perquè 
cada llibre és totalment nou, és una nova 
aventura. També per a l'autor. I la melo-
dia canvia segons l'argument. Jo quan 
vaig crear Proteo Laurenti volia explicar 
un cas de corrupció internacional, el 
tràfic de dones de l'est, i em calia un per-
sonatge que tingués la capacitat de saber 
les coses que havia descobert, després 
d'anys de recerques. I aquest personatge 
només podia ser un comissari com ell, 
amb la seva carrera i la seva biografia. I 
el cas s'acabava allà. Jo no sabia que el 
comissari entraria a la meva vida i torna-
ria a trucar la porta per demanar-me més 
feina. I així va capgirar el joc. Llavors, 
es va ocupar d'unes altres coses, com el 
nou feixisme i racisme. I ara, quan baixo 
a un bar de davant de casa, hi ha un cotxe 
de la policia a sota i els dos policies em 
diuen que tomi a casa, a escriure. "Qui us 
ho ha manat?", els demano. "Prometeo 
Laurenti", em diuen. Ara bé, Laurenti no 
sap que tinc una finestra al darrere des 
d'on m'escapo, baixant per un llençol 
nuat. Però això no es pot dir, perquè 
llavors em posaria un segon cotxe de 
policia al carrer del darrere. 

Lluís Bonada 
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