
Afganis tan 

No tot és guerra i misèria, a l'Afganistan. 
Al restaurant Boccaccio de Kabul, un dels millors 
del país, celebren un àgape i obliden durant un 
moment el conflicte amb els talibans. 

Un vespre al restaurant Boccaccio 
comença en una barrera situada 
en un atzucac molt ben vigi-
lat, en algun indret del centre 

de Kabul. Els guardes, armats amb 
kalàixnikovs, ixen de l'obscuritat, vo-
len veure els papers, els passis, els 
documents d'identitat. Als carrers buits 
situats al darrere del punt de control 
hi ha vehicles tot terreny sufocants; 
en baixen homes amb vestit i corba-
ta, possiblement ministres, secretaris 
d'estat, assessors governamentals. Hi 
ha empresaris, guardaespatlles, Metges 
Sense Fronteres. Hi vénen a menjar. A 
beure. Hi ha Montepulciano d'Abruz-
zo, ací, a l'estrep de l'Hindu Kush, 
limoncello. Brunello. Xampany. 

El restaurant es troba amagat, perquè 
hom tem atacs enemics. A la façana 
fosca d'una casa baixa s'obri una pri-
mera porta d'acer, rere la qual esperen 
uns homes armats. La segona porta, 
situada a la dreta, només es desbarra 
quan la primera ja és ben tancada. Dins 
aquesta resclosa, els porters fan servir 
els detectors de metall, comproven 
el contingut de les butxaques, de les 
jaquetes; aquell qui vaja armat haurà 
de respondre moltes qüestions. Els 
clients experimentats alcen els braços 
sense que els ho demanen i diuen "no 
weapons" ('cap arma'). 

Només s'hi permeten ganivets i for-
quilles, al Boccaccio, el restaurant més 
important de Kabul, el punt de trobada 
de personalitats notables locals i de les 
organitzacions d'ajuda internacional, 
un local on s'entrecreuen els camins de 
soldats i de cercadors d'or, de diplomà-
tics, de traficants i d'agents del servei 
secret. La sala té forma d'una ela am-
pla, les parets s'han emblanquinat i els 
mobles són d'una fusta fosca. El bar i 
la cuina són al fons a l'esquerra. Hi ha 
quaranta taules, o menys quan algun 
grup nombrós s'arremolina a les taules 
grans i hi juguen; hi ha allò que qual-
sevol visitant de la capital afganesa 
menys espera: normalitat. 

'Carpaccio' 
rere una 
barrera 
Propietari reial. Aquesta normali-
tat, la deuen a un home anomenat Iu-
suff Rafik, un descendent de la família 
reial d'Amanullah Khan. Rafik també 
és anomenat de bona gana Sardar, un 
títol honorífic que té tanta importància 
com el de comandant o líder. Es un 
bon propietari. Crida les cambreres 
rosses de pot amb accent d'Europa 

de l'est, per servir l'aperitiu sense 
que ningú no l'haja demanat, pa, oli 
d'oliva i una salsa de coriandre. Al 
menú hi ha bou de Nebraska en forma 
de carpaccio, filet i mitjana, hi ha 
pizza i pasta, risotto de trufa i "filets 
de tonyina", que resulten ser de palaia 
o d'eglefí, però ningú no es queixarà 
en una zona de guerra. El Boccaccio 
ofereix allò que la clientela culta de 
Kabul exigeix. Plats occidentals, d'al-
guna manera mediterranis, d'alguna 
manera toscans, si és possible que no 
siguen afganesos. 

Al romans els agrada de quedar-hi. 
Són els antics companys de camí de 
l'antic rei Mohàmmed Zahir Shah, que 
va viure exiliat a Itàlia fins el 2002 i 
es va morir el 2007. S'hi troben por-
taveus parlamentaris i representants 
de l'oposició, que, amb el conyac i 
el whisky de malt a la mà, aconsellen 
sobre quina seria la millor manera de 
perjudicar el govern. El codi d'indu-
mentària no escrit ordena dur vestit i 
sabates cosides a mà. Els qui en porten 
fumen cigars, es coneixen tots. 

Els millors cercles de Kabul són 
reduïts. Tots saluden amb el cap d'una 
taula a una altra, posen la mà en algun 
muscle, alguns s'allunyen un moment 

Imatge del menjador del restaurant Boccaccio de Kabul. 
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Afganistan 

La precarietat dels mercats de Kabul contrasta amb el luxe del restaurant Boccaccio. 

per parlar sols d'un parell de coses. 
Després de dues hores i quatre copes 
de vi s'oblida, un moment, que impera 
la guerra. Al Boccaccio hom se sent 
com a Budapest, com a Brussel·les, 
com a Lió. Com en un restaurant italià 
a qualsevol lloc del món. I els clients 
rumien, com a qualsevol lloc del món, 
quin vi és apropiat per a acompanyar 
el sopar, o si el cafè exprés ha de ser 
normal o doble. 

És ben superficial, de considerar 
cínica qualsevol situació semblant, 
perquè, a la fi, és simplement humà i 
normal. Talment, totes les regions que 
hi ha en guerra mostren mons paral-
lels com aquest. Mentre en la fosca 
de la nit exploten mines i hi ha homes 
lluitant per salvar la vida, els clients 
del Boccaccio sospesen si prenen el 
whisky amb gel o sense. Això només 

significa que a l'Afganistan, també a 
l'Afganistan, no tot gira contínuament 
i pertot al voltant de bombes, trets, 
guerra i pau. 

Tasca difícil. No va ser pas diferent 
a Bagdad, a Saigon o a Kigali. Algú 
ensopega sempre amb una ampolla de 
vi negre. Sempre hi ha algun francès 
que inaugura el seu Cafè de París i 
sempre hi ha algun xinès que fa saltar 
les verdures al wok. No és fàcil per 
als propietaris, de subsistir durant la 
guerra. El subministrament és proble-
màtic. Però a la República Islàmica de 
l'Afganistan també es pot contrariar 
l'estat purità. 

No va ser fins fa uns mesos que el 
Boccaccio va rebre la visita de tres 
policies. Van requisar-hi vi, whisky i 
conyac per valor de molts milers de 

dòlars. Per al propietari va ser un colp 
dur, per al govern un acte purament 
simbòlic. Després de l'incident, la 
vida va continuar, el vi, el whisky i el 
risotto de trufa, també. 

Qui sap de quina manera arriba la 
mercaderia al país. A la clientela tant 
li fa, paguen preus exorbitants en mo-
neda estrangera, en dòlars, en efectiu. 
Si és el cas que realment es puguen 
permetre de passar un vespre al Boc-
caccio. Mirant la llista de clients es 
pot entendre què ocorre a fora, davant 
la porta d'acer. 

Fa un any, l'ambaixador alemany 
encara era ací, entre els clients fixos, 
i molta gent de l'ONU hi asseguraven 
el volum de vendes encantats. Actu-
alment, arran de diversos atemptats i 
intents d'atemptat, ja no poden eixir. 
En realitat, seuen rere el mur de formi-
gó de les seues residències i quarters 
generals i somien un filet. Una copa de 
Montepulciano. Una bona conversa. 
Somien el Boccaccio. 

Ullrich Fichtner 
Traducció de Blanca Juan 

Mentre a fora exploten les mines, 
al Boccaccio sospesen si es prenen 
el whisky amb gel o sense 
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