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B
arcelona és la seu del boom de la 
narrativa llatinoamericana. Ho va 
ser per la presència, a la ciutat, 
entre el 1969 i el 1975, de la colla 

més nombrosa d’escriptors del movi-
ment, entre els quals hi havia Gabriel 
García Márquez i Mario Vargas Llosa, 
futurs premis Nobel de literatura, i tam-
bé perquè hi havia les principals pla-
taformes, com l’agent literària Carme 
Balcells i l’editorial Seix & Barral de 
Carlos Barral, la que el 1963 dóna el 
premi Biblioteca Breve a la primera 
novel·la de Vargas Llosa, La ciudad y 
los perros.

El boom coincideix amb l’aparició de 
la Gauche Divine. Tots dos fenòmens 
anaven interrelacionats en molts aspec-
tes, tant personals com professionals. 
El periodista Joan de Sagarra (París, 
1938), col·laborador de La Vanguardia, 
era el cronista “oficial” de la Gauche 
Divine, i l’inventor del nom. Publica-
va els seus articles al Tele/eXprés de 
Manuel Ibáñez Escofet, director del 
diari de tarda, del 1968 al 1975.

—Hauríem de recordar aquella 
Barcelona de la Gauche Divine i la 
dels dos futurs premis Nobel que lla-
vors hi vivien.

—Jo coincidia més amb García Már-
quez. Per una raó molt senzilla. Jo 
vivia al carrer d’Urgell, entre Londres i 
Buenos Aires. On viu ara en Vila Matas, 
davant mateix. Llavors, l’oficina de la 
senyora Carme Balcells, agent de Gabo, 
es trobava a la cantonada de Buenos 
Aires amb Urgell, i a la part de mar, 
tocant a la cantonada, hi havia el Fondo 
de Cultura Económica, de Mèxic. El 
majorista de l’editorial hi tenia l’oficina 
i el magatzem i allà més d’una vegada 

hi vaig trobar en Gabo, que ja coneixia. 
Anàvem a prendre una copa a un bar del 
carrer d’Urgell, entre Buenos Aires i la 
plaça de Macià –que llavors era Calvo 
Sotelo–, que es deia La Tour. Ens hi 
preníem un dry Martini. Hi havia un 
bàrman que era canari i era molt bo. 
Els canaris acostumen a ser-ho perquè 
hi van els anglesos d’una certa edat i 
tenen fama de saber preparar molt bé 
els còctels. 

—Mai no vau dinar o sopar junts, 
amb el Gabo?

—Dinar, una vegada. En Manuel 
Ibáñez Escofet el va convidar a dinar en 
una casa d’estiueig que tenia a la vora 
de Vic. Hi va anar amb la seva dona, i 
també hi havia en Tísner, i potser algun 
noi del Tele/eXprés, no ho recordo. 

—Gabo i Tísner, que també treba-
llava al Tele/eXprés, s’havien conegut 
a Mèxic i s’hi havien fet amics.

—En efecte. Recordo que al dinar 
en Gabo gairebé no va parlar, o molt 
poc. Jo parlava molt més amb ell quan 
anàvem a prendre una copa i en aquell 
dinar el vaig trobar molt quietet. Li vaig 
preguntar a la dona què li passava i em 
va dir que el dia abans l’havien operat 
de fimosi i per això durant el dinar ha-
via hagut d’anar dues o tres vegades al 
lavabo. En Gabo ja sabeu que vivia al 
carrer de Caponata, el mateix on vivia 
en Maurici Serrahima. I com que en Ser-
rahima era un senyor, quan va saber que 
en Gabo havia llogat una torreta al carrer 
s’hi va presentar. Li va dir que també 
era escriptor. Fa molta gràcia: el senyor 
Maurici Serrahima oferint-se com a veí 
de barri per si necessitava res. 

—Trobàveu en Gabo i en Vargas 
Llosa, de nits, pels establiments de 
moda de la ciutat?

—En Vargas Llosa no anava al Bo-
caccio. Diu que hi va anar un dia. I en 
Gabo tampoc no l’hi vaig trobar mai. 
A les presentacions de llibres, sí, que 
llavors eren molt diferents d’ara. Per-
què eren llibres de Seix & Barral i hi 
anava en Barral i en Gil de Biedma: tota 
aquesta colla. Penseu que l’editorial de 
l’Herralde –Anagrama– i Tusquets es 
van inaugurar juntes en una festa que 
es va fer al Price. El 69, em penso. Que 
és quan vaig fer l’article on va sortir 
per primera vegada l’expressió Gauche 
Divine. El Vargas Llosa, me’l trobava 
al Capsa quan hi havia alguna cosa 
de teatre que estava bé. Havia viscut a 
París i hi havia vist el teatre de Beckett 
i Ionesco i seguia el teatre. També te’l 
podies trobar tranquil·lament menjant al 
Flash Flash o al Giardinetto.

—Situem-nos al moment que 
García Márquez i Vargas Llosa vé-
nen a Barcelona. Vargas Llosa té tres 
novel·les publicades, La ciudad y los 
perros, La casa verde i Conversación 
en La Catedral, però el seu cercle 
de lectors és encara reduït, atès que 
són novel·les denses, i encara no pot 
viure d’allò que li passa l’editor. Però 
Cien años de soledad causa un im-
pacte excepcional. Tothom la llegeix 
i s’afanya a llegir els relats anteriors 
de l’escriptor colombià, convertit en 
estrella de la nit al dia, i en un home 
ric. Vargas Llosa l’adora i li dedica 
la seva tesi doctoral, publicada a 
Barcelona el 1971, quan hi viu.

—Un impacte impressionant, sí. No 
té a veure l’un cas amb l’altre. Quan 
García Márquez arriba és l’autor de 
Cien años de soledad i tothom parla 
d’aquest llibre. Vargas Llosa no té la 
força de García Márquez. 

—García Márquez tria Barcelona 
per poder-hi escriure amb tranquil-
litat, i Vargas Llosa perquè li oferei-
xen un sou.

—S’insisteix molt en el boom 
dels escriptors llatinoamericans de 
Barcelona i és veritat, però no oblidem 
que quan Vargas Llosa descobreix que 
és un autor americà és a París, no és 

“Barcelona també és la
del ‘boom’ llatinoamericà”

Joan de Sagarra, cronista de Barcelona, recorda la Barcelona del ‘boom’ 
llatinoamericà, la de Gabriel García Márquez i Mario Vargas Llosa, premis 
Nobel de literatura.
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a Barcelona. Borges, fins que no va 
a París, no era ningú. Això ho han 
d’entendre. L’avantatge amb en Vargas 
Llosa és que la senyora Balcells li diu: 
“Vine aquí i penca.” I el paga. Però ell 
és escriptor, ja. Ha deixat de ser peruà 
per convertir-se en llatinoamericà quan 
a París coneix la gent de Gallimard. La 
consciència es produeix a París. I és 
perfectament comprensible. Perquè per 
a un llatinoamericà, sigui argentí, xilè 
o peruà, el pes de la cultura francesa 
–parlem dels 60– era molt més fort 
que Barcelona, que no sabien ni on 
era. Barcelona no tenia la força d’ara. 
A París hi havia el Cortázar. El Fuentes 
hi anava. I l’avantatge amb en Vargas 
Llosa és que en Barral, amb un premi 
important, aconsegueix que La ciudad 
y los perros passi la censura: li dóna 
l’estocada d’escriptor. I aquí s’hi troba 
molt bé, perquè és amic dels Azúa i 
tota aquesta gent, gent que acostuma 
a anar sovint a París i sap què és Lon-
dres. Barcelona és un lloc de frontera. 
Si hagués anat a Madrid s’hauria trobat 
amb un ambient més provincià. Parlem 
de la Barcelona de la Gauche Divine i 

del Barral. I del Tele/eXprés. Quan jo 
anava a Madrid, al pub Santa Bárbara, 
em demanaven: “Vostè és el senyor Sa-
garra, el del Tele/eXprés?” Barcelona 
tenia un pes, però respecte a Espanya i 
a Madrid. Respecte a París, res. A Lima 
el senyor Vargas Llosa mama cultura 
francesa; no llegeix Ínsula.

—Vargas Llosa, a diferència de 
García Márquez, no es va interessar 
gens per la cultura catalana, a excep-
ció de l’elogi que fa del Tirant.

—El fet que hagi firmat aquest mani-
fest de la llengua, on es queixen perquè 
s’han de retolar els negocis en català i 
perquè certs senyors han d’aprendre el 
català per fer el seu ofici, ho lligo amb 
el següent: quan arriba, ve de París i a 
París tothom parla francès, i no té cap 
problema perquè el parla. Allà no hi ha 
cap problema com els que tenim aquí. I 
quan aquí sent parlar català suposo que 
s’ho devia prendre exactament com si 
fos a Itàlia i veiés unes persones parlant 
milanès, sicilià o napolità. I llavors tota 
la gent que veia en aquella època, que 
són els Azúa, la gent de Barral i tot 
això, tampoc no era cultura catalana. 

Quan en Vargas Llosa arriba es troba 
un seguit de gent que són els mateixos 
d’ara. El meu amic i cosí, el senyor Vila 
Matas, té una gran curiositat i li encan-
ten els contes de Sergi Pàmies (perquè, 
a més, són amics i han treballat junts a 
El País una temporada). En canvi, té 
uns altres amics que no llegeixen ni un 
llibre en català i que, a més, se’n foten. 
I difícilment acceptarien que en Pàmies 
–com en Monzó– és un dels millors 
narradors d’Espanya. Vargas Llosa va 
caure en aquest món, que és un món. 
No té res a veure la Barcelona que va 
conèixer amb la d’ara, però els que va 
conèixer encara són aquí.

—Gabriel García Márquez va es-
criure que La plaça del Diamant era la 
millor novel·la apareguda a Espanya 
després de la guerra. I recordem la 
influència que va tenir en la seva for-
mació, a Colòmbia, Ramon Vinyes, el 
“sabio catalán” de Cien años.

—Llegia Rodoreda i és prou intel-
ligent per a saber què tenia entre les 
mans. Si va llegir La plaça del Diamant 
és perquè l’hi devia passar en Tísner o 
algun amic. 

Joan de Sagarra recorda la Barcelona que va conèixer García Márquez i Vargas Llosa, entre final dels anys 60 i mitjan anys 70.
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—Barcelona ha estat justa amb el 
boom llatinoamericà?

—Durant els trenta anys de Pujol es 
va intentar amagar que la Barcelona 
d’aquells anys havia estat la de García 
Márquez, Vargas Llosa, José Dono-
so, Jorge Edwards i Sergio Pitol, i 
això té un pes. Hi ha, com deia en 
Manolo [Vázquez Montalbán], moltes 
barcelones i la del boom n’és una. Tot 
això de la immersió lingüística està 
molt bé, però al mateix temps hem 
de potenciar aquesta altra realitat de 
Barcelona. Un cas. Al Marsé, que era a 
les llistes del Nobel i és un referent de 
Barcelona a través dels idiomes a què 
ha estat traduït, que són una pila –la 
seva novel·la sempre és Barcelona–, i 
que té una carrera molt semblant a la 
de Vargas Llosa, pels premis rebuts, li 
donen el Cervantes, el més important 
de les lletres en llengua espanyola. 
Vaig anar-hi el dia que l’hi van donar, 
a Alcalá de Henares. Hi havia el rei i la 
reina, el Zapatero i la dona, la minis-
tra González Sinde, a més de rectors 
d’universitat i acadèmics. I com que 
Alcalá de Henares és de la comunitat 
de Madrid, hi havia aquesta dona tan 
emprenyadora de l’Esperanza Aguirre. 
Hi eren tots. Ara, no hi havia ningú de 
la Generalitat. Ni de l’Ajuntament de 
Barcelona. Ni un. I perdona. L’Ajun-
tament, socialista, i la Generalitat, del 
tripartit. Quan Marsé rep el premi Rul-
fo era l’època de Pujol. Mai ni la més 

punyetera felicitació, ni una carteta, 
allò que es fa. Això va així.

—Amb García Márquez parlàveu 
d’algunes qüestions determinades?

—Una mica de llibres. També de 
política, com feia tothom. Tampoc no 
eren grans converses. És que ens tro-
bàvem per casualitat. La mitja hora, 
tres quarts, que trigaves a prendre un 
parell de martinis. Quan la gent es va 
tancar a Montserrat, una colla anàvem 
a recollir firmes d’aquelles per allò 

del procés de Burgos. Amb en Víctor 
Mora vam anar a casa d’en Gabo i molt 
amablement ens va dir que no, perquè 
no podia immiscir-se en qüestions “del 
país”. En canvi, en Vargas Llosa va anar 
a Montserrat. No necessàriament feien 
pinya, aquesta gent. Es coneixien, però 
cadascú anava a la seva.

—Penseu que Barcelona els va ser 
de profit?

—Tant en Gabo com en Vargas Llosa 
van tenir la sort d’arribar a Barcelona 
en el moment que van arribar, perquè 
els van tractar molt bé. I comprenc que 
estiguessin molt contents perquè es van 
trobar, penso, millor que a París, perquè 
París és més protocol·lari i van més per 
feina. Barcelona era molt agradable. És 
una ciutat mediterrània. Podien anar al 
jazz, al teatre, a fer una copa. La gent 
vivia de nit. La gent sortia. La Rambla 
no era com és ara. Feies una altra mena 
de vida. I ja hi havia els cinemes d’art 
i assaig. No té res a veure l’experiència 
de Gabo i Vargas Llosa amb un cas tris-
tíssim –i és una figura extraordinària–: 
la del pobre escriptor que vivia a Blanes 
i s’ho passava molt malament des del 
punt de vista econòmic; i que avui dia, 
un cop mort, la gent més important 
del món el llegeix i als Estats Units és 
un boom extraordinari. Per a mi és el 
gran escriptor. Em refereixo a Roberto 
Bolaño. Tinc una gran simpatia pel 
Vargas Llosa, que he llegit –els primers 
llibres, a mesura que anaven sortint. I 
li he seguit els articles, que me’ls trobo 
també en italià i francès. El personatge 
m’agrada. En Gabo és una mica més 
retorçat. M’agrada com a escriptor. Pe-
rò l’efecte que em va fer el de Blanes 
no me’l van fer aquells dos. Trobo que 
tant en Gabo com en Vargas Llosa són 
nobels perfectes. Ara, sap molt greu que 
aquest noi morís a cinquanta anys. Si 
amb el temps no li haguessin donat el 
Nobel em sabria tan greu com que no 
l’hi donessin a Borges, que és el que 
se’l mereixia. El primer de tots. Més 
que l’Octavio Paz, com et pots imagi-
nar, que també se’l mereix.

—Curiosament, García Márquez 
s’equivoca a Barcelona amb El otoño 
del patriarca, quan vol fer foc nou 
després de Cien años, perquè sap que 
no el superarà i pensa que cal canviar 
d’estil. A Barcelona tothom parla de 
si el podrà superar. Serrrahima ho 
constata al seu diari. Per sort, s’ado-

Parelles dels escriptors del boom, en una nit barcelonina, a principis dels 70. D’esquerra a dreta, 
Vargas Llosa i la seva esposa, Patrícia; Mercedes, esposa de García Márquez; José Donoso i la 
seva esposa, María Pilar Serrano; i García Márquez.   
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Coberta del llibre que Vargas Llosa dedica a 
García Márquez. En trencar-se l’amistat entre 
tots dos, no el va voler reeditar, fins fa poc.
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narà de l’error i tornarà al seu estil de 
sempre, sense estar sotmès a la presó 
d’haver de superar el Cien años.

—És curiós, sí. I a més, estava molt 
obsessionat amb la novel·la. Quan vam 
anar a dinar amb Ibáñez Escofet, en 
parlava. Ens parlava dels dictadors i ens 
feia parlar de Franco.

—Tinc una petita anècdota perso-
nal que revela com era el Gabo de 
Barcelona. Un Sant Jordi, la llibreria 
del Drugstore del passeig de Gràcia 
va convocar els escriptors llatinoa-
mericans a les dotze de la nit del dia 
22, i en aquella hora els vaig trobar 
a l’entrada. Vaig agafar un exemplar 
del Cien años de la llibreria i vaig 
dir-li si me’l podia signar. Va estar 
uns segons mirant-me fixament, molt 
seriós. Finalment, ho va fer. Es va 
limitar a signar-lo, sense dir-me res. 
Amb cara molt seriosa.

—Ja lliga. Molt propi d’ell. Personal-
ment, entre en Gabo i en Vargas Llosa 
el més simpàtic era en Vargas Llosa. En 
Gabo és en Gabo ja quan arriba aquí. És 
un personatge. Si parles amb gent, et di-
rà que en Vargas Llosa era encantador, 
molt cordial, i que ballava molt bé el 
pas-doble amb la senyora d’en Marsé. 
Ara, a en Gabo jo li vaig caure simpàtic 
perquè sabia perfectament que no hi 
havia cap diari com el Tele/eXprés. Tot 
cristo hi escrivia: els Manolos, els Trías, 
els Barnils, el Moix, Giménez Frontín... 
i això li feia gracia. I a més li vaig de-
dicar un article que parla del Floquet 
de Neu que un dia s’escaparà com una 
mena de King Kong i es venjarà dels 
caponetenses, que són la gent que viuen 
al carrer de Caponata i que són els veïns 
de García Márquez. L’article va dirigit a 
ell, i li va fer molta gràcia que el fiqués 
en un article amb Floquet de Neu.

—Caldria recordar els autors del 
boom d’alguna manera?

—I tant! En un moment van coincidir 
dos premis Nobel, i no s’ha ni recordat. 
Ni un carrer ni una punyetera plaqueta. 
I resulta que el senyor Genet i el se-
nyor Pieyre de Mandiargues, en tenen. 
Que em sembla bé. Són trumfos de 
Barcelona i formen part de la memòria 
d’aquesta ciutat. El senyor Permanyer 
va aconseguir les places Genet i Pieyre 
de Mandiargues. S’ho va inventar en 
Permanyer. Sense ell, no hi serien. 

Lluís Bonada
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