Cultura

Joan de Sagarra, cronista de Barcelona, recorda la Barcelona del ‘boom’
llatinoamerica, la de Gabriel Garcia Marquez i Mario Vargas Llosa, premis

Nobel de literatura.

“Barcelona tambeé és la

del ‘boom’ llatinoamerica”

arcelona és la seu del hoom de la

narrativa llatinoamericana. Ho va

ser per la preséncia, a la ciutat,

entre el 1969 i el 1975, de la colla
més nombrosa d’escriptors del movi-
ment, entre els quals hi havia Gabriel
Garcia Marquez i Mario Vargas Llosa,
futurs premis Nobel de literatura, i tam-
bé perque hi havia les principals pla-
taformes, com 1’agent literaria Carme
Balcells i1 I’editorial Seix & Barral de
Carlos Barral, la que el 1963 dona el
premi Biblioteca Breve a la primera
novel-la de Vargas Llosa, La ciudad y
los perros.

El boom coincideix amb 1’aparicio de
la Gauche Divine. Tots dos fenomens
anaven interrelacionats en molts aspec-
tes, tant personals com professionals.
El periodista Joan de Sagarra (Paris,
1938), col-laborador de La Vanguardia,
era el cronista “oficial” de la Gauche
Divine, i ’inventor del nom. Publica-
va els seus articles al Tele/eXprés de
Manuel Ibanez Escofet, director del
diari de tarda, del 1968 al 1975.

—Hauriem de recordar aquella
Barcelona de la Gauche Divine i la
dels dos futurs premis Nobel que lla-
vors hi vivien.

—Jo coincidia més amb Garcia Mar-
quez. Per una rad molt senzilla. Jo
vivia al carrer d’Urgell, entre Londres i
Buenos Aires. On viu ara en Vila Matas,
davant mateix. Llavors, I’oficina de la
senyora Carme Balcells, agent de Gabo,
es trobava a la cantonada de Buenos
Aires amb Urgell, i a la part de mar,
tocant a la cantonada, hi havia el Fondo
de Cultura Econdémica, de Meéxic. El
majorista de I’editorial hi tenia 1’oficina
i el magatzem i alla més d’una vegada
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hi vaig trobar en Gabo, que ja coneixia.
Anavem a prendre una copa a un bar del
carrer d’Urgell, entre Buenos Aires i la
plaga de Macia —que llavors era Calvo
Sotelo—, que es deia La Tour. Ens hi
preniem un dry Martini. Hi havia un
barman que era canari i era molt bo.
Els canaris acostumen a ser-ho perque
hi van els anglesos d’una certa edat i
tenen fama de saber preparar molt bé
els coctels.

—Mai no vau dinar o sopar junts,
amb el Gabo?

—Dinar, una vegada. En Manuel
Ibafiez Escofet el va convidar a dinar en
una casa d’estiueig que tenia a la vora
de Vic. Hi va anar amb la seva dona, i
també hi havia en Tisner, i potser algun
noi del Tele/eXprés, no ho recordo.

—Gabo i Tisner, que també treba-
llava al Tele/eXprés, s’havien conegut
a Meéxic i s’hi havien fet amics.

—En efecte. Recordo que al dinar
en Gabo gairebé no va parlar, o molt
poc. Jo parlava molt més amb ell quan
anavem a prendre una copa i en aquell
dinar el vaig trobar molt quietet. Li vaig
preguntar a la dona qué li passava i em
va dir que el dia abans I’havien operat
de fimosi i per aixd durant el dinar ha-
via hagut d’anar dues o tres vegades al
lavabo. En Gabo ja sabeu que vivia al
carrer de Caponata, el mateix on vivia
en Maurici Serrahima. I com que en Ser-
rahima era un senyor, quan va saber que
en Gabo havia llogat una torreta al carrer
s’hi va presentar. Li va dir que també
era escriptor. Fa molta gracia: el senyor
Maurici Serrahima oferint-se com a vei
de barri per si necessitava res.

—Trobaveu en Gabo i en Vargas
Llosa, de nits, pels establiments de
moda de la ciutat?

—En Vargas Llosa no anava al Bo-
caccio. Diu que hi va anar un dia. [ en
Gabo tampoc no I’hi vaig trobar mai.
A les presentacions de llibres, si, que
llavors eren molt diferents d’ara. Per-
que eren llibres de Seix & Barral 1 hi
anava en Barral i en Gil de Biedma: tota
aquesta colla. Penseu que I’editorial de
I’Herralde —Anagrama— i Tusquets es
van inaugurar juntes en una festa que
es va fer al Price. El 69, em penso. Que
és quan vaig fer I’article on va sortir
per primera vegada 1’expressio Gauche
Divine. El Vargas Llosa, me’l trobava
al Capsa quan hi havia alguna cosa
de teatre que estava bé. Havia viscut a
Paris 1 hi havia vist el teatre de Beckett
i Tonesco i seguia el teatre. També te’l
podies trobar tranquil-lament menjant al
Flash Flash o al Giardinetto.

—Situem-nos al moment que
Garcia Marquez i Vargas Llosa vé-
nen a Barcelona. Vargas Llosa té tres
novel-les publicades, La ciudad y los
perros, La casa verde i Conversacion
en La Catedral, perd el seu cercle
de lectors és encara reduit, atés que
son novel-les denses, i encara no pot
viure d’allo que li passa I’editor. Pero
Cien aiios de soledad causa un im-
pacte excepcional. Tothom la llegeix
i s’afanya a llegir els relats anteriors
de ’escriptor colombia, convertit en
estrella de la nit al dia, i en un home
ric. Vargas Llosa ’adora i li dedica
la seva tesi doctoral, publicada a
Barcelona el 1971, quan hi viu.

—Un impacte impressionant, si. No
té a veure 1’'un cas amb I’altre. Quan
Garcia Méarquez arriba €s 1’autor de
Cien aros de soledad i tothom parla
d’aquest llibre. Vargas Llosa no t¢ la
for¢a de Garcia Marquez.

—Garcia Marquez tria Barcelona
per poder-hi escriure amb tranquil-
litat, i Vargas Llosa perque li oferei-
Xen un sou.

—S’insisteix molt en el boom
dels escriptors llatinoamericans de
Barcelona i és veritat, perd no oblidem
que quan Vargas Llosa descobreix que
és un autor america €s a Paris, no és
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a Barcelona. Borges, fins que no va
a Paris, no era ningu. Aixo ho han
d’entendre. L’avantatge amb en Vargas
Llosa és que la senyora Balcells li diu:
“Vine aqui i penca.” I el paga. Pero ell
¢és escriptor, ja. Ha deixat de ser perua
per convertir-se en llatinoamerica quan
a Paris coneix la gent de Gallimard. La
consciéncia es produeix a Paris. I és
perfectament comprensible. Perque per
a un llatinoamerica, sigui argenti, xilé
o perud, el pes de la cultura francesa
—parlem dels 60— era molt més fort
que Barcelona, que no sabien ni on
era. Barcelona no tenia la forga d’ara.
A Paris hi havia el Cortdzar. El Fuentes
hi anava. I I’avantatge amb en Vargas
Llosa és que en Barral, amb un premi
important, aconsegueix que La ciudad
y los perros passi la censura: li dona
I’estocada d’escriptor. I aqui s’hi troba
molt bé, perqué és amic dels Azua i
tota aquesta gent, gent que acostuma
a anar sovint a Paris i sap qué és Lon-
dres. Barcelona ¢és un lloc de frontera.
Si hagués anat a Madrid s’hauria trobat
amb un ambient més provincia. Parlem
de la Barcelona de la Gauche Divine i

del Barral. I del Tele/eXprés. Quan jo
anava a Madrid, al pub Santa Barbara,
em demanaven: “Voste ¢s el senyor Sa-
garra, el del Tele/eXprés?” Barcelona
tenia un pes, pero respecte a Espanya i
a Madrid. Respecte a Paris, res. A Lima
el senyor Vargas Llosa mama cultura
francesa; no llegeix nsula.

—Vargas Llosa, a diferéncia de
Garcia Marquez, no es va interessar
gens per la cultura catalana, a excep-
cié de I’elogi que fa del Zirant.

—FEl fet que hagi firmat aquest mani-
fest de la llengua, on es queixen perque
s’han de retolar els negocis en catala i
perque certs senyors han d’aprendre el
catala per fer el seu ofici, ho lligo amb
el segiient: quan arriba, ve de Paris i a
Paris tothom parla franceés, i no té cap
problema perqué el parla. Alla no hi ha
cap problema com els que tenim aqui. I
quan aqui sent parlar catala suposo que
s’ho devia prendre exactament com si
fos a Italia i veiés unes persones parlant
milangs, sicilia o napolita. I [lavors tota
la gent que veia en aquella ¢poca, que
son els Azta, la gent de Barral i tot
aixo, tampoc no era cultura catalana.

eixer Garcia Marquez i Vargas Llosa, entre final dels anys 60 i mitjan anys 70.

Quan en Vargas Llosa arriba es troba
un seguit de gent que son els mateixos
d’ara. El meu amic i cosi, el senyor Vila
Matas, t€ una gran curiositat i li encan-
ten els contes de Sergi Pamies (perque,
a més, son amics i han treballat junts a
El Pais una temporada). En canvi, té
uns altres amics que no llegeixen ni un
llibre en catala i que, a més, se’n foten.
I dificilment acceptarien que en Pamies
—com en Monzd— és un dels millors
narradors d’Espanya. Vargas Llosa va
caure en aquest mon, que €s un mon.
No té res a veure la Barcelona que va
con¢ixer amb la d’ara, pero els que va
coneixer encara son aqui.

—Gabriel Garcia Marquez va es-
criure que La plaga del Diamant era la
millor novella apareguda a Espanya
després de la guerra. I recordem la
influéncia que va tenir en la seva for-
macid, a Colombia, Ramon Vinyes, el
“sabio catalan” de Cien aiios.

—JLlegia Rodoreda i és prou intel-
ligent per a saber qué tenia entre les
mans. Si va llegir La plaga del Diamant
¢és perque I’hi devia passar en Tisner o
algun amic.
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Parelles dels escriptors del boom, en una nit barcelonina, a principis dels 70. D’esquerra a dreta,
Vargas Llosa i la seva esposa, Patricia; Mercedes, esposa de Garcia Marquez; José Donoso i la

seva esposa, Maria Pilar Serrano; i Garcia Marquez.

—Barcelona ha estat justa amb el
boom llatinoamerica?

—Durant els trenta anys de Pujol es
va intentar amagar que la Barcelona
d’aquells anys havia estat la de Garcia
Marquez, Vargas Llosa, Jos¢ Dono-
so, Jorge Edwards i Sergio Pitol, i
aixo té un pes. Hi ha, com deia en
Manolo [Véazquez Montalban], moltes
barcelones i la del boom n’és una. Tot
aixd de la immersio lingiiistica esta
molt bé, perd al mateix temps hem
de potenciar aquesta altra realitat de
Barcelona. Un cas. Al Marsé, que era a
les llistes del Nobel i és un referent de
Barcelona a través dels idiomes a qué
ha estat traduit, que soén una pila —la
seva novel-la sempre és Barcelona—, i
que té una carrera molt semblant a la
de Vargas Llosa, pels premis rebuts, li
donen el Cervantes, el més important
de les lletres en llengua espanyola.
Vaig anar-hi el dia que I’hi van donar,
a Alcala de Henares. Hi havia el rei i la
reina, el Zapatero i la dona, la minis-
tra Gonzalez Sinde, a més de rectors
d’universitat i académics. I com que
Alcala de Henares ¢€s de la comunitat
de Madrid, hi havia aquesta dona tan
emprenyadora de I’Esperanza Aguirre.
Hi eren tots. Ara, no hi havia ningli de
la Generalitat. Ni de I’Ajuntament de
Barcelona. Ni un. I perdona. L’Ajun-
tament, socialista, i la Generalitat, del
tripartit. Quan Marsé rep el premi Rul-
fo era I’época de Pujol. Mai ni la més
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Coberta del llibre que Vargas Llosa dedica a
Garcia Marquez. En trencar-se I'amistat entre
tots dos, no el va voler reeditar, fins fa poc.

l—

punyetera felicitacid, ni una carteta,
allo que es fa. Aixo va aixi.

—Amb Garcia Marquez parlaveu
d’algunes qiiestions determinades?

—Una mica de llibres. També de
politica, com feia tothom. Tampoc no
eren grans converses. Es que ens tro-
bavem per casualitat. La mitja hora,
tres quarts, que trigaves a prendre un
parell de martinis. Quan la gent es va
tancar a Montserrat, una colla anavem
a recollir firmes d’aquelles per alld

del procés de Burgos. Amb en Victor
Mora vam anar a casa d’en Gabo i molt
amablement ens va dir que no, perqué
no podia immiscir-se en qiiestions “del
pais”. En canvi, en Vargas Llosa va anar
a Montserrat. No necessariament feien
pinya, aquesta gent. Es coneixien, pero
cadasct anava a la seva.

—Penseu que Barcelona els va ser
de profit?

—Tant en Gabo com en Vargas Llosa
van tenir la sort d’arribar a Barcelona
en el moment que van arribar, perque
els van tractar molt bé. I comprenc que
estiguessin molt contents perqué es van
trobar, penso, millor que a Paris, perqué
Paris és més protocol-lari i van més per
feina. Barcelona era molt agradable. Es
una ciutat mediterrania. Podien anar al
jazz, al teatre, a fer una copa. La gent
vivia de nit. La gent sortia. La Rambla
no era com ¢s ara. Feies una altra mena
de vida. I ja hi havia els cinemes d’art
i assaig. No té res a veure 1’experiéncia
de Gabo i Vargas Llosa amb un cas tris-
tissim —i és una figura extraordinaria—:
la del pobre escriptor que vivia a Blanes
i s’ho passava molt malament des del
punt de vista econdmic; i que avui dia,
un cop mort, la gent més important
del mon el llegeix i als Estats Units és
un boom extraordinari. Per a mi és el
gran escriptor. Em refereixo a Roberto
Bolafio. Tinc una gran simpatia pel
Vargas Llosa, que he llegit —els primers
llibres, a mesura que anaven sortint. I
li he seguit els articles, que me’ls trobo
també en italia i francés. El personatge
m’agrada. En Gabo és una mica més
retorcat. M’agrada com a escriptor. Pe-
10 ’efecte que em va fer el de Blanes
no me’l van fer aquells dos. Trobo que
tant en Gabo com en Vargas Llosa son
nobels perfectes. Ara, sap molt greu que
aquest noi moris a cinquanta anys. Si
amb el temps no li haguessin donat el
Nobel em sabria tan greu com que no
I’hi donessin a Borges, que és el que
se’l mereixia. El primer de tots. Més
que I’Octavio Paz, com et pots imagi-
nar, que també se’l mereix.

—Curiosament, Garcia Marquez
s’equivoca a Barcelona amb EI otofio
del patriarca, quan vol fer foc nou
després de Cien aifios, perqué sap que
no el superara i pensa que cal canviar
d’estil. A Barcelona tothom parla de
si el podra superar. Serrrahima ho
constata al seu diari. Per sort, s’ado-



nara de ’error i tornara al seu estil de
sempre, sense estar sotmés a la preso
d’haver de superar el Cien aiios.

—FEs curids, si. [ a més, estava molt
obsessionat amb la novel-la. Quan vam
anar a dinar amb Ibafiez Escofet, en
parlava. Ens parlava dels dictadors i ens
feia parlar de Franco.

—Tinc una petita anécdota perso-
nal que revela com era el Gabo de
Barcelona. Un Sant Jordi, la llibreria
del Drugstore del passeig de Gracia
va convocar els escriptors llatinoa-
mericans a les dotze de la nit del dia
22, i en aquella hora els vaig trobar
a entrada. Vaig agafar un exemplar
del Cien aiios de la llibreria i vaig
dir-li si me’l podia signar. Va estar
uns segons mirant-me fixament, molt
seriés. Finalment, ho va fer. Es va
limitar a signar-lo, sense dir-me res.
Amb cara molt seriosa.

—1Ja lliga. Molt propi d’ell. Personal-
ment, entre en Gabo i en Vargas Llosa
el més simpatic era en Vargas Llosa. En
Gabo és en Gabo ja quan arriba aqui. Es
un personatge. Si parles amb gent, et di-
ra que en Vargas Llosa era encantador,
molt cordial, i que ballava molt bé el
pas-doble amb la senyora d’en Marsé.
Ara, a en Gabo jo li vaig caure simpatic
perque sabia perfectament que no hi
havia cap diari com el Tele/eXprés. Tot
cristo hi escrivia: els Manolos, els Trias,
els Barnils, el Moix, Giménez Frontin...
i aixo li feia gracia. I a més li vaig de-
dicar un article que parla del Floquet
de Neu que un dia s’escapara com una
mena de King Kong i es venjara dels
caponetenses, que son la gent que viuen
al carrer de Caponata i que son els veins
de Garcia Marquez. L’article va dirigit a
ell, i li va fer molta gracia que el fiqués
en un article amb Floquet de Neu.

—Caldria recordar els autors del
boom d’alguna manera?

—I tant! En un moment van coincidir
dos premis Nobel, i no s’ha ni recordat.
Ni un carrer ni una punyetera plaqueta.
I resulta que el senyor Genet i el se-
nyor Pieyre de Mandiargues, en tenen.
Que em sembla bé. Son trumfos de
Barcelona i formen part de la memoria
d’aquesta ciutat. El senyor Permanyer
va aconseguir les places Genet i Pieyre
de Mandiargues. S’ho va inventar en
Permanyer. Sense ell, no hi serien.

Lluis Bonada
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pel 22 p’octuBre al 12 be besemBRre

Exposicio “La imatge actual dels Borja. Mostra Collectiva d'Art
Contemporani’.

Inauguracié 20 hores

Sala Municipal d'Exposicions Coll Alas (fins al 12 de desembre).
Amb obres de Manolo Boix, Carmen Calvo, Antonio de Felipe o
Antoni Tapies, entre d'altres.

25, 26, 27 D'OCTLUBRE I 4 | 5 De NOVemBRe

Simposi Internacional Francesc de Bor ja. Home del Renaixement.
Sant del Barroc.

Casa de Cultura Marqués de Gonzélez de Quirés de Gandia i
Institut Internacional dEstudis Borgians de Valéncia.

28 D'OCtUBRe

Gandia commemora el naixement de Francesc de Borja.
Solemne missa a la Collegiata de Gandia | representacié de la
Visitatio Sepulchri al Palau Ducal | Castell de focs d'artifici.

Del 4 be NovemBRre 4l 9 be geNer

Inauguracié 2o hores.

Casa de Cultura Margués de Gonzalez de Quirds

(fins al g de gener).

Amb obres d' El Greco, Zurbarén, Murillo i Ribera, entre d'altres.
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