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“Els italians es casaven amb irlandeses 
perquè eren catòliques i parlaven anglès”

Colm Tóibín (Inis Córthaidh, 
Irlanda 1955) va presen-
tar-se al lector català amb 
Un llarg hivern, relat am-

bientat als Pirineus catalans –on 
passa llargues temporades, i hi ha 
après català– que va traduir Víctor 
Compta i va publicar La Campa-
na el 2007. Amsterdam Llibres li 
edita ara la seva darrera novel·la, 
Brooklyn. La versió és de Ferran 
Ràfols Gesa.

—Què teníeu primer, el tema 

de l’emigració dels irlandesos a 

Nova York o el personatge d’una 

noia irlandesa, Eilis Lacey, de poca 

empenta –o gens–, que, poc des-

prés de la Segona Guerra Mundial 

es troba abocada a anar-se’n a 

Brooklyn a viure-hi i treballar-hi?

—Al principi, si tens un tema 
estàs perdut. Un tema no t’ajuda 
gens. Em calia un personatge i una 
història. Si parles d’una època i 
d’un lloc parles, naturalment, d’un 
tema, però has d’anar amb compte; 
si construeixes la història a partir 
del tema, la pots enfonsar. Per par-
lar de l’emigració, val més fer un article o un assaig. La novel·la 
retrata la psicologia, la sensibilitat, d’un personatge sotmès a la 
pressió d’haver de sortir d’un país i anar a un altre. I el contrast 
entre la imatge que tens del nou país i la realitat. 

—Eren freqüents les Eilis Lacey, de poc esperit, a la Irlanda 

dels 50?

—Cal tenir en compte que viu sota l’ombra de la germana 
gran, una noia que sí que és molt decidida. Ara bé, sí que és ve-
ritat que a la Irlanda dels 50 l’autoritat de l’estat i de l’Església 
era tan forta que molta gent era com ella. De totes maneres, 
és un personatge que el pots trobar a molts llocs. A Igualada, 
per exemple. O a Manresa.

—Us va caldre documentar-vos molt sobre el Brooklyn dels 

50?

—Vaig tenir la sort de trobar uns història oral, sobre la vida 
quotidiana, amb entrevistes a persones grans que eren joves, 
aquells anys. D’aquí vaig treure el fet que l’Eilis festegés amb 
un italià. Al llibre, un italià enquestat explica que tots els ita-
lians volien casar-se amb irlandeses perquè eren blanques, 
catòliques i parlaven anglès, i d’aquesta manera es feien 
americans del tot. Una altra manera de fer-se americà era 
afeccionar-se al beisbol. Per això el xicot d’Eilis dóna tanta 

importància a l’equip de beisbol de 
Brooklyn.

—També es van espavilar per 

parlar anglès ben aviat, perquè 

eren pocs els italians que parlaven 

italià i l’anglès es va convertir en 

la llengua de comunicació entre 

italians. D’això no en parleu.

—Ella no en sap res, d’això, i 
tot és vist des del seu punt de 
vista. Cal parlar només d’allò que 
sap ella.

—Va haver-hi molts matrimonis 

d’italians amb irlandeses?

—No ho sé amb detall, però més 
que irlandeses amb protestants 
americans. La religió era molt im-
portant. A la presentació del llibre, 
als Estats Units, em van venir a 
saludar gent que em deien que 
eren fills de mare irlandesa i pare 
italià. A Irlanda ningú no ho sabia, 
això. Jo tampoc. 

—Per què és malcarada la mes-

tressa de la botiga d’Inis Córt-

haidh on Eilis treballa el diumen-

ge, abans d’emigrar?

—És el meu record infantil de 
les botigueres. Arribaves amb la 

llista de casa i et feien esperar perquè eres un nen. Sempre 
vaig pensar en la botiga com un lloc inhòspit i desagradable. 
A les persones benestants, en aquell temps que les classes 
estaven tan marcades, sí que les tractaven amb cortesia i els 
oferien els productes que es trobaven en més bon estat. Hi 
havia clients especials que fins i tot s’estalviaven de fer cua. 
La botiguera seria un personatge de la novel·la gòtica. Per això 
té de dependenta una noia aturada, la Mary. Tot és tètric.

—Apareix de passada el tema de la relació dels blancs amb 

els negres. Molt de passada.

—Com he dit, tot és explicat des del punt de vista de l’Eilis i 
la relació amb els negres no és una qüestió que el preocupi o 
l’afecti. També parla de beisbol sense entendre-hi gens. L’edi-
tor americà va dir-me que m’equivocava, però qui s’equivoca és 
l’Eilis. L’heroi de La cartoixa de Parma pensa que ha estat a la 
batalla de Waterloo però no n’està segur. El dia de la batalla 
no tenia nom. Ell veu soldats, foc, però aquell dia pensava en 
l’amor. Si ets historiador, la batalla és molt important, però 
si ets novel·lista, no tant. Eilis no és que no tingui prejudicis 
racials, és que pensa en unes altres qüestions. 

Lluís Bonada

Colm Tóibín, autor de la novel·la Brooklyn, traduïda per 
Amsterdam Llibres.
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