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“Els italians es casaven amb irlandeses
perque eren catoliques i parlaven angles”

olm T6ibin (Inis Cérthaidh,

Irlanda 1955) va presen-

tar-se al lector catala amb

Un llarg hivern, relat am-
bientat als Pirineus catalans —on
passa llargues temporades, i hi ha
aprés catala- que va traduir Victor
Compta i va publicar La Campa-
na el 2007. Amsterdam Llibres li
edita ara la seva darrera novel-la,
Brooklyn. La versi6 és de Ferran
Rafols Gesa.
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—Qué tenieu primer, el tema
de I’emigracio dels irlandesos a
Nova York o el personatge d’una
noia irlandesa, Eilis Lacey, de poca
empenta -o gens—, que, poc des-
prés de la Segona Guerra Mundial
es troba abocada a anarse’n a
Brooklyn a viure-hi i treballar-hi?

—Al principi, si tens un tema
estas perdut. Un tema no t'ajuda
gens. Em calia un personatge i una
historia. Si parles d’una época i
d’un lloc parles, naturalment, d'un
tema, perod has d’anar amb compte;
si construeixes la historia a partir
del tema, la pots enfonsar. Per par-
lar de I'emigracid, val més fer un article o un assaig. La novel-la
retrata la psicologia, la sensibilitat, d’'un personatge sotmés a la
pressi6 d’haver de sortir d’un pais i anar a un altre. | el contrast
entre la imatge que tens del nou pais i la realitat.

—Eren freqiients les Eilis Lacey, de poc esperit, a la Irlanda
dels 50?

—Cal tenir en compte que viu sota I'ombra de la germana
gran, una noia que si que és molt decidida. Ara bé, si que és ve-
ritat que a la Irlanda dels 50 I'autoritat de I’estat i de I'Església
era tan forta que molta gent era com ella. De totes maneres,
és un personatge que el pots trobar a molts llocs. A Igualada,
per exemple. O a Manresa.

—Us va caldre documentar-vos molt sobre el Brooklyn dels
50?

—Vaig tenir la sort de trobar uns historia oral, sobre la vida
quotidiana, amb entrevistes a persones grans que eren joves,
aquells anys. D’aqui vaig treure el fet que I'Eilis festegés amb
un italia. Al llibre, un italia enquestat explica que tots els ita-
lians volien casar-se amb irlandeses perqué eren blanques,
catoliques i parlaven anglés, i d’aquesta manera es feien
americans del tot. Una altra manera de fer-se america era
afeccionar-se al beisbol. Per aixd el xicot d’Eilis déna tanta
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Colm Toibin, autor de la novel-la Brooklyn, traduida per

importancia a I'equip de beisbol de
Brooklyn.

—També es van espavilar per
parlar anglés ben aviat, perqué
eren pocs els italians que parlaven
italia i 'anglés es va convertir en
la llengua de comunicacié entre
italians. D’aixo6 no en parleu.

—Ella no en sap res, d’aixo, i
tot és vist des del seu punt de
vista. Cal parlar només d’alldo que
sap ella.

—Va haver-hi molts matrimonis
d’italians amb irlandeses?

—No ho sé amb detall, perd més
que irlandeses amb protestants
americans. La religié era molt im-
portant. A la presentacié del llibre,
als Estats Units, em van venir a
saludar gent que em deien que
eren fills de mare irlandesa i pare
italia. A Irlanda ningl no ho sabia,
aixo. Jo tampoc.

—Per qué és malcarada la mes-
tressa de la botiga d’Inis Cort-
haidh on Eilis treballa el diumen-
ge, abans d’emigrar?

—Es el meu record infantil de
les botigueres. Arribaves amb la
llista de casa i et feien esperar perqué eres un nen. Sempre
vaig pensar en la botiga com un lloc inhdspit i desagradable.
A les persones benestants, en aquell temps que les classes
estaven tan marcades, si que les tractaven amb cortesia i els
oferien els productes que es trobaven en més bon estat. Hi
havia clients especials que fins i tot s’estalviaven de fer cua.
La botiguera seria un personatge de la novel-la gotica. Per aixd
té de dependenta una noia aturada, la Mary. Tot és tétric.

—Apareix de passada el tema de la relacié dels blancs amb
els negres. Molt de passada.

—~Com he dit, tot és explicat des del punt de vista de I'Eilis i
la relacié amb els negres no és una questié que el preocupi o
|"afecti. També parla de beisbol sense entendre-hi gens. L'edi-
tor america va dir-me que m’equivocava, perd qui s’equivoca és
I’Eilis. L'heroi de La cartoixa de Parma pensa que ha estat a la
batalla de Waterloo perd no n’esta segur. El dia de la batalla
no tenia nom. Ell veu soldats, foc, perd aquell dia pensava en
I’amor. Si ets historiador, la batalla és molt important, pero
si ets novel-lista, no tant. Eilis no és que no tingui prejudicis
racials, és que pensa en unes altres questions.
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