“El valor d’un escriptor no correspon
a la seva categoria personal”

Ha estat un dels observadors més atents de la
literatura catalana de la segona meitat del segle
XX. Joan Triadu ha publicat la seva autobiografia,
‘Memories d’un segle d’or’. Perd tenia més
coses a dir sobre els fets que ha protagonitzat

i observat.

oan Triad (Ribes de Freser, 1921),

figura rellevant de la cultura catala-

na en els camps de la pedagogia, la

critica literdria i ’activisme patrid-
tic, ha publicat a Proa el llibre autobi-
ografic Memovies d’un segle d’or. Ara
volem saber, perd, més coses de les que
hi explica.

—En la presentacié de llibre a la
premsa vareu declarar que no havieu
pensat a escriure les memories, que la
idea va sorgir dels editors. Per qué no
pensaveu escriure-les?

—Perqué no volia oferir un llibre per-
sonal si no me’l demanaven. No volia
anar darrere dels editors, que comprenc
que no ho vulguin tot. Per aixé no m’hi
vaig posar. Ja havia treballat molt de
temps, fent llibres de critica, sense
saber si m’ho voldrien. Ara en tinc
un de critica encallat. El dietari [Dies
de memoria: 1938-1940: diari d'un
mestre adolescent, Proa, 2001], el vaig
publicar perque ja el tenia escrit. Me
n’havia oblidat completament. L’havia
deixat oblidat en un racé de casa, tot i
que quan vaig marxar de Granollers per
venir a Barcelona, després de ’entrada
dels feixistes, me’l vaig endur. Vaig fer
el cami a peu. Jo avangava per un cantd
i, per I’altre, moros i italians pujaven
cap a Granollers. Una imprudéncia
com una casa. La gent de Granollers
m’ho va desaconsellar, Si m’arriben a
trobar el dietari... Coses que es fan a la
joventut. I aixi vaig salvar aquella part
del dietari que tenia escrita. Arribat a

Barcelona, el vaig continuar un temps
més.

—A més de la critica, no vareu pen-
sar mai a ser narrador o poeta?

—De poeta, ho vaig pretendre, de
jove, i tinc poesia publicada en revistes
com Ariel, 1 també a la colleccié6 de
quadernets “L’ocell de paper”, que Ser-
ra Estruch publicava en una casema de
Melilla, d’estranquis, naturalment, amb
un xicot que es deia —es va suicidar, po-
bre noi— Bossom. Se’n feien 25 exem-
plars. Aqui també hi va publicar Josep
Palau i Fabre i Josep Romeu. I I’tinic
llibre meu de poesia és Endimid, imprés
amb paper de la revista 4riel, el 1948.
I sabeu per qué no en vaig fer més?
Perqueé s6c massa critic i massa exigent.
O molt exigent, i aquesta exigéncia em

porta a estar-ne descontent. La poesia
que feia no em satisfeia prou. Si jo era
exigent amb la poesia dels altres, com
en tinc fama, o mala fama, ho havia de
ser amb mi. No, no em considero poeta.
Em considero critic i estudiés. També
prosista. En prosa he publicat £/ Collsa-
cabra. 1 les memories.

—1 prosa de creaci6, com relats?

—Em va passar igual que amb la poe-
sia. Vaig fer un conte que es va publicar
a ’exili i els altres que feia no em satis-
feien i els vaig estripar.

—Tot i que, aquells 40, les edici-
ons catalanes eren clandestines, de
tiratges curts i distribucié de sotama,
devia ser important fer-ne per man-
tenir la moral, la il'lusié en un futur
millor, no?

—ZFl primer llibre de I’Espriu en volum
és Cementiri de Sinera i és clandesti. Ell
hi va estar d’acord. Cent exemplars. Per
a nosaltres era senzillament la resposta
a la repressio. En aquell temps hi havia
tres tipus de gent, tres posicions. Els
que es beneficiaven del régim i en treien
partit, i ho eren. Una amplia majoria
d’indiferents. I una minoria que no ac-
ceptaven haver perdut.

—La derrota del nazisme us va do-
nar esperances?
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CII"IIII' d | Joan Triadu (1921-2010)

Joan Triadii ha estat un dels critics literaris catalans més rellevants del segle XX. Les seves
opinions s’han formulat des de la llibertat i la independéncia de grups o escoles.

—Ja a partir del moment que la Se-
gona Guerra Mundial es va comengar
a decantar a favor de les democracies,
molts creéiem, els que integravem aques-
ta minoria, que podria tornar el régim
de llibertats. No solament la Republica,
sind la Generalitat de Catalunya amb
I’Estatut recuperat. I en aixo treballava
el Front Nacional de Catalunya, amb
el qual vaig col-laborar un temps, mo-
destament. La dificultat era guanyar
aquest gran nombre d’indiferents, o es-
carmentats per la revoluci6 o la guerra.
Jo crec que una de les raons de la revolta
militar del 36 és el fet que a Catalunya
la majoria electoral era catalanista. Ho
era el 90% dels votants. I com que
ells consideraven que tots els que eren
catalanistes eren separatistes, es van
espantar. A casa nostra, ’espanyolista
era insignificant. I aixd és el que no
podien admetre. Cap partit espanyol no
tenia representativitat a Catalunya. Ni el
PSOE ni Gil Robles.

—Vareu pensar, el 1945, que es gira-
ria la truita?

—Si. Teniem 1’esperanga, fins i tot la
conviccid, que el régim seria canviat,
que les poteéncies occidentals pressiona-
ven Franco perque deixés el poder. Cal
recordar que la revista Ariel ens la pro-
posem de fer el 45, quan acaba la guerra
mundial. Ens véiem més les orelles. Ari-
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el ja no era una revista clandestina del
tot. Era una revista en catala, literaria i
ben feta, amb tot el luxe de les revistes
catalanes d’abans de la guerra. Vam
arribar a fer-ne 800 exemplars, sempre
repartits a ma. I els articles anaven sig-
nats, de Carles Riba a Sagarra. Fins i tot
va exposar-la el régim a Madrid.

—D’on sorgeix el vostre interés per
la literatura anglesa? Aquells anys,
tothom erncara era francofil.

—Prové de constatar que globalment,
en conjunt, s més lliure, més imagi-
nativa, més representativa de 1’home,
de la vida humana, que la francesa. La
francesa és “literatura” entre cometes.
A l’anglesa hi ha més forga, més crea-
tivitat. De seguida vaig mirar de saber
prou anglés per seguir-la. I vaig poder
fer de lector a Liverpool, on havia anat
Ferran Soldevila vint anys abans. Vaig
fer-hi molts amics 1 la vida anglesa em
va agradar. Patxot, el mecenes, deia que
Anglaterra €s el pais que fa homes. I si,
és per a anar-hi a treballar. A Anglaterra
hi ha més camins i, al mateix temps,
molta exigéncia. Perd no per aixo deixo
de banda el frances, que parlo més bé
que ’angles, que, amb els anys, se m’ha
rovellat. I crec que €s un gran error ha-
ver deixat el francés a I’ensenyament.

—~Com va sorgir ’oportunitat
d’anar a Liverpool?

—EI catedratic d’alla, Edgar Allison
Peers, ’autor de Catalonia Infelix, era
catalanofil. Aqui va parlar amb Aramon,
que era amic seu, Riba i Maria Manent,
que m’hi van recomanar. Ja havia fet un
epileg per a les Estances de Riba.

—Podrieu dir-nos exactament en
qué va consistir el famés mestratge
de Riba?

—Vaig coneixer Carles Riba a casa
de la vidua de Joan Crexells, a la plaga
que ara es diu de Francesc Macia, Hi
féiem unes sessions literaries. Devia ser
el 45, havent tornat, ell, de I’exili. De
seguida els joves que eren alla el vam
voltar. Tenia una atracci6 personal. Feia
impressi6 la manera com deia les coses
perque tenia un aire sever, un posat no-
ble. El mestratge sobretot consistia en
I’exigencia i el rigor amb que tractava
els temes i les persones. 1, alhora, era fi-
del als que se li manifestaven deixebles
i amics. Sempre que fossin conseqiients
i també rigorosos. D’un poeta que escri-
via molt recordaré sempre la seva frase:
“Es salivera.” Amb una frase era capag
de desmuntar una obra que no anava.
Era un savi en coneixements de llengua
i de literatura, i de vida i tot, i, alhora, un
excel-lent professor. Les seves classes a
I’Escola de Bibliotecaries van ser molt
recordades, com em van dir les bibliote-
caries que s’hi van formar.

—La seva poesia, perd, no ha seduit
els lectors amb la for¢a que va seduir
els seus deixebles i admiradors.

—Fs una poesia que no déna cap fa-
cilitat al lector. Per6 el que hi arribava,
s’hi quedava. Es trobava amb un fet
nou en la poesia catalana que s’havia
fet aqui. Bofill i Ferro va dir que era la
punta de diamant de la poesia catalana.

—Tenint en compte el vostre taran-
na, estic segur que us va saber greu
que les relacions entre Carles Riba i
Josep Maria de Sagarra es tornessin
agres, 0i?

—Si. No podem prescindir de ningi.
El rigor i I’exigéncia de Riba, que va
fer que escrivis relativament poc, €s tan
til com la fecunditat de Sagarra. Vaig
sentir Sagarra parlar malament de Ri-
ba. Una vegada comparaven Riba amb
Goethe, i Sagarra, davant de diverses
persones, va dir: “Per0 si és un prostatic,
en Riba!” I vaig sentir moltes vegades
Riba queixant-se de Sagarra perqué es-
crivia en castelld a Destino 1 es deixava
afalagar pel régim. Perd en el fons es



respectaven. Eren molt diferents. Riba
era cap endins. Abstracci6. I Sagarra,
cap enfora. En expandiment.

—Ara que és el centenari de Merceé
Rodoreda i que se n’han publicat les
cartes amb P’editor Sales, s’ha tornat
a recordar que vareu recomanar La
placa del Diamant a Peditor. I a la
recent edicié de La ciutat cansada,
de Pere Calders, el prologuista, Joan
Melcion, destaca el paper que vareu
tenir en el procés de recuperacio de
I’autoestima de D’escriptor i de la
confianga en el seu projecte literari, a
partir de la relacié que establiu amb
ell arran de la inclusié de quatre con-
tes seus a ’Antologia de contistes cata-
lans (1850-1950). En general, n’esten

satisfet, de les tries fetes en les vostres
antologies poétiques i narratives i dels
criteris exhibits a les critiques?

—Sempre hi ha errors. L’error que
vaig cometre va ser no donar prou
valor a la poesia d’en Marius Torres, a
la meva antologia del 1951. Va ser un
error del qual després m’he excusat re-
petidament, sobretot amb en Joan Sales,
que es va enfadar molt. També vaig ser
el primer a parlar d’Incerta gloria, de
Sales, que avui €s un classic. A parlar-
ne i a estudiar-la, també des del punt de
vista religids. Jo soc un intuitiu. Aixo
€s perillds, perque perilles d’engrescar-
te. I m’interessa molt I’avantguarda.
Quan vaig fer I’antologia, en Foix era
considerat un excéntric, una persona
que tenia una pastisseria a Sarria i feia
versos estranys i proses. I jo el vaig
posar en primer terme i a dalt de tot. Sal-
vat-Papasseit, també, que tampoc no era
apreciat, al seu temps, perque innovava;
1 després s’ha vist que ocupa un lloc de
primera fila. Jo 1i vaig dedicar tot un
capitol. En aixo vaig distanciar-me de
Riba, pero no hi va posar objeccions. El
considerava descurat.

—LEs imprescindible, la intuici6?

—Crec que sense la intuicio el critic es
queda a mig cami i li passen per davant
fets i realitats literaris de primer ordre, i
no els veu o no els aprecia. No s’hi val,

a jugar només amb valors segurs. S’ha
d’apostar per valors que no se sap si ho
seran. Ara bé, 'intuitiu s’ha de saber
controlar. A vegades has de fer marxa
enrere abans de continuar avangant, i
mirar a fons que hi ha.

—Havieu imaginat que les vostres
antologies fessin tant d’impacte, que
fossin tan polémiques?

—No. De cap manera. No m’imagi-
nava que la gent s’enfadés tant i que
hi hagués tant rebombori. Pel que hi
posava i no hi posava. Vaig actuar amb
total llibertat. La repercussio de les an-
tologies era que topava amb la idea que
s’havien de fer d’'una manera patriotica.
Es a dir, que tot aquell que escrivia en
catala ja valia.

—La categoria literaria d’un escrip-
tor és parallela a la seva categoria
personal?

—~Generalment no es corresponen. No
em feu dir noms. Moltes vegades es
podria prescindir d’haver-lo conegut,
perqué t’ha produit una decepci6. Es
aixi. Jo no soc amic, amic, de gaires
escriptors. En canvi, n’hi ha que si que
es corresponen molt, com un gran amic i
escriptor, ja mort, que és Palau i Fabre.

—Carles Riba va tornar de Dexili
forca aviat. Penseu que, en general,
els exiliats van tornar tard?

—Jo diferenciaria entre Europa i Ameé-
rica. Els exiliats a Franga o Anglaterra
no havien de tornar aviat, perqué feien
una feina molt bona per Catalunya en
els seus respectius paisos, com va ser €l
cas de Batista i Roca, Mané i el doctor
Trueta. Era gent amb prestigi que re-
presentaven Catalunya i hi han deixat
una llavor. Si hi ha una Anglo Catalan
Society €s pels exiliats catalans. Ara, els
d’Ameérica jo crec que haurien d’haver
tornat com més aviat millor.

—Per qué?

—Perque alla no tenien una influéncia
real en la vida del pais. Eren paisos
de cultura inferior. D’una altra banda,
tenim el cas de Pau Vila, que va fer la
geografia de Coldmbia, perd en qué va
beneficiar Catalunya?

—Parlem de la llengua dels escrip-
tors. S’escriu més bé ara que abans?

—En general crec que la llengua, res-
pecte a altres €poques, s’ha empobrit.
No és la llengua fluent, plena de vida,
que ens va deixar Fabra. La llengua és
ara més prima i, sobretot, més acostada
al castella. Com si es volgués fer una
mena de simbiosi entre el catala i el
castella. Ara llegeixo una versi6 de les
Grans esperances, de Dickens, feta per
Carner i estic convengut que hi haura
critics que voldrien que se’n fes una al-
tra traducci6 en 1’estandard, com diuen,
actual. A banda de la projecci6é social
del catala, que encara no hem aconse-
guit arribar prou a la gent.

—Considereu que vareu tenir sort
que el vostre pare, despatxat de la
fabrica de Ribes de Freser quan éreu
ben petit, es traslladés, amb la fami-
lia, a Barcelona?

—Sens dubte. Barcelona és la capital.
S’hi ha de ser. Ara, no em sento barce-
loni. Barcelona no m’acaba d’agradar.
La Barcelona vella, si. L’Eixampla, no.
La nostra vida era Gracia. La nostra
festa major era la de Gracia. Aqui déiem
“dema aniré a Barcelona”. A Barcelona
no hi anavem si no hi havia una cosa
especial.

—Per qué us desagrada I’Eixam-
pla?

—Perqué no €s un barri. Massa unifor-
me. No té varietat, no té diversitat. No té
caracter. Tot el contrari de la imaginaci6
que hi ha a Paris i Londres. I encara sort
de la Diagonal, el passeig de Gracia
1 la rambla de Catalunya. No s’hi pot
passejar. Camines, i a cada cantonada,
t’has de desviar. I la feinada que tens per
saber per on passes. Es Bruc o Bailén?
Mallorca o Valéncia? Tots els carrers
son iguals. Suposo que amb [’aniver-
sari recordaran que és una imposici6
de Madrid. Els arquitectes racionalistes
n’estan molt contents, pero es va destru-
ir la possibilitat que des de la plaga de
Catalunya sortissin uns eixos, com I’ Arc
de Triomf, a Paris.

—~Quants poetes catalans vius te-
nen, al vostre entendre, la magnitud
dels grans poetes del segle XX?

—Només un, Marius Sampere. Es una
obra forta. I dura. I soferta. Una obra
que pateix. L'obra i ell, tot i que la poe-
sia sempre t€ una alegria interna.

Lluis Bonada
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