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elen, 108 anys, detesta 1'amani-

da, la verdura, llevar-se d’hora,

i la vida sana en general. Li

encanten les hamburgueses poc
fetes, la xocolata, els coctels i la vida
nocturna de Nova York —els restaurants
exotics, Broadway, el cinema, on el
darrer film que ha vist ha estat Iron
Man 2, i la Metropolitan Opera. Alli va
veure el 1918 Samso i Dalila, la seua
primera opera. Va ser un regal del seu
pare quan va fer disset anys.

Ah si, i, naturalment, també fuma.
“Fume des de fa més de vuitanta anys,
tot el dia, cada dia. Han estat moltes
cigarretes”, admet Helen, a qui des de
I’escola bressol anomenen Happy. 1,
rient dissimuladament, es deixa caure
cap enrere al sofa de pelfa. Aquesta
dona de 108 anys és tan menuda i fina
que gairebé desapareix al sofa. Duu uns
pantalons de pinces, unes ballarines,
una jaqueta rosa de punt amb volants,
un mocador que hi fa joc i llargs co-
llarets de perles. T¢ els rulls marré clar
perfectament eixugats amb 1’eixugador,
i s’ha posat coloret i s’ha pintat els
llavis. T¢ la pell fina i gairebé sense ta-
ques. Els ulls marrons li brillen alegres
rere les ulleres.

Des de I’atac d’apoplexia, ara fa cinc
anys, no té una pronunciacié tan clara;
perd t€ un esperit despert, intacta 1’ale-
gria pels descobriments i una memoria
sovint millor que la de la seua assistenta
filipina de 37 anys. Aquests darrers dies
ha estat refredada i per aixd em rep al
seu pis a Park Avenue i no al restaurant
indi de la cantonada o a qualsevol altre
dels seus restaurants preferits. “Perd
dissabte”, diu Happy mentre es torna
a redregar, radiant, “dissabte quedarem
per dinar amb el meu germa Irving.
D’acord?”

Supercentenaris. Helen Faith Kea-
ne Reichert, nascuda 1’11 de novembre
del 1901 al Lower East Side, a Manhat-
tan, filla d’immigrants jueus polonesos,
és llicenciada en psicologia, experta en
moda, antiga presentadora de televisio
i professora emérita de marqueting a
la Universitat de Nova York. Va estar
casada amb un cardidleg, perd no té
fills. Quan el seu marit es va morir, fa
25 anys —a 88—, ella, que en tenia 84, va
viatjar per tot el mén, a Irlanda, Espa-
nya, Italia, Turquia, Egipte, la Xina, el
Japo, 1 Australia. Va ser la seua manera
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Els germans Peter Keane, Helen Reichert i Irving Kahn. Les recomanacions habituals per a una

Happy 1 els seus germans

Com es fa de viure un segle i continuar sa i ple
de vitalitat? Metges i bidlegs estudien persones
centenaries per descobrir el secret de la

longevitat. Una trobada amb els germans Kahn,

de 108 anys, 104 i 100.

d’assimilar la pérdua. “A I’India no hi
he estat mai”, explica, “m’agradaria
anar-hi.”

Happy, la indestructible, s’ha con-
vertit, a la vellesa, en un cas per a la
ciéncia; juntament amb els seu germa
Irving, 104 anys, i Peter, 100 anys, i
la seua germana Lee, que es va morir
I’any 2005 a I’edat de 102 anys.

El quartet de germans probablement
de més edat del mén ha fet moltes
proves de sang i s’ha deixat entrevistar
durant moltes hores per investigadors
de la vellesa de Boston i de Nova

York. La finalitat és ajudar a esclarir
qliestions que, en vista I’envelliment
de les societats dels paisos industria-
litzats, sén cada vegada més urgents:
com es possible que algunes persones
amb molta sort poden viure cent anys o
més essent encara tremendament sans
i actius? Com és possible que, per un
seguit, les persones centenaries no fan
tant us del sistema sanitari com les per-
sones de mortalitat normal?

Els demografs han calculat que, des
de fa 170 anys, I’esperanca de vida al
moén desenvolupat augmenta una mit-



vida sana no son aplicables als seus casos.

jana de tres mesos 1’any; i no s’espera
que es detinga aquesta tendéncia. Aixd
no obstant, com es pot evitar que paral-
lelament es presenten les malalties ti-
piques de la vellesa? Xacres de llarga
duracié com I’arteriosclerosi, la dia-
betis, el cancer o 1’Alzheimer? Es pot
extraure cap recepta de la vida de les
persones centenaries contra una llarga
malaltia imminent en una societat que
va envellint?

Als Estats Units hi deu haver apro-
ximadament 50.000 persones centena-
ries. Una de cada set milions viu fins i
tot 110 anys o més —per a aquestes avis
de pedra picada hi ha una designacio6 en
anglés, supercentenarians. D un temps
enga, els equips d’investigacid cerquen
arreu persones centendries i supercen-
tenaries, amb la intencio d’examinar-ne
els gens, els informes meédics i les his-
tories de les seues vides en cerca d’una
una explicacid.

El metge israelida Nir Barzilai i els
seus companys de I’Institut d’Investi-
gacio sobre la Vellesa de 1I’Escola de
Medicina Albert Einstein de Nova York
han demanat a centenars de persones
centendries, entre més qiiestions, sobre
les circumstancies de la vida, I’alimen-
tacid, el consum d’alcohol, el consum

de tabac, ’activitat fisica, les hores de
son, 1’educacid, I’estatus i I’espirituali-
tat, amb 1’esperanga d’ensopegar amb
caracteristiques comunes.

El resultat és descoratjador. “No hi
ha cap model”, constata Barzilai, de
54 anys. Segons l’investigador, “les
recomanacions habituals per a una vida
sana —no fumar, no beure, practicar
molt d’esport, tenir experiéncies equili-
brades i evitar el sobrepés— son valides
per a les persones adotzenades, perd no
per a ells”. “Les persones centenaries
so6n una classe a banda.” Agafa unes
taules d’un calaix, es colloca bé les
ulleres i llig en veu alta el segiient:
“Segons les afirmacions dels objectes
d’experimentacié, a 70 anys el 37%
tenia sobrepes, el 8% eren obesos. El
37% van ser fumadors, durant una
mitjana de 31 anys. El 44% afirma que
feien esport moderadament. El 20% no
feien cap mena d’esport.”

Envellir a poc a poc. Per a Berzilai
¢s important que no I’interpreten ma-
lament: “L’estil de vida si que contri-
bueix que una persona mora a 85 anys
o a 75.” Per¢ per a arribar a cent anys,
segons I’investigador, cal una dotacid
genética extraordinaria. “Aquestes per-

sones envelleixen d’una altra manera.
Més a poc a poc. Al final moren de les
mateixes malalties que nosaltres, pero
trenta anys més tard, i la majoria més
rapidament, sense consumir-se a poc
a poc.”

Alguns altres investigadors de la
vellesa arriben a resultats semblants.
“Tinc un poc de sobrepes i faig poc
d’esport”, explica Stefan Schreiber, 48
anys, director de ’equip d’investigacié
“Envellir Sanament” de la Universitat
de Kiel, a Alemanya, que també fa
estudis amb persones centenaries. “Si
creguera fermament que podria ha-
ver-hi alguna diferéncia, canviaria els
habits.”

No hi ha dubte que I’obesitat, el con-
sum de tabac o la pobresa cinética ex-
trema no son favorables per a la salut.
Tanmateix, cap enquesta no ha revelat
una solucid ideal de com caldria viure,
menjar 0 comportar-se per arribar sa a
una edat avangada. “Cap de les perso-
nes centenaries que hem entrevistat no
ha fet una dieta d’algues”, se’n burla.
Tanmateix, si que hi ha una caracteris-
tica comuna que li ha cridat 1’atencid,
explica Schreiber: “Al llarg de la seua
vida moltes d’aquestes persones només
han besat una Ginica dona.” Besat, repe-
teix i riu. “Potser és aquesta 1’esseéncia
de per qué hi ha persones que viuen
cent anys?”

Els dies feiner, hom pot trobar el ger-
ma menut de Happy, Irving, 104 anys,
entre les 8.30 i les 15.30 en un carrer
paral-lel, tres illes més enlla de 1’apar-
tament de la seua germana, a I’oficina.
Germans Kahn és el nom de I’empresa
d’inversions que va crear 1’any 1978
amb dos dels seus tres fills; pero el fill
de més edat, que actualment té 72 anys,
es va jubilar fa cinc anys.

Irving Kahn, un home menut i ro-
danx6, amb els cabells meticulosament
pentinats cap a la dreta, ulleres per a
llegir i audiofon, seu darrere una pan-
talla plana. Davant seu, a I’escriptori,
hi ha piles de papers i una lupa. No
pensa deixar-ho: “M’interessen moltes
especialitats i tecnologies —explica— i
m’apassiona llegir. Per aix0, per a mi la
millor feina és ser inversionista.” Des
de la mort de la seua dona, fa catorze
anys, encara treballa més: “Simple-
ment no he trobat ningd que fora tan
interessant com la dona amb qui vaig
compartir el 1lit durant 65 anys.”
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El menorqui Joan Riudavets va morir el 2004 a 114 anys. En aquell moment era I'home viu més
vell del mén. La seva mare havia mort a 25 anys, pero alguns dels seus germans també van arribar

a edats avancades.

L’any 1928, Kahn va debutar a Wall
Street després de deixar els estudis i
I’any d’aprenentatge a la Universitat
de Columbia com a assistent de 1’eco-
nomista llegendari Benjamin Graham.
Explica que va eixir ben parat de la
Gran Depressi6. “Em van reduir el sou
a seixanta dolars setmanals. Recorde
que el meu cap em va demanar: ‘Com
€s que esteu content?’ Li vaig contestar:
‘Pensava que em despatxarieu.””

Quina és la recepta personal d’Irving
per a una vida centenaria? Estira el dit
polze, I’index i el del mig i comenga la
classe magistral: “En primer lloc hom
ha de dur una alimentacié sana, menjar
molta verdura i amanides. En segon
lloc, passar molt temps a 1’aire lliure.
En tercer lloc, no consumir alcohol ni
tabac. Jo no bec més d’un got de vi
cada tres mesos.”

Ara tambe salten el dit anular i el me-
nut, 'nome parla amb entusiasme: “En
quart lloc, cal estar sempre en moviment,
ser obert i congixer gent de tot arreu
del mon. I, en cinque lloc, hom de tenir
molts interessos i aprendre moltes coses
que encara no sap; aixd manté jove!”
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Pero, i la seua germana? Irving mou
el cap i remuga. “Es clar —afirma, un
poc refredat—, €s una broma de la fa-
milia. A Happy li agrada molt deixar-se
fotografiar amb una cigarreta en una
ma i un coctel a I’altra.”

El quart i el cinqué manaments d’Ir-
ving s’han provat cientificament: “Hem
trobat caracteristiques personals inte-
ressants”, explica Tom Perls, 50 anys,
de la Universitat de Boston, que diri-
geix el New England Centenarian Stu-
dy, ’estudi sobre persones centenaries
més important del mén i que compta
aproximadament amb 2.600 partici-
pants. “Els objectes d’experimentacid
normalment sén extravertits i sociables,
amb una xarxa social estable.”

A més a més, no sén neurotics; no
estan descontents amb les circums-
tancies de la vida, i dominen I’art de
deixar anar. Stefan Schreiber, el metge
de Kiel, informa de dades semblants:
“Aquest esperit tan despert, aquest es-
perit obert, és notable; especialment
perqué aquestes persones no han tingut
una vida facil, han conegut les guerres,
la fam i la pobresa.”

Aleshores, és possible d’allargar la
vida amb alegria i optimisme? O les
persones centenaries han estat simple-
ment beneides per la seua natura amb
un caracter alegre i, per tant, son menys
propenses a l’estrés i les malalties?
“No sabem fins a quin punt la genética
condiciona aquestes caracteristiques”,
afirma Perls. “Tanmateix, hem apres
que és util de ser obert.”

“Sincerament, no tinc ni idea per qué
he arribat a aquesta edat tan avangada”,
explica Peter, 100 anys, el petit de la
familia Kahn. Ha viscut d’una mane-
ra “absolutament normal”, mai no ha
prestat gaire atencid a la seua salut i
reitera que tampoc no ha reflexionat
gaire sobre la seua edat.

Igual com la seua germana Happy,
Peter també va americanitzar el seu
cognom. Com a Peter Keane va fer
carrera al moén de 1’espectacle; com a
fotdgraf i camera a Hollywood. Va ser-
hi present quan, a final dels anys 30,
es va rodar Allo que el vent s’ endugué.
I quan la jove Judy Garland va cantar
al platé d’El magic d’Oz la llegendaria
“Over the Rainbow”, segons que narra
Peter, tot I’equip es va posar a plorar.

Fisicament, el germa més jove ¢€s, al
mateix temps, el més debil de tots tres.
Fa tres anys que es va quedar cec i, a
causa d’una caiguda desafortunada,
duu un collar ortopedic. Ara gairebé no
ix de casa seua, a Westport, Connecti-
cut. La cosa que més li agrada es seure
davant la xemeneia a la sala d’estar i
escoltar llibres de genere negre, cienti-
fics 1 d’historia.

La dona de Peter, Beth, 66 anys, amb
qui és casat des de fa 26 anys, s’ocupa
d’ell i el dirigeix quan camina a les
palpentes per la casa amb 1’ajuda d’un
caminador. Podria seure a la cadira de
rodes i deixar que el portaren, seria
més facil 1 rapid; perd li agrada més
caminar.

Es van congixer en una festa d’uns
amics, explica Beth. L’edat no li va
importar, explica somrient. “Només
vaig pensar: ‘Quin home més encan-
tador!”” Ara Peter també somriu. No
entén gaire en genética, diu, “pero els

gens extraordinaris”.
Pronosticar la longevitat. Fa po-

ques setmanes, el grup d’investigadors
de Tom Perls, de Boston, comunica-



Una fotografia de I'any 1999: Helen, Peter, Lee i, davant amb el fusell, Irving. A la dreta, el programa favorit de Helen, For your Information. A sota,

analisi de I’heréncia genética.

ven, a la revista cientifica Science que
havien descobert 150 variants de gens
al genoma de persones centendries.
Amb una precisio del 77% podrien
pronosticar la longevitat mitjangant
aquest factor hereditari. Les variants
s’agrupaven en dinou signatures gene-
tiques tipiques.

Es cert que les persones centenaries
tenen un risc de patir de malalties tipi-
ques de la vellesa, com ara la diabetis
o la hipertensio, continua explicant
Perls; perd tenen mecanismes de pro-
teccid limitats genéticament que re-
tarden 1’aparicié d’aquestes malalties
i afavoreixen una vida llarga.

Tant els companys d’especialitat
com la premsa van celebrar 1’estudi
com un gran ¢xit i un tomb de la
investigacié sobre la vellesa; pero
també van rebre critiques. Perque
durant 1’analisi hi va haver un pro-
blema tecnic i el 10% de les dades
van resultar inutilitzables. Tanmateix,
aixo no sembla que pose en dubte les
conclusions de ’estudi. “Per sort, el

nostre grup d’objectes d’experimen-
tacid és tan gran que podem eliminar
aquestes dades”, afirma Perls, “i els
resultats encara es mantenen extraor-
dinariament segurs.

Alguns altres grups d’investigacid
volen fer una réplica d’aquests resul-
tats amb les seus persones centenaries
—entre ells també hi ha 1’equip ale-
many de Kiel. “La idea de Perls és
elegant i atractiva”, afirma Schreiber,
director de I’estudi. “Si es poguera
confirmar seria, en efecte, un exit.”

Barzilai, investigador de la vellesa a
Nova York, ja pensa en el pas segiient:
“Hem de comprendre com aquestes
150 variants poden protegir els seus
portadors davant les malalties —expli-
ca— per poder desenvolupar principis
terapeutics.” D’aquesta manera, Bar-
zilai espera que es puguen controlar
les malalties de la vellesa.

Mentrestant, Happy s’ha recuperat
del refredat. Ha passat cinc dies al seu
pis, cosa que la feia estar neguitosa
d’avorriment. Ara, pero, ha quedat

amb el seu germa Irving en un res-
taurant de Central Park per a dinar;
tots dos hi arriben amb una assistenta.
“Em sent com si haguera estat tancada
durant dues setmanes”, afirma Happy,
mentre menja amb deler un pastis de
cranc amb creilles i després, encara,
un tros de pastis de xocolata.

Mentrestant, el seu germa menja
una amanida. Mou el cap, amb la in-
dulgencia de I’edat. “Per a mi els caps
de setmana també sén molt emocio-
nants —explica—: jugue a tennis, vaig a
nadar i vaig a correr... perd només en
els meus records!”

Després de dinar vol tornar a casa,
als seus llibres de divulgacio. La seua
germana mira per la finestra. Lluu el
sol, la massa de gent trota per la vo-
rera, és un dia d’estiu encantador a la
ciutat de Nova York.

“Anem al parc,

Happy.

Irving!”, diu

Samiha Shafy

Traduccié de Blanca Juan
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