Cultura

“Incorporo episodis de la memoria
als relats perque son argumentals”

ergi Pamies (Paris, 1960)
publica a Quaderns Cre-
ma un nou llibre de re-
lats, La bicicleta estatica.

—Heu dirigit, constatem, el vos-
tre objectiu cap a camps nous. Hi
ha relats personals, autobiogra-
fics, i també n’hi ha més que
abans amb referents culturals,
del cinema a la literatura. Es una
decisio premeditada?

—No és premeditada en la major
part de casos. L'Unica cosa que
vaig haver de decidir era si fer
explicites les referéncies viscudes
o de la memoria, i aixd si que va
ser premeditat. Un cop vist que era
absurda aquesta prevencid, vaig
optar per fer-les explicites. La resta
dels contes m’han vingut amb na-
turalitat. | hi ha coses que ja havia
fet, com el mén de la parella, de
les decepcions de I'amor. | també
el joc amb I'ofici d’escriure, perd
no sén experiments, sind recursos.
M’agrada explicar una historia i ex-
plicar com la fas. Potser I’element
més diferencial seria la preséncia
explicita de la memoria, per fer ficcid, evidentment.

—AIlIo que comenceu explicant que els pares us van en-
gendrar després de veure Le notti di Cabiria, s’acaba amb
una visita als estudis de Cinecitta que serveix per a arrodo-
nir el relat. Aquesta visita també és real?

—Si. Completament. Vaig anar-hi a fer un reportatge. No
tenia cap necessitat d’inventar-m’ho, ja ho havia viscut. Vaig
incorporar-hi els episodis de la memodria perqué eren més
versemblants que no si me’ls inventava. | a més s6n argu-
mentals, no son circumstancials.

—Per qué heu triat el titol de La bicicleta estatica, que no
és de cap conte?

—Darrerament els titols no sén de cap conte. Em sembla
que és la millor manera de titular un recull de contes, tret que
n’hi hagi un de molt més extens que els altres. | que sigui una
pinzellada sobre I'esperit del llibre. En aquest cas hi conflu-
ien un seguit d’atractius. La senzillesa —jo venia d’'uns titols
llargs—, el fet de ser absurd, perqué fas un esfor¢ estatic,
esteril, i perqué I'acabes deixant arraconada com un record
d’alld que has de fer i no fas. | les tres coses juntes em re-
sulten simpatiques. La suma d’absurd i dimensié simbdlica
d’una determinada edat.
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Sergi Pamies publica el recull de relats La bicicleta estati-
ca, als Quaderns Crema.

—Cal descriure els personat-
ges amb poques pinzellades i,
tot i que molts soén victimes del
topic, eviteu que caiguin en el
ridicul. Mai no son caricatures.
I aqui menys que mai. Dirieu que
els vostres personatges sén ara
més humans?

—Si. Es probable. No hi ha una
voluntat deliberada que sigui aixi.
Perd si que hi ha un cert compo-
nent existencialista. M’interessa
tant I'aspecte absurd i comic com
I’existencial i profund. El fet de
dibuixar els personatges amb po-
ques pinzellades indica que treba-
llo amb idees i emocions molt pri-
mes. No tindria sentit desenvolu-
par molt un personatge amb unes
idees tan primes. He d’adequar
I’ambicié de la idea als recursos
que tinc per a escriure-la.

—Els anys no us han fet més
amable amb la condicié humana,
menys critic, menys sarcastic?

—Si. Hauriem d’afinar amb els
adjectius. Més resignat, més tole-
rant. El sarcasme, amb relacié a
la resignacio, fins i tot al respec-
te, seria antinatural. La ironia s’hi escau més. El sarcasme
generaria crueltat.

—AI relat que comenteu, la vostra relaci6 amb EI petit
princep, no tenieu por de convertir-vos en un erudit, en un
critic i, per tant, caure en la petulancia?

—No, perqué és un relat gairebé notarial, un reportatge, de
les dificultats d’un lector a llegir determinats classics.

—Queé heu de tenir d’'un conte abans d’escriure’l?

—L obsessi6. Hi ha d’haver una idea prou potent que t’hagi
obsedit durant un temps i del qual quedi algun aspecte per
resoldre. Has de tenir una obsessié incomplerta i que només
escrivint-la la satisfacis. Penso que és prou important, o ne-
cessari. Com un procés de seleccié natural, les idees més
potents sén les que acabaran guanyant.

—Llenceu contes practicament acabats a la paperera?

—Si. Es imprescindible. Es molt dificil que tot alld que es-
crius tingui una coheréncia i un nivell que satisfaci el projecte
que tens. Diria que en sacrifico un terc. També és veritat que
amb els anys, el procés previ de seleccié és cada vegada més
important. Només t’hi poses quan ho tens molt pensat.
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