
M Ó n Pakistan 

El nivell de l'aigua ha baixat i cada vegada són més evidents les dimensions 
de la catàstrofe a la vora de l·lndus. A la vall de Swat, on l'any passat 
encara governaven els talibans, les tropes dels Estats Units ajuden les 
víctimes. Encara no és clar qui s'ha guanyat la seua confiança, l'estat, 
occident o els extremistes. 

Una Imatge de ta l a t mana passada, a la 
ciutat pakistanesa do Baiero. La Unleof ha 
augmentat fins a 141 mlllont d» dòlar* la 
petició da fon* per al* damninoata, arran 
do In propagació extraordinària do mni.ilHo: 
dogudaa « l a manea d* mentor I d'aigua. 
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Els helicòpters arriben a l'alba. Es 
tracta de vehicles de transport de 
l'exèrcit dels Estats Units que re-
trunyen en un cel esclarissat, que 

mostra que les pluges del monsó s'han 
acabat. Aterren a la ciutat de Kalam, 
en un pujol situat a l'altra vora del riu, 
de color turquesa, que clapoteja de nou 
inofensiu a través de la vall, com si no 
haguera passat res. 

Els soldats salten de l'helicòpter. 
Actualment, volen moltes vegades ca-
da dia a Kalam, transporten carcasses 

d'acer per reconstruir els carrers i 
els ponts destruïts, i reparteixen sacs 
de plàstic amb farina, arròs, aigua 
potable i medicaments. Són marines 
dels Estats Units que han vingut des 
de l'Afganistan amb Chinooks i més 
avions de transport. Fins a mitjan any 
passat, a la vall de Swat, al nord-oest 
del Pakistan, encara estaven en guerra 
amb els talibans. 

L'enemic és l'amic. Ara, l'enemic 
dels talibans és a la vall i no duu cap 
bomba a bord, ha vingut per a salvar 
vides. 

Els habitants de Kalam s'hi apropen 
corrents, paixtus amb barba i gorres 
de llana i dones vestides amb burques 
marrons. Sense aquests soldats estran-
gers i sense els aliments i les donacions 
que provenen de tot el món no se'n 
sortirien. 

Aquesta ciutat va estar deu dies 
incomunicada. Fins i tot ara, cinc set-
manes després de les inundacions, hi 
ha pobles de la vall de Swat que són in-
accessibles. Fa deu dics, sobre aques-
ta pista construïda amb urgència, els 
assistents de la Creu Roja explicaven 
que s'havien mort quatre dones i sis 
xiquets a Grabal, situada només a pocs 
quilòmetres de distància. Es van morir 
de fam, perquè les carreteres d'accés 
havien quedat destruïdes. Ni tal sols hi 
podien aterrar els helicòpters. 

Kalam, situada al nord de la vall 
de Swat, va ser un dels primers in-
drets devastats per les inundacions del 
Pakistan. No ha estat fins ara que, als 
indrets on l'aigua va disminuint a poc 
a poc, es poden veure les dimensions 
reals de la catàstrofe: 70.000 persones 
s 'han quedat sense casa, els hotels i 
els restaurants han quedat inundats, la 
collita de préssecs i pomes, que dóna 
fama a la vall, es podreix. Només ha 
quedat un llit fluvial enorme, un desert 
de fang i de rocall. 

Els supervivents s'han reunit davant 
un dels pocs televisors que encara fun-
cionen i miren com les masses d'aigua 
cobreixen tot el país, de nord a sud. 
Inundacions al Panjab, evacuacions a 
Sind i camps de refugiats a totes les 
províncies. Saben que una cinquena 
part del país es troba sota l'aigua, que 
més de 1.700 pakistanesos s'han mort, 
s 'han quedat sense casa o són víctimes 
de les masses d'aigua. 

Senten que el president, Asif Ali 
Zardari -que quan van començar les 
inundacions va viatjar per Europa i 
ara presenta una solució davant els 
diplomàtics dels països que fan les 
donacions—, els ha deixats a l'estacada. 
Senzillament, s'han de construir els 
dics i les rescloses de manera que quan 
hi torne a haver inundacions les masses 
d'aigua es puguen desviar directament 
cap al desert. 

El Pakistan ha estat devastat, abatut 
per les inundacions. El país és una 
ruïna. 

A la pista d'aterratge de Kalam, els 
supervivents encaixen la mà dels sol-
dats estrangers i es carreguen als mus-
cles els sacs amb els aliments. Semblen 
alleugerits. 

La mort, riu avall. Un poc apartada, 
Parvin Nissar, de 26 anys, està a la 
gatzoneta i fa hores que bressola un 
nadó. Sembla que està en trànsit, no 
pot oblidar aquell matí de fa quatre 
setmanes. Era el 29 de juliol, el dia que 
va caure el diluvi sobre la vall de Swat. 
Les pluges del monsó van durar dies. 
Va caminar fins al riu amb els veïns, 
on van rebre amb satisfacció l'aigua 
de les pluges; esperava que tingueren 
una bona collita i un abundant Id, la 
festa del sacrifici que se celebra al 
final del ramadà. Tanmateix, cap a les 
onze del matí, quan el nivell de l'aigua 
continuava augmentant i el riu Swat va 
créixer fins a convertir-se en un corrent 
mortal, va córrer amb els seus dos fills 
cap al capdamunt del pujol. 

Fausia, la primogènita, de set anys, es 
va deixar anar de la mà de la seua mare. 
Va cridar que volia recollir queviures 
i te calent. Del pujol estant, Nissar va 
veure com la seua filla caminava pel 
pati a través del fang, i com li va pujar 
l'aigua fins al nivell del pit. Aleshores 
va caure sobre la casa la primera onada i 
va enderrocar els murs de pedra, com si 
foren galetes que hom mulla al té. Des-
prés va caure estrepitosament la segona 
onada, d'un color marró de fang, i es 
va emportar Fausia. No sabia nadar, ací 
gairebé ningú no en sap. 

Uns dies més tard, el cadàver de 
Fausia fou trobat a la riba del riu, 
vint quilòmetres al sud. Nissar hi va 
anar, va reconèixer la seua filla i es va 
enfonsar. Abans-d'ahir va parlar per 
telèfon amb el seu marit, que treballa a 
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M Ó I 1 Pakistan 

Les víctimes fugen. Una cinquena part del país es troba sota l'aigua. Més de 1.700 pakistanesos 
s'han mort, s'han quedat sense casa o són víctimes de les inundacions. 

Habitants rescatats de Kalam en un helicòpter dels Estats Units. 

Dubayy, i no li va dir res sobre la filla 
morta; no va gosar, no pot suportar el 
sentiment de culpa. 

Paradís destruït. Nissar pregunta 
què li oferirà el futur en aquesta vall 
devastada per una catàstrofe rere una 
altra. En primer lloc, les sacsejades 
del terratrèmol prop del Caixmir l'any 
2005, després el règim de terror dels 
talibans, seguit de l'ofensiva militar 
pakistanesa contra el terror, i ara les 
inundacions. Mira amb uns ulls enro-
gits de tant plorar i demana si s'acaba-
r n n t v m i I n r i n a n r » - v o r\-t an 
1C41X l l l C U , J W > O - V - ' i V ' O . 

La vall de Swat era coneguda abans 
com la Suïssa del Pakistan. Durant els 
anys 70, les primeres persones que 
viatjaven amb la motxilla a coll hi 
feien una parada, en el recorregut de la 

carretera del Karakoram en direcció a 
la Xina. Esquiaven a les cimes cobertes 
de neu, pescaven truites al riu Swat i 
fumaven porros a les terrasses amb bo-
nes panoràmiques a la vora del riu. 

Més endavant, la classe mitjana aco-
modada pakistanesa va descobrir aquest 
indret com un lloc fresc a l'estiu. Hi 
arribaven habitants de les metròpolis 
d'Islamabad, Lahore i Karachi, feien 
pícnics prop de les cascades refrescants, 
i anaven de viatge de noces a hotels amb 
noms com Heaven i River Inn. Llavors 
les dones no portaven burca, es tapaven 
els cabells només amb mocadors. 

Kalam era un indret que reflectia la 
manera com els pakistanesos joves i 
moderns desitjaven que fora tot el país: 
un poble envoltat d'un paisatge més 
impressionant, més alegre o més obert 

al món que la resta de la vall conser-
vadora de Swat. Es una visió que els 
terratrèmols, els talibans i la guerra 
contra el terror han fet malbé. 

A partir del 2007 hi van arribar els 
primers extremistes, es van infiltrar a 
la vall i van establir un estat dins l'es-
tat, van imposar la xària com a únic 
sistema judicial i es van escampar per 
tot el país. Van prohibir les botigues de 
CD i les escoles de xiques, i feien fu-
etejar els homes que encara s'atrevien 
a afaitar-se. A Mingora, la ciutat més 
gran de la vall, hi apareixien persones 
decapitades al carrer a tall d'adverti-
ment. A Kalam, la vida també va que-
dar paralitzada. Per la ciutat ja no s'hi 
deixava veure cap turista. 

A conseqüència de la pressió dels 
EUA, l'any passat l'exèrcit pakistanès 
va començar una ofensiva militar amb 
la finalitat de reconquerir la vall dels 
talibans. Hi van arribar tancs, l'artille-
ria pesant va destruir les cases a trets i 
dos milions d'habitants de la vall van 
fugir a camps de refugiats. Kalam era 
una ciutat fantasma. No va ser fins al 
començament d'enguany que els habi-
tants es van atrevir a tornar-hi. 

Al juliol, on ara aterren els soldats 
dels EUA i Nissar plora la mort de la se-
ua filla, hi van celebrar unpeace festival, 
un festival per la pau. Van rostir corder a 
l'ast i es van alegrar per tot allò que ha-
via estat prohibit durant el règim dels ta-
libans; hi va haver actuacions amb balls, 
bandes de música i torneigs de tennis de 
taula per a dones. Els propietaris dels 
hotels travessaven la millor temporada 
des de feia anys, Kalam era ple de gom 
a gom, hi havien d'arribar 6.000 turistes 
de tots els racons del país. 

Però hi van arribar les inundacions. 
Actualment, Kalam torna a ser una 

ciutat fantasma. El riu s'ha fet un nou 
llit, tres vegades més ample que el 
d'abans, 120 hostals han estat arrasats, 
ja no hi ha l'hotel Heaven i el River Inn 
és una ruïna. 

Al passeig que hi ha a la vora del riu 
s'hi dreça un penya-segat. Al costat, 
encara hi ha aparcats els cotxes dels tu-
ristes -que van ser evacuats amb avió-, 
ta! com el monsó els va dipositar, 
formant una caravana, un monument 
commemoratiu. 

Una oportunitat? Ara, allò que im-
porta és qui ajudarà els habitants de 
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Kalam a construir la seua ciutat; l 'es-
tat, els talibans o occident. 

Ahmed Zed, un professor de 32 
anys, no creu allò que hom diu, que les 
inundacions són un càstig d'Al·là. Zeb 
creu que la inundació és un fenomen 
de la natura, que tornarà a passar i que 
han d'estar preparats. Es troba a la vora 
del riu i discuteix amb els venedors 
dels basars perquè els vol convèncer 
que no construesquen una altra vegada 
les seues botigues a baix, a prop del 
riu, sinó a dalt, on poden gaudir de la 
seguretat que ofereix el pujol on van 
celebrar la festa per la pau i on ara 
aterren els nord-americans. Això seria 
un símbol de futur per a un Pakistan 
nou i estable. 

Zeg explica que aquesta catàstrofe 
és l 'oportunitat més important que ha 
tingut mai aquesta vall sacsejada. Va 
progressant, el procés tardarà anys, pe-
rò tot el món s'unirà: els Estats Units, 
considerats per molts un enemic, por-
ten la salvació i això canvia la manera 
de pensar dels habitants de la vall. 

Però, i els talibans? Realment els han 
vençuts i han desaparegut de les mun-
tanyes per sempre més? Què passarà 
d'ací a un parell de setmanes, quan els 
nord-americans se n 'hagen anat i la 
ciutat de Kalam haja de compondre-
se-les sola? Els talibans es tornaran a 
fer forts perquè l'estat del Pakistan es 
debilitarà? 

A Fatehpur, un poble situat cinquanta 
quilòmetres al sud de Kalam, un home 
amb barba entra en un saló de te. Des 
de la inundació no hi ha electricitat, 
cinc homes es posen drets a la llum de 
les llànties d'oli i l'abracen en silenci. 
L'home s'allisa la vestimenta, seu a prop 
dels altres amb les cames encreuades i se 
sumeix en les oracions. Són les tres de la 
nit, és el mes del ramadà. Un darrer des-
dejuni i a partir de l'alba es dejunarà. 

Aquest home s 'anomena Haji Sahab. 
Un Haji significa que, malgrat que 
només te 26 anys, ja ha pelegrinat a la 
Meca. La seua veu es aguda i és cone-
guda a la vall de Swat. 

Durant dos anys, Haji Sahab va ser 
locutor de la ràdio dels talibans, una 
emissora de propaganda. Durant hores 
i hores recitava sures de l'Alcorà i pro-
nunciava sermons sobre una vida regida 
per les normes de l'islam. No va posar 
mai música; la música, afirma encara 
ara mostrant una mirada severa, aparta 

presaris rics i avars, furiosos amb l'elit 
política corrupta i amb una justícia 
dubtosa. Aleshores Haji Sahab encara 
era un adolescent, venia chutneys i pa 
àrab i sovint havia d'esperar setmanes 
a rebre el salari mensual, de seixanta 
euros. A partir de la tardor del 2007, 
la vall de Swat es trobava sota la mà 
ferma dels talibans. Haji Sahab afirma 
que des d'aquell moment es va sentir 
acceptat. No explica, però, si ell mateix 
també ha lluitat i ha matat. 

L'exèrcit pakistanès el va detenir el 
març del 2010. Diu que el van retenir, 
torturar i interrogar durant tres mesos. 
Solament el van deixar lliure perquè 
encara avui pot comptar amb simpatit-
zants. "Em van alliberar perquè la gent 
del meu poble va fer pressió, perquè 
van dir als militars que sóc un bon 
home i que sóc honrat." 

Actualment, Haji Sahab té una boti-
ga de queviures. Fins i tot els militars 
pakistanesos hi compren. No saben 
qui és, viu modestament i no es dóna 
a conèixer. Des de la mort de Baitullah 
Mehsud, el cap dels talibans pakistane-

El latifundista Effendi parla d'"oferir un futur 
als habitants" del Pakistan. 

les persones d'Al·là. Somriu sobre les 
asseveracions del govern militar que 
ja no hi ha més extremistes a la vall de 
Swat. Afirma que "han destruït les nos-
tres emissores, però encara som ací". 

Haji Sahab es va unir als talibans a fi 
de lluitar per obtenir més justícia a la 
seua vall. Els talibans de Swat eren na-
tius com ell, descontents amb els em-
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M ó n I Pakistan 

sos, Haji Sahab també viu amb la por 
permanent de ser arrestat o torturat, o 
de convertir-se en l'objectiu d'algun 
nord-americà. 

Des de la inundació es dedica a 
reparar casa seua; i a resar. Com a la 
majoria dels habitants de la vall de 
Swat, també li sembla que aquesta 
catàstrofe natural és un càstig de Déu. 
Cita un versicle de l'Alcorà: "A causa 
dels seus pecats es van ofegar en la 
inundació. I no van trobar ningú que 
els ajudara excepte Al là." 

Què en pensa dels soldats nord-ame-
ricans que sobrevolen el seu poble en 
direcció a Kalam i reparteixen aliments 
i medicaments? 

Haji Sahab vacil·la i diu: "Agraïm 
tota l 'ajuda." 

Tanmateix, els islamistes no havien 
fet una crida a rebutjar l 'ajuda dels 
nord-americans? Els talibans no han 
amenaçat d'assassinar tots els occiden-
tals que els ajuden? Haji Sahab mou el 
cap, es grata per davall la gorra de les 
oracions i resta callat una estona. "Si 
es confirmen les nostres sospites que 
els estrangers es dediquen a la política 
i no a ocupar-se de les víctimes, conti-
nuarem lluitant." 

Azam Effendi també tem que la 
crratitii r\ mr* q tr\te armpllc nn^ Via n 
anat a ajudar podria transformar-se 
ràpidament en violència. S 'ha imposat 
la missió d'evitar que després de les 
inundacions les persones s'unesquen 
als talibans, als terroristes. 

Effendi, de 56 anys, és un home alt 
amb bigot i una veu poderosa. Duu les 
mateixes vestimentes que Haji Sahab, 
l 'antiga veu de la ràdio talibana, i tam-
bé ha crescut a la vall de Swat. Això a 
banda, no hi ha res que els unesca. 

Espais de reconciliació. Effendi 
és un general de brigada jubilat, amb 
èxit i vanitós. A casa seua hi ha penja-
des moltes condecoracions de l 'exèr-
cit. I és un latifundista important, un 
home acomodat amb unes plantacions 
de fruita enormes que arriben fins 
a les muntanyes. Això no obstant, 
no posseeix cap generador. Explica: 
"Què pensarien els veïns pobres si, 
a les nits, veieren que ací hi ha llum 
encesa a tot arreu? Estarien furiosos, 
naturalment." 

Durant la guerra, Effendi va roman-
dre a Bagh Deri, el seu poble, perquè 
volia protegir la seua propietat i els 
habitants, i va quedar enmig de dos 
fronts; des de les casernes veïnes els 
seus antics soldats disparaven a la 
seua casa de camp, perquè suposaven 
que era un talibà. Però els projectils 
dels extremistes també es clavaven a 
la paret. Un dels seus treballadors va 
morir en una pluja de bales. Tanmateix, 
T7-f-p(=»tïAí r»rvn cirera meta 1a mipri-g r*r»ntra 
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els talibans. "Han sembrat por i sofri-
ment, l'estat no tenia cap altra alterna-
tiva, havia d'actuar. Però no hauria es-
tat millor que els haguérem convençut, 
en comptes de volar-los les cases?" Per 

exemple, amb la construcció d'esco-
les, tallers i sistemes de canalització, 
perquè els camperols no hagueren de 
dependre de bombes cares. 

Ix de la seua casa de camp, fa uns 
passos en direcció a una mesquita 
de fusta, adornada amb talla. La van 
construir homes i dones joves del po-
ble, en un taller que va organitzar per 
a ells. Durant vuit anys van treballant 
a la mesquita i ell els va pagar per fer-
ho. Aquesta hauria de ser una de les 
alternatives de l 'ex-general Effendis, 
un lloc de reconciliació, una oferta a 
l'estat i als talibans, que s 'han de reu-
nir i han de dialogar. 

Effendi vol mitjançar entre els con-
servadors i el Pakistan modern. No diu 
que les idees dels extremistes siguen 
quelcom de l 'edat de pedra o antiquat. 
Ho anomena tradicional. Dejuna i resa, 
però, com molts altres oficials d'alt 
rang. També fa festes on se serveix 
alcohol. A la seua biblioteca, hom hi 
troba llibres de Lenin i Mao i un llibre 
d'acudits sobre Irlanda. I no té cap 
mirament a col·locar d'administrador 
un home casat amb tres dones i amb 
tretze fills. 

Des de la inundació també reparteix 
sacs amb aliments als habitants dels 
pobles situats al voltant de Kalam. Sap 
que han de menester més coses a banda 
d'aigua mineral i barretes de musli; un 
objectiu, un futur. Amb els seus diners 
i els donatius d'amics ha fet reparar un 
carrer destruït, i d 'ací a poc començarà 
la construcció d 'una escola per a xi-
ques. "Vull oferir un futur als habitants 
de la vall -explica Effendi- ; només 
d'aquesta manera puc evitar que pas-
sen a l'altre bàndol." 

A Kalam, la ciutat devastada de la vall 
de Swat, s'enlaira el primer helicòpter 
del dia. A bord hi van 45 supervivents. 
Alguns tenen diarrea i els braços tren-
cats, han d'anar a l'hospital. La majoria 
abandonen la terra natal per primera 
vegada, miren avall al blau turquesa del 
Swat, el vent fa onejar les seues gorres, 
alça lleugerament els burques, vomiten 
a causa de l'excitació i somriuen amb 
valentia. Els soldats nord-americans els 
ofereixen ampolles d'aigua Serà un vol 
cap a un futur incert. 

Fiona Ehlers 
Hasnain Kazint 

Traducció de Blanca Juan 
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