r
MOII Pakistan

El nivell de I'aigua ha baixat i cada vegada son més evidents les dimensions
de la catastrofe a la vora de I'Indus. A la vall de Swat, on I'any passat
encara governaven els talibans, les tropes dels Estats Units ajuden les
victimes. Encara no és clar qui s’ha guanyat la seua confianga, I'estat,
occident o els extremistes.
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Is helicopters arriben a 1'alba. Es
tracta de vehicles de transport de
I’exércit dels Estats Units que re-
trunyen en un cel esclarissat, que
mostra que les pluges del monso s’han
acabat. Aterren a la ciutat de Kalam,
en un pujol situat a ’altra vora del riu,
de color turquesa, que clapoteja de nou
inofensiu a través de la vall, com si no
haguera passat res.
Els soldats salten de [’helicopter.
Actualment, volen moltes vegades ca-
da dia a Kalam, transporten carcasses

d’acer per reconstruir els carrers i
els ponts destruits, i reparteixen sacs
de plastic amb farina, arrds, aigua
potable i medicaments. Son marines
dels Estats Units que han vingut des
de I’Afganistan amb Chinooks i més
avions de transport. Fins a mitjan any
passat, a la vall de Swat, al nord-oest
del Pakistan, encara estaven en guerra
amb els talibans.

L'enemic és I'amic. Ara, I’enemic
dels talibans €s a la vall i no duu cap
bomba a bord, ha vingut per a salvar
vides.

Els habitants de Kalam s’hi apropen
corrents, paixtus amb barba i gorres
de llana i dones vestides amb burques
marrons. Sense aquests soldats estran-
gers i sense els aliments i les donacions
que provenen de tot el moén no se’n
sortirien.

Aquesta ciutat va estar deu dies
incomunicada. Fins i tot ara, cinc set-
manes després de les inundacions, hi
ha pobles de la vall de Swat que son in-
accessibles. Fa deu dies, sobre aques-
ta pista construida amb urgencia, els
assistents de la Creu Roja explicaven
que s’havien mort quatre dones i sis
xiquets a Grabal, situada només a pocs
quilometres de distancia. Es van morir
de fam, perqué les carreteres d’accés
havien quedat destruides. Ni tal sols hi
podien aterrar els helicopters.

Kalam, situada al nord de la vall
de Swat, va ser un dels primers in-
drets devastats per les inundacions del
Pakistan. No ha estat fins ara que, als
indrets on ’aigua va disminuint a poc
a poc, es poden veure les dimensions
reals de la catastrofe: 70.000 persones
s’han quedat sense casa, els hotels i
els restaurants han quedat inundats, la
collita de préssecs i pomes, que déna
fama a la vall, es podreix. Només ha
quedat un llit fluvial enorme, un desert
de fang i de rocall.

Els supervivents s’han reunit davant
un dels pocs televisors que encara fun-
cionen i miren com les masses d’aigua
cobreixen tot el pais, de nord a sud.
Inundacions al Panjab, evacuacions a
Sind i camps de refugiats a totes les
provincies. Saben que una cinquena
part del pais es troba sota 1’aigua, que
més de 1.700 pakistanesos s’han mort,
s’han quedat sense casa o sOn victimes
de les masses d’aigua.

Senten que el president, Asif Ali
Zardari —que quan van comengar les
inundacions va viatjar per Europa i
ara presenta una solucid davant els
diplomatics dels paisos que fan les
donacions—, els ha deixats a I’estacada.
Senzillament, s’han de construir els
dics i les rescloses de manera que quan
hi torne a haver inundacions les masses
d’aigua es puguen desviar directament
cap al desert.

El Pakistan ha estat devastat, abatut
per les inundacions. El pais és una
ruina.

A la pista d’aterratge de Kalam, els
supervivents encaixen la ma dels sol-
dats estrangers i es carreguen als mus-
cles els sacs amb els aliments. Semblen
alleugerits,

La mort, riu avall. Un poc apartada,
Parvin Nissar, de 26 anys, estd a la
gatzoneta i fa hores que bressola un
nad6. Sembla que estd en transit, no
pot oblidar aquell mati de fa quatre
setmanes. Era el 29 de juliol, el dia que
va caure el diluvi sobre la vall de Swat.
Les pluges del monsé van durar dies.
Va caminar fins al riu amb els veins,
on van rebre amb satisfaccid 1’aigua
de les pluges; esperava que tingueren
una bona collita i un abundant Id, la
festa del sacrifici que se celebra al
final del ramada. Tanmateix, cap a les
onze del mati, quan el nivell de I’aigua
continuava augmentant i el riu Swat va
créixer fins a convertir-se en un corrent
mortal, va correr amb els seus dos fills
cap al capdamunt del pujol.

Fausia, 1a primogenita, de set anys, es
va deixar anar de la ma de la seua mare.
Va cridar que volia recollir queviures
i te calent. Del pujol estant, Nissar va
veure com la seua filla- caminava pel
pati a través del fang, i com li va pujar
I'aigua fins al nivell del pit. Aleshores
va caure sobre la casa la primera onada i
va enderrocar els murs de pedra, com si
foren galetes que hom mulla al té. Des-
prés va caure estrepitosament la segona
onada, d’un color marré de fang, i es
va emportar Fausia. No sabia nadar, aci
gairebé ningll no en sap.

Uns dies més tard, el cadaver de
Fausia fou trobat a la riba del riu,
vint quilometres al sud. Nissar hi va
anar, va reconéixer la seua fillai es va
enfonsar. Abans-d’ahir va parlar per
teléfon amb el seu marit, que treballa a
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Les victimes fugen. Una cinquena part del pais es troba sota I'aigua. Més de 1.700 pakistanesos
s’han mort, s’han quedat sense casa o sén victimes de les inundacions.

Habitants rescatats de Kalam en un helicopter dels Estats Units.

Dubayy, i no li va dir res sobre la filla
morta; no va gosar, no pot suportar el
sentiment de culpa.

Paradis destruit. Nissar pregunta
que li oferira el futur en aquesta vall
devastada per una catastrofe rere una
altra. En primer lloc, les sacsejades
del terratrémol prop del Caixmir I’any
2005, després el régim de terror dels
talibans, seguit de 1’ofensiva militar
pakistanesa contra el terror, i ara les
inundacions. Mira amb uns ulls enro-
gits de tant plorar i demana si s’acaba-

#an 1mar lag Aagovaniag
Ll Liidl, 1VD aeseracics.

La vall de Swat era coneguda abans
com la Suissa del Pakistan. Durant els
anys 70, les primeres persones que
viatjaven amb la motxilla a coll hi
feien una parada, en el recorregut de la
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carretera del Karakoram en direcci6 a
la Xina. Esquiaven a les cimes cobertes
de neu, pescaven truites al riu Swat i
fumaven porros a les terrasses amb bo-
nes panoramiques a la vora del riu.
Més endavant, la classe mitjana aco-
modada pakistanesa va descobrir aquest
indret com un lloc fresc a I’estiu. Hi
arribaven habitants de les metropolis
d’Islamabad, Lahore i Karachi, feien
picnics prop de les cascades refrescants,
i anaven de viatge de noces a hotels amb
noms com Heaven i River Inn. Llavors
les dones no portaven burca, es tapaven
els cabells només amb mocadors.
Kalam era un indret que reflectia la
manera com els pakistanesos joves i
moderns desitjaven que fora tot el pais:
un poble envoltat d’un paisatge més
impressionant, més alegre o més obert

al mon que la resta de la vall conser-
vadora de Swat. Es una visié que els
terratrémols, els talibans i la guerra
contra el terror han fet malbé.

A partir del 2007 hi van arribar els
primers extremistes, es van infiltrar a
la vall i van establir un estat dins 1’es-
tat, van imposar la xaria com a unic
sistema judicial i es van escampar per
tot el pais. Van prohibir les botigues de
CD i les escoles de xiques, i feien fu-
etejar els homes que encara s’atrevien
a afaitar-se. A Mingora, la ciutat més
gran de la vall, hi apareixien persones
decapitades al carrer a tall d’adverti-
ment. A Kalam, la vida també va que-
dar paralitzada. Per la ciutat ja no s’hi
deixava veure cap turista.

A conseqiiéncia de la pressid dels
EUA, I’any passat 1’exércit pakistanes
va comengar una ofensiva militar amb
la finalitat de reconquerir la vall dels
talibans. Hi van arribar tancs, 1’artille-
ria pesant va destruir les cases a trets i
dos milions d’habitants de la vall van
fugir a camps de refugiats. Kalam era
una ciutat fantasma. No va ser fins al
comengament d’enguany que els habi-
tants es van atrevir a tornar-hi.

Al juliol, on ara aterren els soldats
dels EUA i Nissar plora la mort de la se-
ua filla, hi van celebrar un peace festival,
un festival per la pau. Van rostir corder a
’ast i es van alegrar per tot allo que ha-
via estat prohibit durant el régim dels ta-
libans; hi va haver actuacions amb balls,
bandes de musica i torneigs de tennis de
taula per a dones. Els propietaris dels
hotels travessaven la millor temporada
des de feia anys, Kalam era ple de gom
a gom, hi havien d’arribar 6.000 turistes
de tots els racons del pafs.

Pero hi van arribar les inundacions.

Actualment, Kalam torna a ser una
ciutat fantasma. El riu s’ha fet un nou
llit, tres vegades més ample que el
d’abans, 120 hostals han estat arrasats,
jano hi ha I’hotel Heaven i el River Inn
és una ruina.

Al passeig que hi ha a la vora del riu
s’hi drega un penya-segat. Al costat,
encara hi ha aparcats els cotxes dels tu-
ristes —que van ser evacuats amb avio—,
tal com el monsd els va dipositar,
formant una caravana, un monument
commemoratiu.

Una oportunitat? Ara, alld que im-
porta és qui ajudard els habitants de



Kalam a construir la seua ciutat; I’es-
tat, els talibans o occident.

Ahmed Zed, un professor de 32
anys, no creu allo que hom diu, que les
inundacions son un castig d’Al‘la. Zeb
creu que la inundacio és un fenomen
de la natura, que tornara a passar i que
han d’estar preparats. Es troba a la vora
del riu i discuteix amb els venedors
dels basars perqué els vol convéncer
que no construesquen una altra vegada
les seues botigues a baix, a prop del
riu, sino a dalt, on poden gaudir de la
seguretat que ofereix el pujol on van
celebrar la festa per la pau i on ara
aterren els nord-americans. Aixo seria
un simbol de futur per a un Pakistan
nou i estable.

Zeg explica que aquesta catastrofe
és ’oportunitat més important que ha
tingut mai aquesta vall sacsejada. Va
progressant, el procés tardara anys, pe-
ro tot ¢l mon s unira: els Estats Units,
considerats per molts un enemic, por-
ten la salvaciod i aixo canvia la manera
de pensar dels habitants de la vall.

Pero, i els talibans? Realment els han
venguts i han desaparegut de les mun-
tanyes per sempre més? Qué passarad
d’aci a un parell de setmanes, quan els
nord-americans se n’hagen anat i la
ciutat de Kalam haja de compondre-
se-les sola? Els talibans es tornaran a
fer forts perque 1’estat del Pakistan es
debilitara?

A Fatehpur, un poble situat cinquanta
quilometres al sud de Kalam, un home
amb barba entra en un sald de te. Des
de la inundacié no hi ha electricitat,
cinc homes es posen drets a la llum de
les llanties d’oli i I’abracen en silenci.
L’home s’allisa la vestimenta, seu a prop
dels altres amb les cames encreuades i se
sumeix en les oracions. Son les tres de la
nit, és el mes del ramada. Un darrer des-
dejuni i a partir de I’alba es dejunara.

Aquest home s’anomena Haji Sahab.
Un Haji significa que, malgrat que
nomeés te 26 anys, ja ha pelegrinat a la
Meca. La seua veu es aguda i és cone-
guda a la vall de Swat.

Durant dos anys, Haji Sahab va ser
locutor de la radio dels talibans, una
emissora de propaganda. Durant hores
i hores recitava sures de I’Alcora i pro-
nunciava sermons sobre una vida regida
per les normes de I’islam. No va posar
mai musica; la musica, afirma encara
ara mostrant una mirada severa, aparta

El latifundista Effendi parla d’“oferir un futur
als habitants” del Pakistan.

les persones d’Al'la. Somriu sobre les
asseveracions del govern militar que
ja no hi ha més extremistes a la vall de
Swat. Afirma que “han destruit les nos-
tres emissores, perd encara som aci”.
Haji Sahab es va unir als talibans a fi
de lluitar per obtenir més justicia a la
seua vall. Els talibans de Swat eren na-
tius com ell, descontents amb els em-

presaris rics i avars, furiosos amb [’elit
politica corrupta i amb una justicia
dubtosa. Aleshores Haji Sahab encara
era un adolescent, venia chutneys 1 pa
arab i sovint havia d’esperar setmanes
a rebre el salari mensual, de seixanta
euros. A partir de la tardor del 2007,
la vall de Swat es trobava sota la ma
ferma dels talibans. Haji Sahab afirma
que des d’aquell moment es va sentir
acceptat. No explica, pero, si ell mateix
també ha lluitat i ha matat.

L’exércit pakistanes el va detenir el
marg del 2010. Diu que el van retenir,
torturar i interrogar durant tres mesos.
Solament el van deixar lliure perque
encara avui pot comptar amb simpatit-
zants. “Em van alliberar perqué la gent
del meu poble va fer pressio, perque
van dir als militars que séc un bon
home i que sdc¢ honrat.”

Actualment, Haji Sahab té una boti-
ga de queviures. Fins i tot els militars
pakistanesos hi compren. No saben
qui és, viu modestament i no es dona
a conéixer. Des de la mort de Baitullah
Mehsud, el cap dels talibans pakistane-

X3
.e
ve

asnnsEudO

-
L masamaBaREEE

sameRART



Mon

Pakistan

sos, Haji Sahab també viu amb la por
permanent de ser arrestat o torturat, o
de convertir-se en 1’objectiu d’algun
nord-america.

Des de la inundacié es dedica a
reparar casa seua; i a resar. Com a la
majoria dels habitants de la vall de
Swat, també 1i sembla que aquesta
catastrofe natural és un castig de Déu.
Cita un versicle de 1’Alcora: “A causa
dels seus pecats es van ofegar en la
inundacié. I no van trobar ningli que
els ajudara excepte Al-la.”

Que en pensa dels soldats nord-ame-
ricans que sobrevolen el seu poble en
direccié a Kalam i reparteixen aliments
i medicaments?

Haji Sahab vacilla i diu: “Agraim
tota I’ajuda.”

Tanmateix, els islamistes no havien
fet una crida a rebutjar 1’ajuda dels
nord-americans? Els talibans no han
amenagat d’assassinar tots els occiden-
tals que els ajuden? Haji Sahab mou el
cap, es grata per davall la gorra de les
oracions i resta callat una estona. “Si
es confirmen les nostres sospites que
els estrangers es dediquen a la politica
i no a ocupar-se de les victimes, conti-
nuarem lluitant,”

Azam Effendi també tem que la
oratitiid can a tate ammelle ana han
anat a ajudar podria transformar-se
rapidament en violéncia. S’ha imposat
la missié d’evitar que després de les
inundacions les persones s’unesquen
als talibans, als terroristes.
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Effendi, de 56 anys, és un home alt
amb bigot i una veu poderosa. Duu les
mateixes vestimentes que Haji Sahab,
’antiga veu de la radio talibana, i tam-
bé ha crescut a la vall de Swat. Aixod a
banda, no hi ha res que els unesca.

Espais de reconciliacié. Effendi
és un general de brigada jubilat, amb
&xit i vanitds. A casa seua hi ha penja-
des moltes condecoracions de 1’exér-
cit. I és un latifundista important, un
home acomodat amb unes plantacions
de fruita enormes que arriben fins
a les muntanyes. Aixd no obstant,
no posseeix cap generador. Explica:
“Que pensarien els veins pobres si,
a les nits, veieren que aci hi ha llum
encesa a tot arreu? Estarien furiosos,
naturalment.”

Durant la guerra, Effendi va roman-
dre a Bagh Deri, el seu poble, perque
volia protegir la seua propietat i els
habitants, 1 va quedar enmig de dos
fronts; des de les casernes veines els
seus antics soldats disparaven a la
seua casa de camp, perqué suposaven
que era un taliba. Pero els projectils
dels extremistes també es clavaven a
la paret. Un dels seus treballadors va
morir en una pluja de bales. Tanmateix,

Effendi congidera mista la onerra contra
LAICNCI CONSIGCTE Justia 1a guliia Conira

els talibans. “Han sembrat por i softi-
ment, 1’estat no tenia cap altra alterna-
tiva, havia d’actuar. Pero no hauria es-
tat millor que els haguérem convengut,
en comptes de volar-los les cases?” Per

exemple, amb la construccié d’esco-
les, tallers i sistemes de canalitzacio,
perque els camperols no hagueren de
dependre de bombes cares.

Ix de la seua casa de camp, fa uns
passos en direccié a una mesquita
de fusta, adornada amb talla. La van
construir homes i dones joves del po-
ble, en un taller que va organitzar per
a ells. Durant vuit anys van treballant
a la mesquita i ell els va pagar per fer-
ho. Aquesta hauria de ser una de les
alternatives de l’ex-general Effendis,
un lloc de reconciliacid, una oferta a
I’estat i als talibans, que s’han de reu-
nir i han de dialogar.

Effendi vol mitjangar entre els con-
servadors i el Pakistan modern. No diu
que les idees dels extremistes siguen
quelcom de I’edat de pedra o antiquat.
Ho anomena tradicional. Dejuna i resa,
perd, com molts altres oficials d’alt
rang. També fa festes on se serveix
alcohol. A la seua biblioteca, hom hi
troba llibres de Lenin i Mao i un llibre
d’acudits sobre Irlanda. I no té cap
mirament a col-locar d’administrador
un home casat amb tres dones i amb
tretze fills.

Des de la inundacié també reparteix
sacs amb aliments als habitants dels
pobles situats al voltant de Kalam. Sap
que han de menester més coses a banda
d’aigua mineral i barretes de musli; un
objectiu, un futur. Amb els seus diners
i els donatius d’amics ha fet reparar un
carrer destruit, i d’aci a poc comengara
la construccié d’una escola per a xi-
ques. “Vull oferir un futur als habitants
de la vall —explica Effendi—; només
d’aquesta manera puc evitar que pas-
sen a ’altre bandol.”

A Kalam, la ciutat devastada de la vall
de Swat, s’enlaira el primer helicopter
del dia. A bord hi van 45 supervivents.
Alguns tenen diarrea i els bragos tren-
cats, han d’anar a ’hospital. La majoria
abandonen la terra natal per primera
vegada, miren avall al blau turquesa del
Swat, el vent fa onejar les seues gorres,
alga lleugerament els burques, vomiten
a causa de ’excitacié i somriuen amb
valentia. Els soldats nord-americans els
ofereixen ampolles d’aigua. Sera un vol
cap a un futur incert.
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