Cultura

“La meva cronica sentimental té& molts
més angles d’accés, de linies de forca”

luis Muntada (Riudellots de
la Selva, 1964), premi Just
Manuel Casero 1982 per
Espirals, publica a Proa la
novel-la L'elegancia del nimero ze-
ro (vegeu-ne la critica a la pagina
71). Es articulista i critic literari.

—Heu volgut fer la cronica d’una
educacio sentimental?

—<Clavat. El llibre relata I'edu-
cacio sentimental de tres joves
nascuts els anys 60 en un poblet
fronterer amb Franca. La novel-la,
perd, té€ molts més angles d’accés,
de linies de forca. Com ara la vio-
lentaci6 de la identitat personal, la
tensid entre passio i rad, el canvi
de paradigmes laborals, el triangle
amorés i, sobretot, un rerefons
antiutopic d’'una generacidé que es
refugia en la carnalitat per escapar
de les grans sobredosis d’ideolo-
gia i de teories messianiques. Hi
ha un replec cap a I'elementalitat
de la persona, cap a les reaccions
més primaries i instintives.

—La novel-la no ha comportat,
en el moment de fer-la, cap tensio
entre autobiografia i ficcio?

—Com tota obra literaria, poua d’elements autobiografics.
En qualsevol cas no hi ha cap element autobiografic. He pro-
curat, aix0 si, relatar només coses que conec. Aixdo em sembla
una condicié basica perqué la novel-la sigui creible i versem-
blant. Tant els aspectes generacionals com els referents al
mon futbolistic i literari, surten de mi mateix, perd aplicats de
manera diferent a cada personatge.

—La complexitat de les propostes conceptuals fa pensar
en una redaccio pausada i llarga en el temps.

—No ho és tant. Vaig trigar-hi uns dos anys, molt intensos,
amb una regularitat, aix0 si, important. Em vaig deixar endur
pel corrent de I'escriptura. Veia molt clar el principi i el final, i la
resta va ser una recreacié de I'atmosfera, una tensié narrativa
que articulés els elements de reflexio existencial i generacio-
nal, que caracteritzen en gran part la novel-la.

—Aquesta manera d’elaborar la novel-la explica que hi hagi
capitols molt més breus que no els altres?

—No. Aquests capitols curts responen a les reflexions
existencials, personals, del principal protagonista, en David.
Hi ha capitols que existeixen en el cap del protagonista i hi
ha personatges que només existeixen com a projeccié del
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Lluis Muntada publica la novel-la L'elegancia del numero
zero, a Proa.

protagonista. S6n microuniversos
que es desprenen de la vértebra
narrativa i hi tornen per crear un
altre bulb. En aquest sentit diriem
que és una novel-la germinal, amb
estructura de rizoma.

—Més que l'anécdota, els fets
anecdotics, que hi son, tracteu de
grans temes, no?

—Els grans temes existencials
de la literatura: el pas del temps, la
pérdua de vitalitat, la tensié entre
cultura i instint; les ambicions per-
sonals; les pors, el remordiment...

—A la primera fase, en David
confessa que li agradaria dir que
el seu nom no és David. Es una
manera indirecta de dir que no sa-
brem mai qui som, o que voldriem
no ser allo que ens han dit.

—Es una declaracié d’intenci-
ons. El protagonista mostra al llarg
de la seva vida una voluntat pa-
radoxal, contradictoria, que és la
de tenir atributs, perd captantlos
d’'unes altres persones, sobretot
del cosi, que li serveix de model.
Per dirr-ho d’'una manera poética,
viu entre I'ésser i el desésser, un
moviment pendular que el porta a cenyir la seva personalitat
amb molts atributs que no li sén naturals. El rerefons de la
seva psicologia és d’apostar per no incidir en la realitat, per
mantenir-se tan estatic com li és possible, idea molt usual en
la literatura. Montaigne deia que molts dels mals s’haurien
evitat si la gent s’hagués quedat a casa.

—EIl lector no ha d’estar saltant constantment entre les
frases per saber quina és de situacio i quina de reflexio?

—Penso que aquests dos nivells d’escriptura queden molt
soldats. Alld que pot semblar un accident, com el paisatge, un
tret fisic, una determinada manera de parlar, una tempesta,
etcétera, és part substancial de I'accié. Per tant, jo crec que
el lector senzillament —i jo no séc¢ ningu per donar-li consells—
s’ha de deixar endur pel magma, aquest magma fluent, en qué
els diversos nivells d’escriptura serien més aviat objecte d’una
dissecci6 de critica literaria, perd no pas un aspecte que s’hagi
de tenir en compte en el requisit d’emocié lectora perqué I'obra
funcioni. La novel-la passa en el cap del protagonista. Per tant,
de manera arbitraria es barregen molts aspectes, de la descrip-
cio, la cita i el record, a la reflexio.

Lluis Bonada



