Cultura

El fill d’obrers que el terror
roig converti en requete

No tots els catalans que es passaren al bandol
franquista durant la guerra eren burgesos. Josep
Vinyet Estebanell (Tortella, Garrotxa, 1920),

un noi de familia obrera, va incorporar-se a la
zona nacional en veure com el terror roig es va
apoderar del seu poble. Va fer-se requete i va
escriure un dietari que ara ha sortit a la llum.

n Josep Vinyet Estebanell se sen-

tia orgullds del seu besavi Albert

perqué va comandar els volunta-

ris liberals que van foragitar els
estols carlins d’en Savalls que havien
cremat el poble, Tortella. Era la gran
pagina historica del llinatge dels Es-
tebanell, branca materna
de la familia, i formava
part de les histories de la
guerra carlina que li expli-
cava I’avi Isidre durant les
llargues vetllades d’hivern
a I’escalfor de la llar.

Quan de petit sentia dir
que els carlins havien cre-
mat el poble i que el seu
besavi els va combatre,
desconeixia que, per raons
de forga major, acabaria
adherint-se a la darrera
guerra en la qual van par-
ticipar els carlins, i al seu
costat, la del 36-39.

El 20 de setembre de
1937, en Josep, amb tan
sols disset anys, sense
edat per a combatre, entrava a la zona
franquista i s’afiliava al requete catala.

Durant tota la guerra, va portar un
dietari i aquest dietari, escrit en cata-
la, ja fos a Logronyo, o a 1’Arago, i
completat amb els seus records i re-
flexions, s’ha convertit en el testimoni
d’una realitat no prou coneguda, la dels
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catalans que es van passar de bandol
per culpa del terror roig, basicament,
no per pertanyer a l’alta burgesia o a
I’Església.

El llibre es titula Diari de guerra
d’un requeté catala, I’ha publicat Gar-
sineu Edicions i va obtenir una mencio

Carnet de requeté de Josep Vinyet Estebanell emés a Sant Sebastia el 20 de
setembre de 1937. El jove miisic es fa carli a disset anys.

especial en el Premi Roma Planas i
Miré de Memorials Populars.

Josep Vinyet i Estebanell, fill d’un
treballador d’una fabrica d’esparde-
nyes 1 germa del dependent d’una bo-
tiga d’espardenyes de Vic, tenia setze
anys i cinc mesos el 18 de juliol de
1936 i volia ser music. La musica ha-

via de ser la seva vida i el cristianisme
més humanista, la seva formaciéo mo-
ral i religiosa: era secretari a Tortella
de la Federacio de Joves Cristians de
Catalunya, FJC, els fejocistes.

Pero la revolucié obrera que va se-
guir a I’algament va convertir aquesta
familia obrera en feixista per missaires,
i ho van haver de pagar no tan sols amb
la marginacio, sin6 també amb sang.

“Feixista? A sant de que!”, anota en
el capitol dedicat a recordar la seva vi-
da a Tortella durant els primers mesos
de guerra.

La familia ho va pagar amb la sang
del seu oncle i padri, que vivia amb
ells. La llar era una casa modesta,
ristega, senzilla. El cadaver de Josep
Estebanell Ventura va ser descobert
per un pages el desembre del 36 al
marge d’un revolt prop de Sallent,
municipi de Santa Pau, a la carretera
d’Olot a Girona. Treballava a la fabrica
d’espardenyes de can Fontfreda, futurs
inventors de la xiruca.

Pero era també el sagrista i el campa-
ner de I’església i aixo el convertia en
feixista. No cal dir que ja havia estat
convenientment assassinat el rector,
mossén Viceng Pujol. S’havia jubilat
feia poc i vivia a Canet de Mar. El van
localitzar i se’l van endur
a Tortella.

Abans de ser executat,
en un revolt de Caixas,
cami de Figueres, van en-
senyar-li com va quedar
I’església parroquial de
Santa Maria, cremada, i
posteriorment desenruna-
da a la forga pels cristians
practicants del poble, en-
tre els quals es trobava en
Josep, i també el fabricant
Lluis Fontfreda, que eren
escarnits mentre ho feien.
Un dia, un revolucionari
de la broma va beure d’un
porré davant d’ells, que
estaven assedegats 1 sense
poder beure, i els va dir,
“Ei!, gent! A la salut de les animes del
purgatori!”, abans d’anar-se’n sense
passar-los el porro.

El pages va enterrar el perillos cam-
paner sense saber qui colgava. La no-
ticia va arribar a la familia, confiden-
cialment, molts dies després, perduda
I’esperanca de localitzar-lo, decebuts
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Josep Vinyet, vestit de requeté, a I’entrada de I’Escola Pia de Logronyo, caserna dels requetés. Membres de I’orquestra del regiment de Josep Vinyet
~tocant el violi- durant la postguerra. Portada d’un dels quaderns de guerra de Josep Vinyet.

davant les persistents evasives de 1’al-
calde, que n’estava assabentat i no
s’atrevia a dir-ho.

L’assassinat del padri d’en Josep es
va produir just I’endema que uns mili-
cians del poble de Sant Joan les Fonts
se I’enduguessin en un cotxe, amb el
consentiment i la complicitat del comi-
té revolucionari local -CNT-FAI, UGT
1 POUM-1i la passivitat del batlle.

La New York Jazz. El 18 de juli-
ol de 1936, Josep Vinyet Estebanell
actuava a la festa major d’un poble
de ’Emporda, amb la seva orquestra.
L’orquestra era de Tortella i no tenia
pas un nom qualsevol. Es deia New
York Jazz. La dirigia Amadeu Juanola,
que havia estat el seu mestre de violi
des dels set anys, mestratge que va
completar amb estudis de grau supe-
rior amb el professor Joaquim Vila,
de Girona, on es desplacava setma-
nalment.

Tortella és terra de musics, a més
d’espardenyers i de culleraires, i la ma-

sica era un recurs secundari en I’eco-
nomia de moltes families del poble.

El comit¢ de milicians que va im-
plantar la revoluci6 obrera a Tortella
va instal-lar-se a la rectoria. Des d’aqui
va col-lectivitzar els petits tallers del
fusteria, ferreteria i comerg, tots. Ells
distribuien la feina, i, naturalment,
vivien com marquesos.

El violinista de la New York Jazz,
sense poder anar de gira amb 1’orques-
tra, els va anar a demanar feina. El
president, en Joan Pujol de can Planes,
la hi va denegar amb aquestes parau-
les: “Qu¢ véns a demanar, si tu ets un
feixista i no tens dret a la vida?”

El revolucionari era membre desta-
cat de I’escamot que en el cotxe que
conduia en Mateu Llansa, de ca la
Tornera, cada dia de bon mati eixia de
Tortella per assassinar gent d’altres po-
bles. Per evitar que s’estovessin o els
quedés mala consciéncia, els milicians
evitaven fer sang entre els seus veins.

Sense mitjans de subsisténcia, i per-
dedors en la Iluita de classes que acaba-
ven de guanyar els anarquistes i comu-
nistes de la CNT, la UGT i el POUM,
en Josep i el seu germa Pere decideixen
apuntar-se en una de les colles de
veremadors que el setembre del 1937
van a recol-lectar raims als vinyars del
Rossello. Hi arriba disposat a no tornar
a Tortella. El patr6 rossellones, d’ideal
catolics, I’ajuda. En Pere, pero, tornara
a Tortella, per fer costat a la familia.

Acabada la verema, estableix un
primer contacte, a Perpinya. Es Albert
Albert, oliaire de Figueres comerciant
a Perpinya, que ajuda els catalans que
volen incorporar-se a la zona nacional.
Calen permisos i els obté.

Amb tren, es trasllada des de Perpinya
fins a Hendaia. Hi arriba amb un amic
de col'legi i d’infancia, Joan Pararols
Pujolar, Tinus, que també s’havia allis-
tat a la colla de la verema.

Un requete catala i un propietari de
Tortella refugiat a Irun els avalen i es
traslladen a Sant Sebastia. Al Kursaal,
delegacido de 1’organitzacid benéfica
carlina “Frentes y Hospitales”, s’afi-
lien al requete catala. Hi troben molts
coneguts exiliats de la zona roja, com
el que fou mestre de tots dos, Ricard
Camo. Durant dos dies son turistes i
entenen que el refugi, ben allunyat del
front, s’anomeni “San Sestabién”.

Ben aviat s’adona que darrere de
I’algament hi ha més coses de les que
pensava. Passejant per una albereda a
tocar de la platja, uns agents policials
uniformats que caminen darrere els
criden. Els diuen que facin el favor
de parlar en espanyol. El nostre jove
Josep no ho acaba d’entendre, com es
desprén del que escriu: “L’autoritaria
advertencia ens cau com una galleda
d’aigua freda. Per que? Si la conversa
¢és normal, intima i privada en un lloc
public! Aleshores, vol dir aixd que aci
hi ha orelles que escolten sempre? Que
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Josep Vinyet, dret al mig, amb altres soldats
catalans, al Pais Valencia. Es la postguerra.

tenen certa rad aquells que titllen el
bandol nacional de policiac”?

Evidentment, desconeixia totes les
raons que havien motivat els militars
ultres i falangistes a tombar la Repu-
blica, un régim que havia consentit
I’autonomia catalana.

Trossos i
MoSSso0S

Roc

Encara pels secs perfils gotics de
les muralles, les torres i els carrers
s’escampen aromes de salvia, romani,
camamil-la, espigol, que han encatifat
el temple. Encara una flaire molt agra-
dosa perfuma l'església i recorre la
ciutat, puja al castell i baixa les costes.
Encara la fragancia de I’enramada de
plantes medicinals i aromatiques (ritu
que feien ja els romans per tal de prote-
gir-se de les perilloses estacions fredes
que s’acosten) amb qué la basilica
ha acollit la festa de la Mare de Déu
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Sense edat per combatre, els dos
amics entren a la banda de musica
que els requetés tenen a Logronyo. En
Tinus toca excel-lentment la trompeta,
iell, el saxofon, el violi i el clarinet. E1
col-legi de les Escoles Pies fa de caser-
na dels requetés. Vesteixen uniforme
de soldat requete, roba de color verd,
boina vermella. Serveix el menjar el
cuiner del col‘legi, “un escolapi valen-
cia que elabora uns guisats, paellers i
menjars diversos d’alta escola culina-
ria: exquisits”.

L’etapa “musical” de Logronyo
abasta del 23 de setembre del 37 al 16
de maig del 38. Encara no s’ha fet un
home i desconeix tots els replecs de la
vida adulta. Pel carrer troba un indi-
vidu que anuncia la venda de fundes
de violi. N’hi feia falta una i cau en el
parany, “com un albat”. Li demana que
li n’ensenyi una i li treu... una capsa de
preservatius.

El maig del 38, tot i ser encara menor
d’edat, es fa voluntari per anar al front.
Ho fa com a responsable d’una emissi-
ra de radio, al servei de diversos tergos
de requete. El trobarem als fronts de
Balaguer i del Pallars i, finalment,
al de I’Ebre. Evita el combat: el seu
germa, Pere, que també sobreviura a
la guerra, és a I’altra banda, de soldat

d’Agost (emblema nacional del poble
valencia, nascut a I'Europa del segle
Xlll, de la ma de Jaume |, beneint mes-
quites com a esglésies de Santa Maria,
en plena floracid6 assumpcionista) aro-
matitza Morella, quan s’acomiada en
les terres altes dels Ports amb rituals
jocunds i jocs de totémics bous, antics
simbols de la vitalitat i la feracitat. Sén
les festes a sant Roc, les, per excel-
léncia, dels joves.

Sant Roc (cada 16 d’agost) “viu” en
una capella armari a la placa porticada
del Mercat (“Sant Roc... estaras molt
divertit,/perd en totes estes festes/
no podras dormir de nit”). El llegenda-
ri occita, paisa del Conqueridor, amb
senyals d’iniciat i indicis de perfecte
“bon home” catar, incorpora a la pro-
cessO una carnestoltenca “Dansa dels
pelegrins”, ballada per infants, que
dibuixen “caragols” i piquen la terra
amb un fal-lic basté, ornat amb flors i
cintes, al temps que reciten “relacions”

republica de lleva. Els dies es viuen
amb intensitat i temor a morir per les
bales d’un fusell o una metralladora, o
per ’esclat d’un obus. El dietari és una
cronica detallada, emotiva, d’alt valor
documental, dels sanguinaris combats.

Acabada la guerra ha de continuar
a D’exércit fins al maig del 41. Amb
el seu regiment es mou entre Alzira,
Benissand, Godella, Lliria, Sueca 1
Bétera. Hi sent el so esgarrifoés de la
metralladora 1 fuselleria que a trenc
d’alba indica I’horrorosa tragédia:1’afu-
sellament de presoners de guerra repu-
blicans. La seva actitud s’ allunya de la
doctrina que el régim i 1’església pro-
pugnen. “Acabada la guerra —escriu— la
pau no era pas a I’abast de tothom. Per-
sistia I’extermini cruel i barbar de vides
humanes. I aixo és dificil d’oblidar. Per
més que ho vulguin emparar amb argu-
ments de justicia. En quin moén ens ha
tocat viure... Déu meu!”

Reincorporat a la vida civil, es gua-
nyara la vida com a secretari de poble,
primer a Tortella i després a diferents
ajuntaments de la Cerdanya. No deixa-
ra del tot la musica. Fundara el Festival
de Musica de Llivia i el dirigira durant
vint-i-cinc anys.

Lluis Bonada

Pelegrins de Morella.

satiriques. El sant de Montpeller, ad-
vocat contra la pesta, empara la solar
taurolatria, emmarcada per “cadafals”,
festejada amb berenes de “céc amb to-
mata i pernil”, ben regades d’eucaristic
“préssec amb vi”, que ajuda a exhibir
valentia, entre ritus de festeig, de pas
al moén adult i d’iniciacié, sota la protec-
ci6 d’un celestial vinater: “Sant Roc era
molt devot,/ també, molt miraculés;/
anava a fer-se un got/ i se’n feia més
de dos”.



