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sind que ¢és una societat plenament
urbana”. Un fet és incontestable: la
diferéncia en els nivells de vida s’ha
reduit ostensiblement. Avui, la gent de
poble té el mateix equipament a la llar
que la gent de ciutat; pot accedir als
mateixos cotxes; o aspira a fer turisme
alla on també¢ aspira a fer-ne la gent de
ciutat. Entre els anys 1970 i 1980, la
renda rural representava el 75 % del
conjunt catala. Ara, segons Aldoma,
s’ha equiparat.

Aco no és I’Arcadia. Amb millores
i tot, el mén rural continua arrossegant
molts i molts problemes i esta lluny
de ser I’Arcadia que molts urbans i
teorics prefiguren en la seua ment. La
pérdua de poblaci6 s’ha aturat, pero la
recuperacioé no assoleix ni de lluny el
dinamisme de la societat urbana; la dis-
ponibilitat de serveis de qualsevol tipus
no és tan completa com la de la ciutat;
I’abséncia de transports publics margi-
na els qui no disposen de vehicles; els
centres de decisio son lluny; tenen un
escas pes electoral i, per tant, menys
capacitat d’influéncia; I’emigracio dels
més capacitats continua; les possibi-
litats de relacions socials son més li-
mitades... Mario Gaviria, un referent
en sociologia urbana i rural i autor de
Repoblar Arago, és pessimista respecte
del futur. Ell, que ha treballat molt en
zones deprimides i que ha fundat co-
munes de neorurals amb un €xit escas,
opina que el camp té desavantatges de
partida que son insalvables. La despo-
blacio, al seu parer, “no ha tocat fons”.
“El model urba és un model més allibe-
rador. El poble és un lloc on el control
social constitueix un gran defecte. La
gent més capacitada marxa i aixi no hi
ha possibilitats de desenvolupament”.
Artur Aparici, de 1’Observatori Rural
de I’UJI, ho veu d’una altra manera:
“Hi ha un problema de desigualtat: una
persona no pot triar viure a I’espai rural
en igualtat de condicions amb I’espai
urba. Aquells no son tan ciutadans com
aquests. Els impostos els paguen igual,
pero hi ha una discriminaci6 de fet. La
gent de I’espai urba i de I’espai rural
no son diferents, sind desiguals, perque
la gestio publica els ha fet desiguals”.
Amb desigualtat i tot, pero, el mon ru-
ral alca la veu per fer-se escoltar entre
la cridoria de la ciutat.
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Ares com a observatori

Ares, a cavall entre la comarca dels Ports i el
Maestrat, exemplifica les dificultats que ha
travessat el mon rural. L'any 1910 tenia 2.132
habitants. Avui en té 206, la qual cosa la situa
per sota del llindar del desert demografic.
Passegem de la ma dels seus veins per vore
com s’hi viu.
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ui no haja estat mai a Ares se sor-
prendra de la bellesa que provoca
veure el seu perfil retallat sobre el
cel blau. Alla, a la part més alta
d’una de tantes muntanyes que dibuixen
el paisatge en graonada que caracteritza
aquest espai de confluéncia entre el Pais
Valencia, Catalunya i Arago, s’alga, im-
ponent i majestuds, Ares del Maestrat.
Per aquestes contrades va passar Jaume
I en el seu cami cap a la molt cobejada
Morella, i encara avui és facil imaginar
al rei i la seua cort trepitjant els assa-
gadors enmig del rigorés hivern que
caracteritza 1’indret.
D’aquella estada a Ares, en dona fe
una estatua a la plaga de I’Església, just

__En Ares, municipi de 'Alt Magst;al"{ii '

1190 metres d’altitud, a‘empadronades

itat 206 persones.

enfront del temple que els veins van
haver de reconstruir al segle XVIII,
després que les tropes borboniques cre-
maren el poble durant la Guerra de Suc-
cessid. Avui I’església s’alca gegantina
i vetusta en un dels vertexs del poble, al
recer de I’anomenada mola d’Ares, per
més que en aquest poble fa anys que no
tenen rector propi. Potser per aixo les
claus del santuari les custodia a casa
seua una de les veines que també viu en
aquesta placa empedrada.

Es un signe més -el fet que siga un
particular qui en tinga les claus- de la
familiaritat amb que la gent es tracta en
aquest municipi situat a I’Alt Maestrat,
a setanta-cinc quilometres de Castello.

A P’actualitat son 206 les persones que
hi resideixen, pero, xifres oficials a
banda, la veritat és que un dia qualsevol
entre setmana seria dificil reunir més
d’una cinquantena de veins. Ares, com
la majoria de pobles de I’interior de
Castello, ha viscut una dolorosa sagnia
demografica. El municipi, que en altres
temps va gaudir d’una certa esplendor
agraria, tenia 2.132 habitants a principi
del segle XX i avui en queden menys
d’un deu per cent. La gent va marxar
cap a la Plana o bé es traslladaren a viu-
re a Albocasser o a Vilafranca, perque,
com explica Cecilio Monfort, masover
de 64 anys, “tot el moén deia que Ares
aniria a menys”.

Ares, efectivament, va anar a menys,
i un dels resultat -potser el més ama-
ble- és que aci tothom coneix tothom.
Sén una mena de petita comunitat, amb
tot el que aixo té de bo i de dolent. La
gent es coneix pel nom o, millor dit,
pel nom del mas d’on provenen, perque
son multitud -el que per aquestes con-
trades es pot entendre per multitud- els
qui procedeixen d’alguns dels multiples
masos dispersos pel terme municipal.
Saben, els arencs més joves, que, si cau
una bona nevada, caldra obrir cami als
més vells del poble. O que si algl es
posa malalt, malaltissim, a altes hores
de la nit, poden anar a casa de Quico,
“el de la Vall”, que a més d’exercir de
metge al centre de salut de Vilafranca
¢és I’alcalde d’Ares. “Per viure en llocs
com aquestos -explica el Quico mateix,
Francisco Fuentes per a [’oficialitat-,
t’ha d’agradar la solitud”. Ell porta dotze
anys com a alcalde del Partit Popular,
si bé en el seu cas les sigles del partit
pel qual es va presentar a les eleccions
son una circumstancia anecdotica. Sense
quasi personal (una agent de desenvolu-
pament rural i una administrativa) i pos-
sibilitats economiques molt limitades,
s’ha proposat retornar part de la dignitat
patrimonial perd també moral que Ares
havia perdut a causa de la despoblacio.
“Per quedar-se a viure en municipis com
aquestos, caldria que existira algun tipus
de desgravaci6 fiscal que ho incentiva-
ra”, reflexiona Fuentes, un de tants pri-
mers edils del nostre pais que fan mans
1 manigues per a resoldre els problemes
del dia a dia dels seus municipis. De vo-
luntat, a ell, no li’n falta. Com a alcalde
rural, no cobra dietes, porta la desneva-
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Sergi Marin ha obert el seu propi despatx de consultoria. Cecilio i Elvira han estat al capdavant del mas de Roca durant quar

&

anta anys. Pepe Tena

dora el dia que escau, va a reunions aci ~ una temporadeta aci per veure que és ser  aci i alla, el poble esta més Iluidor
i alla... Tot a canvi de molts maldecaps.  alcalde de veritat”, diu, sorneguer. que mai i, si bé la pérdua demografica
“Els alcaldes de per alla baix [es refereix El resultat comenga a notar-se. A  continua, les possibilitats que déna el
a Castell6 o Valeéncia] haurien de vindre ~ base d’esgarrapar subvencions i ajudes  cotxe obrin algun nou horitz6 per a un

Sobreviure del camp

Mas de Tosca, Pinella, mas d’Engerra, mas de Vidal, mas de
Roca de Baix, la Belluga, mas de Llecinto, mas del Raco,
Pedrafita... son alguns dels noms dels moltissims masos que
en el seu dia donaren esplendor agricola i ramadera al muni-
cipi d’Ares i que avui continuen donant el sobrenom als qui
en descendeixen. Molts d’aquells caserius estan avui buits i
abandonats per falta de rendibilitat o perque no ha hi hagut re-
lleu generacional. El mas de Roca podria ser un dels proxims.
El seu propietari, Cecilio Monfort, té seixanta-quatre anys,
aixi que ja ha comengat a comptar els dies que li queden per a
jubilar-se, per més que el seu bon estat de forma li permetria
de continuar alguns anys més al capdavant d’una explotacio
de 124 hectarees per on pasturen més de dos centenars d’ove-
lles. Se’ls nota, en parlar del seu mas, que s’estimen la seua
feina i la seua manera de vida, per més que els obligue a molts
sacrificis.

Amb tot, tant Cecilio com la seua dona, Elvira Prats, han
preferit que els seus tres fills, un xic i dues xiques, treballaren
en la industria proxima de Vilafranca i s’oblidaren del rigor de
I’aixada i del treball de sol a sol. ““Quan tens un mas, no tens
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vacances perqué hi ha massa obligacions que atendre”, diu
Cecilio. Ell i la seua esposa han sigut testimoni del declivi que
’activitat agraria i ramadera ha patit al Pais Valencia. Criats
tots dos a sengles masos, van anar a 1’escola fins als catorze
anys, edat a partir de la qual s’incorporaren a les tasques de
casa. Cultivaven blat, ordi, pataques, llentilles i només els
diumenges els homes es permetien desentendre-se’n i anar
a cacar. La majoria de masos es podien permetre tindre un
pastor i un criat. Era el temps en que els masos s’il-luminaven,
primer, amb un gresolet i un carburer i, ja després, gracies al
generador del tractor. “Se vivia bé perqué no es gastava tant”,
diu Elvira amb un somriure. Des de fa set anys, un moli de
vent els proveeix de I’electricitat que cal al mas de Roca.

“El corder té el mateix preu que fa vint anys i els costos han
augmentat molt —es queixa Cecilio-. Abans podies fer diners,
pero ara hi ha tantes despeses veterinaries, hi ha les vacunes,
els xips... Ho has de tindre tot controlat i no ixen els niime-
ros”. “El que haurien de fer les administracions —diu Elvira
mentre posa junt a un tot terreny, el del seu home, tan antic
com util- és pagar perque la gent es quedara als masos”.



PORTADA

N s

SRR e "
TCLALL

territori que, en opinid de Sergi Marin,
“va tocar fons fa deu anys”. Ell, que hi
havia passat els estius i caps de setma-
na de ben jove, es va traslladar a viure
a Ares, municipi d’on provenien els
seus pares, fa dotze anys. Acabava de
llicenciar-se en enginyeria agronoma a
Valéncia i se’n vingué per a treballar
com a ped municipal, primer, i com a
agent de desenvolupament rural, des-
prés. “Alguns ho van veure com una
passa enrere” explica, pero 1’aposta
li va eixir bé. Avui té el seu propi
despatx de consultoria i treballa per
tota la comarca. I ha tingut temps de
tindre una xiqueta, Aitana, a qui cada
mati porta a I’escoleta de Vilafranca.
A tot Ares hi ha vuit xiquets en edat
infantil, i tot i que aix0 els donava la
possibilitat d’accedir a un centre rural
agrupat (una escola on tots els alumnes
comparteixen aula, independentment
de la seua edat, com també tenen els
veins Castellfort o Portell), els pares
preferiren que els seus fills estudiaren
fora “per a que es relacionaren amb
més xiquets”.

Aprofitar les oportunitats. Estem
a tocar d’estiu i a Ares es respira un aire
diferent. Els nadius que un dia van mar-

va vindre a viure a Ares fa un any, després d’abandonar el seu treball a Castello.

xar tornen. Les finestres s’obrin de bat i
bat, I"nica tenda del poble, de propietat
municipal, fa caixa i per unes setmanes
sembla que algu ha injectat saba nova.
El miratge, pero, només dura unes set-
manes, les que van de principis de juliol
a finals d’agost, quan la celebraci6 de
les festes patronals en honor a santa
Elena i sant Bartomeu, que s’organitzen
entre totes les associacions del poble,
marquen I’inici d’un éxode ciclic. Les
llars d’estiueig es tornen a convertir en
cases buides 1 a Ares es queden els de
sempre. De ’explosio en les relacions
socials es passa a una letargia que, en
opini6 de Sandra Onoftre, parella de
Sergi, és més aparent que real. “Estic
segura que, tot i viure a Ares, faig més
vida social que la meua germana, que
viu a la Safor”, diu. “A la ciutat o als
grans nuclis —assegura Sandra, que va
naixer a la Font d’En Carros 1 avui tre-
balla com a agent de desenvolupament
rural-, hi ha més possibilitats d’oci i
de relacié social, pero la gent no les
aprofita”. L’any passat es va apuntar a
unes classes de ball que s’impartien al
municipi, amb unes altres vint-i-cinc
persones (en un poble on hi ha 206
censats, la xifra no esta gens malament)
i enguany s’han decidit a recuperar la

rondalla que en el passat va amenitzar
les vetllades d’Ares. A més, “els dijous
vaig a dansa classica, on som vuit per-
sones d’edats compreses entre els tres i
els quaranta-tres anys”. Ara bé, no tot
son flors 1 violes, ni és tan bucolic com
a alguns els agradaria imaginar: “Cada
quinze dies necessito anar-me’n a fora,
vore les coses des d’una altra perspecti-
va, comprovar que el mén no comenga
i no s’acaba a Ares. Sense cotxe, jo em
suicidaria!”, diu amb una rialla.

També per a Pepe Tena el cotxe és
imprescindible. Fa un any va abandonar
el seu treball en una tenda de delica-
tessen de Castello i es va traslladar a
Ares per a obrir un bar (el Bar Pepe)
-el segon que hi ha al nucli urba-, que
té unes magnifiques vistes a les llomes
que es dibuixen per sota del nucli. “No
és el que m’esperava, perd en sentit
positiu —explica Pepe, que pujava en
estiu pel fet de tindre un amic arenc-.
Estic encantat de la vida i em guanyo
el jornal a poquet a poquet. A Castelld
guanyava més diners, pero 1’estrés no
em compensava. Aixo si, per a trobar
parella aci, ho tinc ben dificil!”.

Pero, quin futur li queda a Ares, un
municipi que ha perdut el 90 % de la
seua poblacio en 1ultim segle? Pepe,
Quico, Sandra o Sergi son joves, pero
la realitat és que a Ares el 40 % de la
poblacidé ha superat els seixanta anys
i aix0 no invita a ’optimisme. L’any
passat van faltar deu persones i només
va naixer una criatura, Christian. Els
matrimonis en edat de procrear es po-
den comptar amb els dits de dos mans.
“Els de Sergi o Sandra son casos extra-
ordinaris -apunta 1’alcalde-. La realitat
¢és que qui t¢ estudis marxa i si marxa ja
no torna. Malauradament, totes les in-
versions que s’han fet no han servit per
a arrelar poblacié”. Sandra comparteix
eixa visid, perd encara projecta un feix
d’optimisme: “Cada cop el cens va bai-
xant 1 no hi ha families que s’hi instal-
len. Ara bé, detectem que hi ha més gent
que demana treball aci, de manera que
si hi hagueren ofertes potser es quedari-
en”. Sergi també detecta un cert avan-
tatge comparatiu: “El sector ramader,
que ha estat predominant a Ares, porta
vint anys en crisi: que els vas a explicar
a estes altures de la fallida del taulell? Ja
fa temps que la gent d’aci sap el que és
viure en una situacio6 delicada”.
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