Literatura Cll|tlll‘a

El Premi d’Honor de les Lletres Catalanes del 2010 ha cridat I'atencié sobre
un dels nostres creadors més estimats i valorats, tant a casa com a fora,
Jaume Cabré. Recollim els seus punts de vista i el seu pensament literari.

aume Cabré (Barcelona, 1947) és

el Premi d’Honor de les Lletres

Catalanes d’enguany. Ha rebut la

distincio pel prestigi i la popula-
ritat de la seva obra narrativa, i per
I’impacte que les seves traduccions, en
especial Les veus del Pamano i Senyo-
ria, han tingut a I’estranger, amb xifres
de venda espectaculars.

—Podrieu explicar-nos com és un
dia de feina de D’escriptor Jaume
Cabré?

—Comengo la feina a quarts de deu.
Treballo a casa. M’agrada treballar a
casa. A mig mati pot ser que faci un
tall per fer un te. Treballo fins a quarts
de dues, depén de si he de fer el dinar
0 no. Després m’hi torno a posar cap a
les tres 1 plego a les sis, per esbargir-
me. Per sortir a caminar. El que passa
és que moltes vegades a les vuit encara
treballo 1 ho deixo per esgotament. El
que m’agrada és plegar a les sis. El que
no vull és escriure després de sopar.
Si ho fes, em desvetllaria. El que faig
després de sopar ¢és badar, o llegir.

—La nit, que és tot un moén propi,
no ha existit a la vostra vida, sigui
com a forma de vida, sigui per a
treballar?

—La nit, com a moment d’escriptura.
La nit en altres sentits, com a gresca,
no. Per escriure, si. De jove, quan els
fills eren petits. Recordo que sopavem
d’hora i amb els fills ja dormint, tenies
temps 1 tranquil-litat per posar-te a es-
criure, fins a la una o quarts de dues, tot
i que I’endema, a quarts de nou, ja havia
de ser a I'institut, que he deixat, i havia
de ser ocurrent i despert. Aquest régim
va durar fins que vaig acabar Fra Junoy.
Després, vaig ser incapa¢ de continuar.
Ho vaig intentar i no vaig poder. Era
incapa¢ d’adormir-me. Em mantenia
despert fins a les tres. Ara, soc animal
diiirn. També fa més temps que domino
el meu horari i la meva feina. En aquella
época, quan havia d’anar a Dinstitut,
m’ho havia de muntar com podia.

—Penseu que P’actitud que teniu
en escriure de dia és diferent de la

“Obligo el lector a estar
sempre en guérdia”

Jaume Cabré és el XLII Premi d’Honor de les Lletres Catalanes. Es un dels narradors catalans
més premiats i llegits.
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que adoptaveu en fer-ho de nit? Que
els avantatges i els inconvenients no
son els mateixos?

—Hi he pensat, perd no sé si les
meves conclusions son gaire valides.
Depén, m’imagino, de les teves cir-
cumstancies. Penso que t’adaptes a la
teva siutacié vital, que és escriure, i
t’hi aveses. El que si que persegueixes
com a ideal, que és dificil aconseguir a
la vida, és dedicar-hi sessions diaries.
Fer-ho els caps de setmana és tornar a
comengar i és desesperant, no crees el
clima adient. Aixo és el que els passa a
tots els escriptors que conec. Has de fer
pactes amb la realitat. Una de les coses
que he pretés ¢s la continuitat, sigui als
matins o als vespres. A mi, a escriure
de mati m’hi ha portat I’edat. Ara em
seria dificil reprendre I’escriptura de
nits. Tampoc no em veig llevant-me a
les cinc del mati, com sé que fan altres
escriptors. En conec alguns.

—Ernest Hemingway deixava
d’escriure quan sabia com continuar
I’endema, mai quan es quedava es-
tancat, sistema que també ha seguit
Gabriel Garcia Marquez. Seguiu cap
norma, en aquest sentit?

—Hi estic d’acord. No s¢ si tinc cap
norma. De dificultats, n’hi ha de molts
tipus, poden ser mil coses: una situacid
narrativa no acabada, no saber dir una
cosa que veus clara, el retrat d’un perso-
natge... Pot ser una dificultat estilistica,
narrativa, d’atmosfera... Cal descansar
després d’haver-la resolt, no abans.
Penso en les classes de violi. Quan ha-
gis aconseguit fer aquell so, quan hagis
vengut la dificultat, deixa-ho, no ho dei-
xes a mig fer. Aquest haver-ho assolit,
t’acompanyara fins I’endema. Quan la
cosa llisca, ja saps que continuara llis-
cant ’endema. Després vindran noves
dificultats, pero aquella, ja no.

—Des del principi vau escriure a
maquina?

—No, a ma. Després ja vaig escriure
a maquina. La maquina d’escriure avui
dia encara m’acompanya, tot i que la
meva relacio amb el teclat és diferent.
Quan escrivia a ma, a la maquina
d’escriure hi arribava més tard del que
podia i després, a maquina, continuava
corregint el text. Ara hi ha moltes co-
ses que faig directament a I’ordinador,
pero sempre tinc a ma folis i plomes o
llapis, per engegar, a vegades.

—Les veus del Pamano va assolir
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L'autor de Les veus del Pamano parla de técniques d’escriptura i de la projeccio de I’escriptor

un éxit i un impacte més fort, des
del primer moment, que els vostres
llibres anteriors. No cal dir que quan
va sortir ja havieu conquerit, llibre
a llibre, un public ampli i fidel, pero
amb aquesta novel-la vareu eixam-
plar notablement el vostre cercle
de lectors. No heu pensat que aixo
s’ha produit perqué els darrers anys
el lector catala esta més atent als
millors llibres i s’hi aboca de forma
més decidida?

—No hi havia reflexionat, sobre ai-
x0. No sé contestar la pregunta. Que
sé? Sé que el boca a orella va funcionar
com mai, tot i que d’altres llibres han
funcionat sempre bastant bé, encara
que la seva expansio hagi estat més
lenta. La gracia és que tots estan vius.
El que he comprovat amb Les veus del
Pamano és que el lector s’ha vist capag
de superar les dificultats de les prime-
res pagines. Sabia que fins que el lector

no superés les trenta primeres pagines
no hi entraria. Ho ha fet i aquesta seria
la gran alegria de ’escriptor. Aixo és
extraordinari. Penso que el lector és
intel-ligent i que en té ganes. I si troba
dificultats les superara. Una obra on tot
son evidéncies no m’interessa. El que
vull és que se sorprengui, que sigui un
actor. Aixo és important.

—No heu pensat que ara el lector
en catala conforma un grup social i
cultural més ferm, més potent, que
quan vareu comencar a escriure,
i que és un lector més preparat, i
atent al que es publica?

—Segur. Segurissim. El col‘lectiu de
lectors ha augmentat. I no tan sols s’ha
fet més gros, sind que s’ha enriquit
amb la possibilitat d’interconnexio,
que cada vegada és més facil. La in-
formacid, amb comentaris i recomana-
cions, sobre les novetats editorials que
circula per la xarxa —i no parlo només



catala.

de les que ofereixen les webs de les
editorials, sind els lectors, i també les
llibreries i els escriptors mateixos—, no
existia fa quatre dies. Esmentem només
el web Que llegeixes?, per exemple. 1
no parlem dels blocs. No cal que el
Ilibre hagi estat anunciat per la premsa,
per la radio o per la televisio. Si, és un
col-lectiu molt més potent. El fet que
hi hagi unes quantes generacions que
hagin estudiat en catala, i que persones
més grans hagin fet ’esfor¢ de llegir
en catala 1 fins 1 tot estudiar-lo, hi té a
veure. Fenomens tan extesos com els
clubs de lectura son molt recents. Tot
aixo son taques d’oli i si hi ha una cosa
que interessa deu persones n’interessa
cent gairebé sense adonar-te’n.

—El lector, sigui del tipus que
sigui, no té por del llibre costerut, si-
gui per la complexitat intel-lectual o
sigui per I’extensié. Molts best-sellers
tenen més de cinc-centes pagines.

—El lector fa I’esfor¢ perque li agra-
da descobrir mons i quan entra en una
selva cal utiltzar el matxet.

—P’altre fet que explica també
I’éxit de Les veus del Pamano son les
ganes que té tothom, grans i joves,
d’aprofundir sobre el drama de la
guerra civil i la postguerra, de veure
com el va patir la societat catalana.
I de donar veu als perdedors, tants
anys amagada. La gent coneix les
histories particulars familiars, pero
poques més.

—Segurament, si. El que sé és que
quan I’escrivia el Partit Popular ens
matxacava: “no hem de remoure el
passat”. Era quan van comengar a des-
cobrir-se les fosses del franquisme. Els
escriptors si que hem volgut remoure el
passat, com ha fet també Cercas, Emili
Teixidor i Carme Riera, escriptors que
no hem viscut amb la por de la im-
mediata postguerra al cos, perd que si
que hem viscut la por dels pares i no
estem disposats a oblidar, que s’oblidin
les coses. Una guerra civil no es tanca
facilment. Es més bonic dir que en una
guerra civil tothom perd, si, pero els uns
perden més que els altres. I com a pais,
Catalunya i els Paisos Catalans van per-
dre. I aleshores, si et fixes en els drames
humans personals, que son els que trac-
ten els novel‘listes, on és més cruel la
vida és als pobles petits: sempre veuras
la cara dels que van denunciar el germa
que et van afusellar. I ho recordaras du-
rant vint, trenta anys. I callant. Per qué?
Perqué no hi va haver un trencament de
la situacio, sind una transicio de plastic.
I aixi ens va avui amb el carnaval del
Tribunal Constitucional.

—Parlem de DPestil. Amb tota la
vostra obra hi ha la tendéncia, que
a Les veus del Pamano porteu més
lluny que mai, de crear una frase
que, sense caure en ’artifici ni tor-
turar la llengua, sigui personal. Es
a dir, la voluntat de fugir de la frase
topica i convencional, pero sense
abarrocar-la. Es una frase sorpre-
nent sense ser confusa.

—En primer lloc, el que busco per
damunt de tot és la precisio. Després el
que pretenc és que la frase no sigui pre-
visible. El lector no es pot trobar amb
allo que es pot pensar que vindra, dins
d’una frase o frase a frase. Per tant,
obligo que el lector estigui sempre en
guardia. Cal aconseguir que ho estigui

sempre, amb tot, 1’estil, el dialeg, la
relacid del narrador amb les descripci-
ons, amb tot.

—1L’éxit nacional i internacional
de Les veus del Pamano, i les cons-
tants traduccions dels vostres llibres,
no hauran retardat la publicacié del
vostre proper llibre? Les veus del Pa-
mano és del 2004. Ja fa sis anys.

—No. El llibre triga per ell mateix.
Son interrupcions que accepto de grat.
Ultimament per promoure les traduc-
cions viatjo molt per Europa i Ameri-
ca. Suposen interrupcions, pero també
veig que ho he de fer perque és bo per
amiitambé per a la literatura catalana.
Sabent que no séc cap ambaixador de
res perd que ho faig amb la samarreta
de literatura catalana. Potser aixo fara
retardar uns mesos el proper llibre, pe-
ro sempre ha estat lenta la meva obra.
Per tant, no em preocupa. No em ve ni

d’un dia, ni d’un mes ni d’un any. El
greu seria que comportés la interrupciod
del que volia fer.

—Us ha calgut fer molta pedago-
gia catalana, anant pel mén?

—Molta menys de la que havia fet
en els viatges escadussers anteriors, fa
deu o quinze anys. Practicament, gens.
I a Espanya ja no ens demanen per qué
escrivim en catala. Em fa I’efecte que
Frankfurt 2007 ens va ajudar a posar-
nos en el mapa com a col-lectiu cultu-
ral, i també politic, i vam deixar de ser
transparents, tot i que tenim un estat,
com s’ha vist aquests darrers dies amb
la reacci6 del Tribunal Constitucional,
que ens va en contra, directament en
contra. Que existeix la literatura cata-
lana, la gent ho sap. La gent el que vol
¢és llegir coses que D’interessin, sigui
literatura catalana o danesa.

Lluis Bonada
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