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J
aume Cabré (Barcelona, 1947) és 
el Premi d’Honor de les Lletres 
Catalanes d’enguany. Ha rebut la 
distinció pel prestigi i la popula-

ritat de la seva obra narrativa, i per 
l’impacte que les seves traduccions, en 
especial Les veus del Pamano i Senyo-
ria, han tingut a l’estranger, amb xifres 
de venda espectaculars.  

—Podríeu explicar-nos com és un 
dia de feina de l’escriptor Jaume 
Cabré?

—Començo la feina a quarts de deu. 
Treballo a casa. M’agrada treballar a 
casa. A mig matí pot ser que faci un 
tall per fer un te. Treballo fins a quarts 
de dues, depèn de si he de fer el dinar 
o no. Després m’hi torno a posar cap a 
les tres i plego a les sis, per esbargir-
me. Per sortir a caminar. El que passa 
és que moltes vegades a les vuit encara 
treballo i ho deixo per esgotament. El 
que m’agrada és plegar a les sis. El que 
no vull és escriure després de sopar. 
Si ho fes, em desvetllaria. El que faig 
després de sopar és badar, o llegir.

—La nit, que és tot un món propi, 
no ha existit a la vostra vida, sigui 
com a forma de vida, sigui per a 
treballar?

—La nit, com a moment d’escriptura. 
La nit en altres sentits, com a gresca, 
no. Per escriure, sí. De jove, quan els 
fills eren petits. Recordo que sopàvem 
d’hora i amb els fills ja dormint, tenies 
temps i tranquil·litat per posar-te a es-
criure, fins a la una o quarts de dues, tot 
i que l’endemà, a quarts de nou, ja havia 
de ser a l’institut, que he deixat, i havia 
de ser ocurrent i despert. Aquest règim 
va durar fins que vaig acabar Fra Junoy. 
Després, vaig ser incapaç de continuar. 
Ho vaig intentar i no vaig poder. Era 
incapaç d’adormir-me. Em mantenia 
despert fins a les tres. Ara, sóc animal 
diürn. També fa més temps que domino 
el meu horari i la meva feina. En aquella 
època, quan havia d’anar a l’institut, 
m’ho havia de muntar com podia.

—Penseu que l’actitud que teniu 
en escriure de dia és diferent de la 
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El Premi d’Honor de les Lletres Catalanes del 2010 ha cridat l’atenció sobre 
un dels nostres creadors més estimats i valorats, tant a casa com a fora, 
Jaume Cabré. Recollim els seus punts de vista i el seu pensament literari.

“Obligo el lector a estar 
sempre en guàrdia”

Jaume Cabré és el XLII Premi d’Honor de les Lletres Catalanes. És un dels narradors catalans 
més premiats i llegits.
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que adoptàveu en fer-ho de nit? Que 
els avantatges i els inconvenients no 
són els mateixos?

—Hi he pensat, però no sé si les 
meves conclusions són gaire vàlides. 
Depèn, m’imagino, de les teves cir-
cumstàncies. Penso que t’adaptes a la 
teva siutació vital, que és escriure, i 
t’hi aveses. El que sí que persegueixes 
com a ideal, que és difícil aconseguir a 
la vida, és dedicar-hi sessions diàries. 
Fer-ho els caps de setmana és tornar a 
començar i és desesperant, no crees el 
clima adient. Això és el que els passa a 
tots els escriptors que conec. Has de fer 
pactes amb la realitat. Una de les coses 
que he pretès és la continuïtat, sigui als 
matins o als vespres. A mi, a escriure 
de matí m’hi ha portat l’edat. Ara em 
seria difícil reprendre l’escriptura de 
nits. Tampoc no em veig llevant-me a 
les cinc del matí, com sé que fan altres 
escriptors. En conec alguns.

—Ernest Hemingway deixava 
d’escriure quan sabia com continuar 
l’endemà, mai quan es quedava es-
tancat, sistema que també ha seguit 
Gabriel García Márquez. Seguiu cap 
norma, en aquest sentit?

—Hi estic d’acord. No sé si tinc cap 
norma. De dificultats, n’hi ha de molts 
tipus, poden ser mil coses: una situació 
narrativa no acabada, no saber dir una 
cosa que veus clara, el retrat d’un perso-
natge... Pot ser una dificultat estilística, 
narrativa, d’atmosfera... Cal descansar 
després d’haver-la resolt, no abans. 
Penso en les classes de violí. Quan ha-
gis aconseguit fer aquell so, quan hagis 
vençut la dificultat, deixa-ho, no ho dei-
xes a mig fer. Aquest haver-ho assolit, 
t’acompanyarà fins l’endemà. Quan la 
cosa llisca, ja saps que continuarà llis-
cant l’endemà. Després vindran noves 
dificultats, però aquella, ja no. 

—Des del principi vau escriure a 
màquina?

—No, a mà. Després ja vaig escriure 
a màquina. La màquina d’escriure avui 
dia encara m’acompanya, tot i que la 
meva relació amb el teclat és diferent. 
Quan escrivia a mà, a la màquina 
d’escriure hi arribava més tard del que 
podia i després, a màquina, continuava 
corregint el text. Ara hi ha moltes co-
ses que faig directament a l’ordinador, 
però sempre tinc a mà folis i plomes o 
llapis, per engegar, a vegades.

—Les veus del Pamano va assolir 

un èxit i un impacte més fort, des 
del primer moment, que els vostres 
llibres anteriors. No cal dir que quan 
va sortir ja havíeu conquerit, llibre 
a llibre, un públic ampli i fidel, però 
amb aquesta novel·la vàreu eixam-
plar notablement el vostre cercle 
de lectors. No heu pensat que això 
s’ha produït perquè els darrers anys 
el lector català està més atent als 
millors llibres i s’hi aboca de forma 
més decidida?  

—No hi havia reflexionat, sobre ai-
xò. No sé contestar la pregunta. Què 
sé? Sé que el boca a orella va funcionar 
com mai, tot i que d’altres llibres han 
funcionat sempre bastant bé, encara 
que la seva expansió hagi estat més 
lenta. La gràcia és que tots estan vius. 
El que he comprovat amb Les veus del 
Pamano és que el lector s’ha vist capaç 
de superar les dificultats de les prime-
res pàgines. Sabia que fins que el lector 

no superés les trenta primeres pàgines 
no hi entraria. Ho ha fet i aquesta seria 
la gran alegria de l’escriptor. Això és 
extraordinari. Penso que el lector és 
intel·ligent i que en té ganes. I si troba 
dificultats les superarà. Una obra on tot 
són evidències no m’interessa. El que 
vull és que se sorprengui,  que sigui un 
actor. Això és important.  

—No heu pensat que ara el lector 
en català conforma un grup social i 
cultural més ferm, més potent, que 
quan vàreu començar a escriure, 
i que és un lector més preparat, i  
atent al que es publica?

—Segur. Seguríssim. El col·lectiu de 
lectors ha augmentat. I no tan sols s’ha 
fet més gros, sinó que s’ha enriquit 
amb la possibilitat d’interconnexió, 
que cada vegada és més fàcil. La in-
formació, amb comentaris i recomana-
cions, sobre les novetats editorials que 
circula per la xarxa –i no parlo només 
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L’autor de Les veus del Pamano parla de tècniques d’escriptura i de la projecció de l’escriptor 
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de les que ofereixen les webs de les 
editorials, sinó els lectors, i també les 
llibreries i els escriptors mateixos–, no 
existia fa quatre dies. Esmentem només 
el web Què llegeixes?, per exemple. I 
no parlem dels blocs. No cal que el 
llibre hagi estat anunciat per la premsa, 
per la ràdio o per la televisió. Sí, és un 
col·lectiu molt més potent. El fet que 
hi hagi unes quantes generacions que 
hagin estudiat en català, i que persones 
més grans hagin fet l’esforç de llegir 
en català i fins i tot estudiar-lo, hi té a 
veure. Fenòmens tan extesos com els 
clubs de lectura són molt recents. Tot 
això són taques d’oli i si hi ha una cosa 
que interessa deu persones n’interessa 
cent gairebé sense adonar-te’n. 

—El lector, sigui del tipus que 
sigui, no té por del llibre costerut, si-
gui per la complexitat intel·lectual o 
sigui per l’extensió. Molts best-sellers 
tenen més de cinc-centes pàgines.

—El lector fa l’esforç perquè li agra-
da descobrir mons i quan entra en una 
selva cal utiltzar el matxet.

—L’altre fet que explica també 
l’èxit de Les veus del Pamano són les 
ganes que té tothom, grans i joves, 
d’aprofundir sobre el drama de la 
guerra civil i la postguerra, de veure 
com el va patir la societat catalana. 
I de donar veu als perdedors, tants 
anys amagada. La gent coneix les 
històries particulars familiars, però 
poques més. 

—Segurament, sí. El que sé és que 
quan l’escrivia el Partit Popular ens 
matxacava: “no hem de remoure el 
passat”. Era quan van començar a des-
cobrir-se les fosses del franquisme. Els 
escriptors sí que hem volgut remoure el 
passat, com ha fet també Cercas, Emili 
Teixidor i Carme Riera, escriptors que 
no hem viscut amb la por de la im-
mediata postguerra al cos, però que sí 
que hem viscut la por dels pares i no 
estem disposats a oblidar, que s’oblidin 
les coses. Una guerra civil no es tanca 
fàcilment. És més bonic dir que en una 
guerra civil tothom perd, sí, però els uns 
perden més que els altres. I com a país, 
Catalunya i els Països Catalans van per-
dre. I aleshores, si et fixes en els drames 
humans personals, que són els que trac-
ten els novel·listes, on és més cruel la 
vida és als pobles petits: sempre veuràs 
la cara dels que van denunciar el germà 
que et van afusellar. I ho recordaràs du-
rant vint, trenta anys. I callant. Per què? 
Perquè no hi va haver un trencament de 
la situació, sinó una transició de plàstic. 
I així ens va avui amb el carnaval del 
Tribunal Constitucional.

—Parlem de l’estil. Amb tota la 
vostra obra hi ha la tendència, que 
a Les veus del Pamano porteu més 
lluny que mai, de crear una frase 
que, sense caure en l’artifici ni tor-
turar la llengua, sigui personal. És 
a dir, la voluntat de fugir de la frase 
tòpica i convencional, però sense 
abarrocar-la. És una frase sorpre-
nent sense ser confusa.

—En primer lloc, el que busco per 
damunt de tot és la precisió. Després el 
que pretenc és que la frase no sigui pre-
visible. El lector no es pot trobar amb 
allò que es pot pensar que vindrà, dins 
d’una frase o frase a frase. Per tant, 
obligo que el lector estigui sempre en 
guàrdia. Cal aconseguir que ho estigui 

sempre, amb tot, l’estil, el diàleg, la 
relació del narrador amb les descripci-
ons, amb tot. 

—L’èxit nacional i internacional 
de Les veus del Pamano, i les cons-
tants traduccions dels vostres llibres, 
no hauran retardat la publicació del 
vostre proper llibre? Les veus del Pa-
mano és del 2004. Ja fa sis anys.

—No. El llibre triga per ell mateix. 
Són interrupcions que accepto de grat. 
Últimament per promoure les traduc-
cions viatjo molt per Europa i Amèri-
ca. Suposen interrupcions, però també 
veig que ho he de fer perquè és bo per 
a mi i també per a la literatura catalana. 
Sabent que no sóc cap ambaixador de 
res però que ho faig amb la samarreta 
de literatura catalana. Potser això farà 
retardar uns mesos el proper llibre, pe-
rò sempre ha estat lenta la meva obra. 
Per tant, no em preocupa. No em ve ni 

d’un dia, ni d’un mes ni d’un any. El 
greu seria que comportés la interrupció 
del que volia fer. 

—Us ha calgut fer molta pedago-
gia catalana, anant pel món?

—Molta menys de la que havia fet 
en els viatges escadussers anteriors, fa 
deu o quinze anys. Pràcticament, gens.  
I a Espanya ja no ens demanen per què 
escrivim en català. Em fa l’efecte que 
Frankfurt 2007 ens va ajudar a posar-
nos en el mapa com a col·lectiu cultu-
ral, i també polític, i vam deixar de ser 
transparents, tot i que tenim un estat, 
com s’ha vist aquests darrers dies amb 
la reacció del Tribunal Constitucional, 
que ens va en contra, directament en 
contra. Que existeix la literatura cata-
lana, la gent ho sap. La gent el que vol 
és llegir coses que l’interessin, sigui 
literatura catalana o danesa.  

Lluís Bonada

“En primer lloc, el 
que busco és la 
precisió. Després, 
el que pretenc és 
que la frase no 
sigui previsible”

català.
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