Cultura

“El pessimisme pot ser divertit, i si és
extrem, extremadament divertit”

teve Toltz  (Sydney,
Australia, 1972) s’ha fet
famés a tot el mén amb
la seva primera novel-la,
Una part del tot. L'ha traduida
La Campana i fa gairebé 800
pagines. L'autor ha viscut a Nova
York, Paris i Barcelona, fent feines
eventuals de tota mena.

—~Quina va ser la primera idea
de la novel-la?

—Tot va engegar amb dues nar-
racions curtes. Trobava que 'una
era un gran comencament i I'altra,
un gran final, i que només calia
omplir la part del mig. La idea
inicial era explorar el mén dels
criminals australians, N’hi ha de
molt estimats i de molt odiats, i
em va interessar saber com vivien
els odiats i les seves families.

—Podeu descriure la novel-la?

—M’és molt dificil. Si trio un
aspecte penso que margino els
altres. També m’és dificil de des-
criure’'n I'estil, com és dificil de
descriure 'olor d’'un mateix. El
tema del llibre és la por de la mort —una cosa en qué penso
sovint—, la idea que els personatges tenen por de la mort
i aix0 els fa fer bestieses, fins al punt d’accelerar la seva
mort. El fill té por de la por de la mort. Perd aix0 no és tot el
llibre. El llibre té molts nivells i és ple d’anécdotes, acudits
surrealistes, jocs, reflexions, filosofia, etcétera. Es un univers
allunyat del nostre perd no gaire, és just al costat. No és un
univers alternatiu.

—Parleu del complex australia, la sensacié que viviu fora
del mén perqué allo que passa a Australia, per molt gros que
sigui, passa desapercebut. Aquest complex us ha pesat?

—Viure en un pais que, fins a 'arribada d’internet, el mén
ignorava, crea un petit complex d’inseguretat. | una necessitat
d’anar-se’n de tant en tant. Per aix0 viatjo molt. Perd no per
aixd deixo d’estimar Australia. Ho puc resumir amb aquesta
frase: “Odio el nacionalisme, perd estimo el meu pais.”

—EIl vostre tractament no és realista, no us interessa la
cronica costumista. Busqueu les situacions curioses, sor-
prenents, excéntriques. Allunyen els personatges del topic.
El filtre és ironic.

—NMentre I’escrivia no em preocupava si era realista o no.
Si em cal posar un riu en un lloc de Sydney on no n’hi ha, I'hi
poso. La cosa important és ser real i, per ser-ho, la naturalesa
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L'australia Steve Toltz ha aconseguit que la seva primera
novel-la, Una part del tot, es tradueixi al catala.

dels personatges han de ser ver-
semblant. La resta és superficial.

—No vau pensar que costaria de
trobar un editor, amb un llibre de
800 pagines d’autor desconegut?

—La primera versid6 en tenia
1.100. Les respostes dels agents
de Londres i Nova York van ser ne-
gatives, perd no em vaig desanimar.
Era optimista. Estava convencut
que funcionaria. Lalternativa era
massa horrible. No podia pensar
que els cinc anys de feina i les mil
pagines no havien servit de res.

—Per qué la vareu escurcar?

—Arran de les primeres set o
vuit negatives, em vaig adonar que
I’havia d’alleugerir. Vaig treure un
personatge. En principi, aixd tam-
poc no va funcionar, perqué conti-
nuava rebent negatives, aquesta
vegada directament dels editors.
La sortida del cul-de-sac va ser
una coincidéncia. La meva ger-
mana va conéixer un escriptor de
Los Angeles que la va passar a un
editor que va pensar en un segon
editor idoni, i aixi va ser.

—La dificultat de la novel-la no consisteix a fer girar tantes
pagines i pagines al voltant d’un pare i un fill?

—La dificultat era aturar-m’hi, contenir-m’hi; no parava d’es-
criure sobre ells. Per tant, va ser la part facil del llibre. Els
coneixia tan bé que continuament me’ls imaginava en noves
situacions desafortunades. Si hagués hagut de treballar amb
més personatges a fons ho hauria trobat més dificil.

—Us agrada que diguin que és un llibre d’humor?

—D’una banda si'i d’'una altra no m’acaba de fer el pes. Les
etiquetes sbn discriminatories. En aquest cas, fara que els
lectors contraris a la literatura d’humor s’hi girin d’esquena.

—AIlguns escriptors us han ajudat a escriure la novel-1a?

—Si. El Céline del Voyage au bout de la nuit, Fante, Hamsun,
Lérmontov i Chandler.

—Qué us n’agrada?

—AQue saben detectar molt bé les capes de ridicul o hipocre-
sia que hi ha a la naturalesa humana.

—I qué hi compartiu?

—Un pessimisme obscur. Per a mi I'optimisme no és diver-
tit, llevat que ho siguin els personatges. El pessimisme pot
ser divertit i I'extrem pessimisme, extremadament divertit.

Lluis Bonada



