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“El pessimisme pot ser divertit, i si és 
extrem, extremadament divertit”

Steve Toltz (Sydney, 
Austràlia, 1972) s’ha fet 
famós a tot el món amb 
la seva primera novel·la, 

Una part del tot. L’ha traduïda 
La Campana i fa gairebé 800 
pàgines. L’autor ha viscut a Nova 
York, París i Barcelona, fent feines 
eventuals de tota mena.

—Quina va ser la primera idea 

de la novel·la?

—Tot va engegar amb dues nar-
racions curtes. Trobava que l’una 
era un gran començament i l’altra, 
un gran final, i que només calia 
omplir la part del mig. La idea 
inicial era explorar el món dels 
criminals australians, N’hi ha de 
molt estimats i de molt odiats, i 
em va interessar saber com vivien 
els odiats i les seves famílies.

—Podeu descriure la novel·la?

—M’és molt difícil. Si trio un 
aspecte penso que margino els 
altres. També m’és difícil de des-
criure’n l’estil, com és difícil de 
descriure l’olor d’un mateix. El 
tema del llibre és la por de la mort –una cosa en què penso 
sovint–, la idea que els personatges tenen por de la mort 
i això els fa fer bestieses, fins al punt d’accelerar la seva 
mort. El fill té por de la por de la mort. Però això no és tot el 
llibre. El llibre té molts nivells i és ple d’anècdotes, acudits 
surrealistes, jocs, reflexions, filosofia, etcètera. És un univers 
allunyat del nostre però no gaire, és just al costat. No és un 
univers alternatiu. 

—Parleu del complex australià, la sensació que viviu fora 

del món perquè allò que passa a Austràlia, per molt gros que 

sigui, passa desapercebut. Aquest complex us ha pesat?

—Viure en un país que, fins a l’arribada d’internet, el món 
ignorava, crea un petit complex d’inseguretat. I una necessitat 
d’anar-se’n de tant en tant. Per això viatjo molt. Però no per 
això deixo d’estimar Austràlia. Ho puc resumir amb aquesta 
frase: “Odio el nacionalisme, però estimo el meu país.”

—El vostre tractament no és realista, no us interessa la 

crònica costumista. Busqueu les situacions curioses, sor-

prenents, excèntriques. Allunyen els personatges del tòpic. 

El filtre és irònic.

—Mentre l’escrivia no em preocupava si era realista o no. 
Si em cal posar un riu en un lloc de Sydney on no n’hi ha, l’hi 
poso. La cosa important és ser real i, per ser-ho, la naturalesa 

dels personatges han de ser ver-
semblant. La resta és superficial.

—No vau pensar que costaria de 

trobar un editor, amb un llibre de 

800 pàgines d’autor desconegut?

—La primera versió en tenia 
1.100. Les respostes dels agents 
de Londres i Nova York van ser ne-
gatives, però no em vaig desanimar. 
Era optimista. Estava convençut 
que funcionaria. L’alternativa era 
massa horrible. No podia pensar 
que els cinc anys de feina i les mil 
pàgines no havien servit de res. 

—Per què la vàreu escurçar?

—Arran de les primeres set o 
vuit negatives, em vaig adonar que 
l’havia d’alleugerir. Vaig treure un 
personatge. En principi, això tam-
poc no va funcionar, perquè conti-
nuava rebent negatives, aquesta 
vegada directament dels editors. 
La sortida del cul-de-sac va ser 
una coincidència. La meva ger-
mana va conèixer un escriptor de 
Los Angeles que la va passar a un 
editor que va pensar en un segon 
editor idoni, i així va ser.

—La dificultat de la novel·la no consisteix a fer girar tantes 

pàgines i pàgines al voltant d’un pare i un fill?

—La dificultat era aturar-m’hi, contenir-m’hi; no parava d’es-
criure sobre ells. Per tant, va ser la part fàcil del llibre. Els 
coneixia tan bé que contínuament me’ls imaginava en noves 
situacions desafortunades. Si hagués hagut de treballar amb 
més personatges a fons ho hauria trobat més difícil.

—Us agrada que diguin que és un llibre d’humor?

—D’una banda sí i d’una altra no m’acaba de fer el pes. Les 
etiquetes són discriminatòries. En aquest cas, farà que els 
lectors contraris a la literatura d’humor s’hi girin d’esquena.

—Alguns escriptors us han ajudat a escriure la novel·la?

—Sí. El Céline del Voyage au bout de la nuit, Fante, Hamsun, 
Lérmontov i Chandler.

—Què us n’agrada?

—Que saben detectar molt bé les capes de ridícul o hipocre-
sia que hi ha a la naturalesa humana.

—I què hi compartiu?

—Un pessimisme obscur. Per a mi l’optimisme no és diver-
tit, llevat que ho siguin els personatges. El pessimisme pot 
ser divertit i l’extrem pessimisme, extremadament divertit.

Lluís Bonada

L’australià Steve Toltz ha aconseguit que la seva primera 
novel·la, Una part del tot, es tradueixi al català.
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