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“El conte és un instant a través del qual 
pots endevinar la vida d’un personatge”

Monika Zgustova (Pra-
ga, 1957) publica a 
Proa el recull de nar-
racions Contes de la 

lluna absent, premi Mercè Rodo-
reda 2009.

—El tret comú a tots els relats 

és que a partir de les primeres 

frases el lector no pot saber cap 

on anirà el relat, quin serà el te-

ma. No ho sabrà fins ben avançat 

el text. No hi ha un encadena-

ment seguit.

—Sempre intento que al final hi 
hagi una sorpresa. I diguem que el 
conte no és només allò que passa 
sinó que també és molt important 
com passa. L’ambientació, l’esta-
ció de l’any, l’estat d’esperit dels 
protagonistes: això, a tot el conte, 
és molt important. Cada conte ge-
neralment és un instant a través 
del qual es pot endevinar la vida 
del protagonista, un instant en 
què canvia la vida del personatge. 
A vegades sense que se n’adoni, 
com passa sovint. I allò que expli-
co són els petits canvis, sovint imperceptibles.

—La sorpresa final sovint és relativa. Abans d’arribar-hi ja 

heu construït situacions imprevisibles, a diferència d’alguns 

altres contistes, que segueixen un camí ben traçat.

—El meu fil segueix una mica les indicacions que passen 
a la vida. I a la vida ens costa de veure quin és el fil de la 
vida i la sorpresa pot venir per un lloc inesperat. Això intento 
concretar en els meus contes.

—És el tema allò que us indica l’estructura del relat?

—Sí. Cada tema i cada personatge.
—Tot i que els ambients i situacions, i també els països on 

situeu els relats, són ben diversos.

—Sí. L’ambient es desenvolupa en diverses ciutats i això 
és un reflex d’allò que jo mateixa he viscut, com Praga, evi-
dentment, on els ciutadans són vistos a través dels darrers 
cinquanta anys d’història, i després els Estats Units –on vaig 
viure i estudiar–, França, Sarajevo i finalment Barcelona, on 
visc de fa 25 anys.

—Això us ha ajudat a distingir entre allò que és substancial 

i allò que es circumstancial, a la vida?

—Això espero. Tots intentem destriar-ho, perquè això ens 
ajuda a viure. I qui escriu també intenta veure la diferència 
entre aquestes dues categories.

—Fa molts anys que escriviu 

contes? Els escrivíeu abans de 

les novel·les?

—Molt abans. Els primers els 
vaig cremar. Era la primeríssima 
lliçó. El conte és un bon exercici. 
Alguns els he fets servir com a 
capítols de novel·la.

—L’adjectiu “absent” del títol, 

és a dir, l’absència, el buit, la 

sensació que ens manca alguna 

cosa que no sabem què és, serà 

el tema més present a la majoria 

dels contes?

—Penso que és allò que pas-
sa en totes les nostres vides, 
no? Sempre rumiem si realment 
aquest és el camí més adequat i 
sempre intentem omplir els buits, 
treballant sense defallir. El buit, 
l’absència, ens fan por. Les de 
l’amor o del sexe, per exemple, 
les percebem com una tragèdia. 
A la nostra cultura ho percebem 
com una cosa negativa, mentre 
que en algunes altres, com la 
taoista, és positiva. Ara bé, en un 
escriptor, el buit és necessari per 

a copsar coses noves, en contingut i forma. 
—Eviteu de capbussar-vos a l’interior dels vostres perso-

natges, descriure amb detall com són. La seva personalitat 

es va construint per la forma d’actuar i relacionar-se.

—Ben observat. Sempre he intentat aprendre dels clàssics. 
I tots ens diuen: “No descriguis, ensenya-ho a través d’una 
escena.” D’una escena, d’una vivència, no?

—La majoria dels vostres relats fan la sensació que heu 

hagut d’imaginar-vos els vostres personatges més enllà del 

paper que fan en el relat; que sabeu quina ha estat la seva 

vida, fins en aquell moment, encara que no l’expliqueu tota.

—És cert. Per comprendre el personatge has de veure com 
ha viscut abans, i potser com viurà després. Perquè sigui de 
carn i ossos has de veure com és, com es comporta, amb els 
pares i els fills, per exemple. Si parla en veu alta o no, com 
és el seu tarannà, etcètera.

—Respecteu tots els personatges de la mateixa manera.

—Jo me’ls estimo tots, fins i tot els que em semblen carica-
tures o són negatius. L’acostament al personatge és sempre 
des de la comprensió i quan hi ha comprensió hi ha una certa 
tendresa, oi?

Lluís Bonada

Monika Zgustova va obtenir el premi Mercè Rodoreda 2009 
amb el recull Contes de la lluna absent.
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