
T
igranui Asartyan farà cent anys 
aquesta setmana. Fa dos anys 
que va guardar definitivament 
les forquilles i els ganivets que 

tenia, en perdre el sentit del gust, i 
l’any passat va plegar les ulleres, per-
què ja no s’hi veia gens. Viu al setè 
pis d’un bloc d’habitatges d’Erevan, 

la capital d’Armènia, i fa mesos que 
no ha sortit de la seva cambra. S’es-
tremeix quan el fred penetra a través 
de la llana grisenca de la manta que 
té a la falda. “Espero la mort”, diu. 
Fa 92 anys, s’esperava en un poble de 
la banda turca de la frontera actual, 
amagada al soterrani d’una casa. Al 
carrer, hi havia el cadàver d’un nen 
armeni, que havien apallissat fins a 
matar-lo. A la casa del costat viola-
ven unes dones i aquella nena de vuit 
anys en sentia els crits. “Hi ha turcs 
bons i turcs dolents”, continua. Els 
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Aquest mes d’abril fa 95 anys de la matança de 
milers d’armenis per part de Turquia. Coincidint 
amb aquest aniversari, han sortit a la llum noves 
dades que mostren el perquè d’aquella matança 
i del silenci dels països europeus.

Noves revelacions sobre el 
genocidi armeni

Armènia Món

Una família de refugiats armenis, fugint de la persecució per les muntanyes, el 1915.
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dolents van matar aquell nen d’una 
pallissa, mentre els bons ajudaven 
Tigranui i la seva família a fugir dar-
rere les tropes russes en retirada.

 Avadis Demirci és un camperol de 
97 anys. Si en aquest país hi ha algú 
que porta un registre sobre aquestes 
qüestions, sabrà que probablement 
és l’últim armeni de Turquia que va 
sobreviure al genocidi. Demirci mira 
per la finestra el poble de Vakifli, on 
es veuen els baladres i els mandari-
ners ben florits. Muntanya avall, a 
la llunyania, es veu la Mediterrània. 
El juliol del 1915, unes unitats de la 
policia turca van prendre el poble. 
“Quan vam fugir, el meu pare em 
va lligar a la seva esquena –explica 
Demirci–. Si més no, això em van 
explicar més tard els meus pares.” 
Armats amb escopetes de caça i 
pistoles, els habitants del seu poble 
i de sis més es van ficar en uns fo-
rats excavats a terra a Musa Dagh, 
la muntanya de Moisès. Divuit anys 
més tard, l’escriptor austríac Franz 
Werfel descrivia la resistència arma-
da de la gent d’aquells pobles contra 
els soldats que avançaven. Era a la 
novel·la Die vierzig Tage des Musa 

Dagh (‘Els quaranta dies de Musa 
Dagh’). “La història és certa –diu 
Demirci–. Jo la vaig viure, tot i que 
només la recordo bé a partir d’allò 
que me n’han explicat.”

S’evita la paraula. A part el lli-
bre de Werfel –i de la vista, des del 
monument del turó de Zizernakaberd 
de prop d’Erevan, del mont Ararat, 
eternament inaccessible i eternament 
coronat de neu–, hi ha ben pocs re-
cordatoris del genocidi armeni ara 
que els pocs supervivents que en 
queden són més a prop de la mort. 
Del 1915 al 1918, van ser assassinats 
entre 800.000 persones i 1,5 milions 
al territori que avui és la part oriental 
de Turquia, o bé van morir en uns 
funestos desplaçaments a través del 
desert septentrional de Síria. Aquest 
va ser un dels primers genocidis 
del segle XX. Alguns altres –contra 
els jueus europeus, a Cambodja i a 
Ruanda– s’han produït històricament 
entre el genocidi armeni i els nostres 
dies. El poble armeni, després d’ha-
ver viscut una aniquilació parcial, 
d’haver-se trobat obligat a escampar-
se pel món i a tornar per força a un 

país que s’ha mantingut aïllat fins 
avui, ha trigat anys i anys a acceptar 
la pròpia catàstrofe. Fins a la dècada 
del 1960, després d’un llarg debat 
amb la direcció política de Moscou, 
els armenis no van gosar aixecar-hi 
cap monument.

 Turquia, territori on es van co-
metre els crims, continua negant les 
accions que va dur a terme el diri-
gent otomà. A Alemanya, aliada amb 
l’imperi Otomà a la Primera Guerra 
Mundial, i la Unió Soviètica, ben dis-
posada envers la jove república turca, 
no li va interessar de cap manera fer 
públic el genocidi. Alemanya encara 
no ha reconegut oficialment el geno-
cidi armeni. El 2005, el parlament 
alemany, el Bundestag, va demanar 
a Turquia que reconegués la seva 
“responsabilitat històrica”; això sí, 
evitant d’utilitzar la paraula genoci-
di. La importància política i estratè-
gica d’Ankara en la guerra freda va 
portar els seus aliats occidentals a 
no considerar oportú un debat sobre 
el genocidi. D’una altra banda, la 
relativa manca de material fotogràfic 
i de filmacions –en comparació amb 
l’Holocaust i més genocidis posteri-
ors– ha dificultat encara més la tasca 
d’examinar i arribar a un acord en 
la qüestió de la catàstrofe armènia. 
“El desenvolupament dels mitjans 
de comunicació moderns –expli-
ca el documentalista Eric Friedler 
(Das Schweigen der Quandts)– va 
arribar vint anys tard per a l’examen 
d’aquest genocidi.”

 Però hi ha testimonis contempo-
ranis, alemanys i nord-americans, en 
concret, de qui es conserven relats i 
correspondència als arxius, que fins 
ara han consultat sobretot els espe-
cialistes. La setmana passada, per 
commemorar el 95è aniversari del 
genocidi, la cadena de televisió ale-
manya ARD va emetre un documen-
tal acuradament verificat: “Aghet” 
(mot armeni que significa ‘catàstro-
fe’), que treu a la llum les paraules de 
diplomàtics, enginyers i missioners. 
Un conjunt de 23 actors alemanys 
en reciten els textos originals, però 
no en l’estil d’un docudrama –que 
representa de nou els esdeveniments 
per mitjà d’un diàleg de semificció 
i vestuari d’època–, sinó en forma 
d’unes entrevistes senzilles que re-
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Cossos d’un grup de dones i nens armenis, morts a conseqüència de la fam.
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Durant dècades, els armenis nascuts 
després del genocidi es van sentir 
torturats per aquests fets
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sulten més efectives amb la selecció 
de textos i la presentació que en una 
dramatització de la història.

Documents originals. El prin-
cipal protagonista és l’actor i autor 
Hanns Zischler, que va treballar al 
film del director Wim Wenders del 
1976 Im Lauf der Zeit (‘En el curs 
del temps’). Ell és qui llegeix les 
paraules de Leslie Davis, que fins 
el 1917 havia estat cònsol dels EUA 
a la ciutat anatòlica occidental de 
Harput, on van aplegar milers d’ar-
menis per enviar-los en direcció al 
sud-est, a un desterrament que els 
havia de dur a la mort. “El dissabte 
28 de juny –va escriure Davis– es 
va anunciar públicament que tots els 
armenis i siris [assiris de la religió 
apostòlica armènia] havien de sortir 
al cap de cinc dies. Qui no s’hagi 
familiaritzat amb la situació peculiar 
d’aquesta regió aïllada difícilment es 

podrà imaginar tot el significat d’una 
ordre com aquesta. Una matança, 
per més terrible que pugui semblar 
la paraula, seria una cosa humana en 
comparació.”

 Friedrich von Thun, actor de ci-
nema i televisió, que va participar al 
film La llista de Schindler de Steven 
Spielberg, hi fa el paper de l’am-
baixador nord-americà Henry Mor-
genthau. Descriu les reunions amb 
el ministre d’Interior otomà Tâlat 
Paixà, que, al principi de l’operació, 
es va encarar amb Morgenthau amb 
la “decisió irrevocable” de convertir 
els armenis en “inofensius”. Després 
del genocidi, Tâlat va cridar un altre 
cop l’ambaixador dels EUA i li va fer 
una petició que Morgenthau va con-
siderar que era “potser la més sor-
prenent que hagués sentit mai”. Tâlat 
volia les llistes dels clients armenis 
de les companyies d’assegurances 
dels Estats Units New York Life 
Insurance i Equitable Life of New 
York. En aquells moments, els arme-
nis eren morts i no hi havia hereus, 
va dir. Per tant, el govern tenia dret a 

rebre’n els beneficis. “Naturalment, 
vaig rebutjar la petició”, va escriure 
Morgenthau.

Les actrius Martina Gedeck i Ka-
tharina Schüttler expliquen els re-
cords de dues germanes missioneres, 
l’una sueca i l’altra suïssa. Hannah 
Herzsprung i Ludwig Trepte narren 
les experiències de dos supervivents, 
i Peter Lohmeyer llegeix el diari del 
cònsol alemany Wilhelm Litten, un 
dels documents més punyents de 
l’època. El 31 de gener del 1916, 
Litten era a la carretera entre Deir 
al-Zor i Tibni, a l’actual Síria, on va 
escriure la següent entrada al seu di-
ari: “Una del migdia. A l’esquerra de 
la carretera, hi ha una jove nua, que 
duu només unes mitges marrons als 
peus, estirada de bocaterrosa, amb el 
cap enfonsat entre els braços plegats. 
La una i trenta minuts. A la cuneta 
de la dreta, hi ha un vell de barba 
blanca, despullat, estirat de panxa 

enlaire. A un parell de passos, un nen 
nu, de bocaterrosa, amb la natja es-
querra esquinçada.” Igualment freda 
i calculadora va ser la resposta de 
Theobald von Bethmann-Hollweg, 
aleshores canceller del Reich ale-
many, a la proposta de l’ambaixador 
alemany de censurar públicament els 
aliats otomans d’Alemanya pel crim. 
“Tenien com a únic objectiu de man-
tenir Turquia al nostre bàndol fins a 
la fi de la guerra, tant si hi morien 
armenis com si no.”

“Injustícies”. El gruix de la docu-
mentació d’imatges i films aplegats 
d’arxius tan allunyats com els de 
Moscou i Washington, segons l’autor 
i director Friedler, va sorprendre fins 
i tot els historiadors que li havien 
proporcionat assessorament expert 
per al seu film de noranta minuts. Per 
primera vegada, al cinema, s’hi van 
veure incidents com l’ostentós nou 
enterrament de l’any 1943 a Turquia 
de les restes de Tâlat Paixà, assassi-
nat a Berlín el 1921. En uns altres 
documents es parla de persones a qui 

els arxivers encara no havien recone-
gut. El document ofereix així mateix 
una descripció angoixant del debat 
actual sobre el genocidi, que tot just 
ara esclata a Turquia, quasi un segle 
després del crim. El primer ministre 
Recep Tayyip Erdogan es vanta que 
Turquia no admetrà mai que es pro-
duís el genocidi. En una manifestació 
a Armènia, els ultranacionalistes es-
tripen, irats, fotografies de les parets, 
i després, com si haguessin embogit, 
ataquen un cotxe que porta Orhan Pa-
muk, premi Nobel de literatura, cap 
a casa després d’una compareixença 
en un tribunal pel fet d’haver gosat 
expressar allò que els historiadors 
havien demostrat feia molt de temps.

Durant dècades, els armenis que 
havien nascut després del genocidi 
es van sentir angoixats i torturats per 
aquests fets. “La tragèdia –diu Hayk 
Demoyan, director del monument al 
genocidi d’Erevan– s’ha convertit en 
un pilar de la nostra identitat nacio-
nal.” D’una altra banda, Serge Sar-
kisian, president d’Armènia, precisa 
[vegeu l’entrevista de les pàgines 47 
i 48]: “La millor manera d’evitar que 
es repeteixi una atrocitat com aquesta 
és la de condemnar-la amb claredat. 
A la generació de turcs de després 
del genocidi res no els treu la son. 
Mustafà Kemal Atatürk, fundador 
de la república turca, va establir una 
ruptura radical amb l’imperi otomà 
i amb els tres primers responsables: 
Tâlat, Enver i Cemal Paixà. Atatürk 
va admetre que s’havien comès “in-
justícies”, unes injustícies que fins 
avui han negat els seus successors, 
però també va permetre que les auto-
ritats governamentals i els dirigents 
militars que havien estat directament 
implicats en el genocidi participessin 
en el seu govern.
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Un grup de nens orfes, refugiats en un campa-
ment a la regió de l’actual Síria, el 1915, en 
temps de l’imperi Otomà.
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Els dimonis del passat es desperten 
com a resposta a la pressió de la 
diàspora armènia
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S
enyor president, el primer 
ministre turc, Recep Tayyip 
Erdogan, amb relació a la 
qüestió dels armenis morts 

per les tropes otomanes durant la 
Primera Guerra Mundial, ha de-
clarat a l’Spiegel: “No es pot parlar 
de genocidi contra els armenis” 
[vegeu l’entrevista a les pàgines 49 
i 50]. Com és que el vostre veí té 
tants problemes amb la seva pròpia 
història?

—Erdogan també va dir que els 
turcs no són capaços de cometre un 
genocidi i que la història turca és 
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EF
E Serge Sargsian, president d’Armènia.

Un record viu, amagat. Els dimo-
nis del passat es desperten avui com 
a resposta a la pressió, especialment 
de la diàspora armènia. Cada prima-
vera, abans del 24 d’abril –l’aniver-
sari de les detencions de polítics i 
intel·lectuals armenis a la ciutat que 
aleshores era Constantinoble, unes 
detencions que van marcar el prin-
cipi de les deportacions del 1915–, 
hi ha més parlaments nacionals que 
aproven resolucions de reconeixe-
ment del genocidi armeni: França 
el 2001, Suïssa el 2003 i, enguany, 
la comissió d’afers estrangers de la 
Cambra de Representants dels EUA i 
el parlament suec.

 Cada vegada que s’aprova una 
d’aquestes resolucions, Ankara ame-
naça amb conseqüències polítiques, 
i, en definitiva, mai no les acompleix. 
S’ha convertit en un ritual, que han 
qüestionat persones com Hrant Dink. 
Al propietari del diari de l’Armènia 
turca Agos no es preocupava gaire 
per la definició de la paraula genoci-
di. En comptes d’això, pretenia que 
Turquia s’enfrontés directament amb 
el seu terrible passat. Va pagar amb 
la vida el seu punt de vista. El 19 de 
gener del 2007, van assassinar Dink 
a plena llum del dia. Els 200.000 
turcs que es van manifestar pels car-
rers d’Istanbul el dia dels funerals 
amb pancartes que deien “Tots som 
armenis” van humiliar el seu propi 
govern amb una actuació tan directa. 
Sembla que la realitat amb què s’en-

fronten milers de turcs al si de les 
seves famílies ha tingut un impacte 
més fort que no pas les pressions 
diplomàtiques.

A principi de la dècada del 1980, 
l’advocada d’Istanbul Fethiye Çetin 
descobria que tenia arrels armènies: 
li ho havia confiat la seva àvia, Seher, 
després de molts anys d’angoixa. El 
1915, Seher, a qui havien batejat amb 
el nom armeni d’Heranuix, va veure 
com tallaven el coll dels homes del 
seu poble. Ella va sobreviure, la va 
adoptar la família d’un funcionari 
turc, la van educar com a musulmana 
i després es va casar amb un turc. Va 
passar a formar part les desenes de 
milers d’armenis amagats que es van 
escapar dels assassinats i van quedar 
barrejats amb la societat turca. La re-
velació de la seva àvia va commoure 
Çetin, que va començar a veure el 
seu voltant amb uns ulls diferents. El 
2004, Çetin va escriure un llibre que 
posava en relleu la història de la seva 
família. Anneannem (‘La meva àvia’) 
es va convertir en un best-seller i un 
gran nombre de lectors es van posar 
en contacte amb Çetin, molts amb 
paraules de reconeixement. Alguns 
altres, però, la van maleir com a “tra-
ïdora”. Tanmateix, s’havia trencat el 
tabú.

Benjamin Bidder
Daniel Steinworth

Bernhard Zand
Traducció de Carme Geronès

Imatge dels cossos de nens morts durant el genocidi armeni.
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