Cultura

“Un tema tan tractat com el del naufrag
et permet de jugar amb el topic”

lavia Company (Buenos Ai-

res, 1963), publica a Proa

la novel-la Lilla de I'dltima

veritat. La novel-la és cons-
tituida fonamentalment pel relat
que explica un dels protagonistes,
“Historia del naufragi de Matthew
Prendel”. Ha publicat diverses
novel-les, en catala i en castella.
Amb Ni tu, ni jo, ni ningl va obtenir
el premi Documenta del 1997.

—AQuina va ser la primera idea
que vareu tenir del llibre?

—La trobada de dues persones
en un lloc hostil, una illa deserta,
sense saber qui eren, si eren dos
enemics de guerra o no. Tenia molt
clar que els personatges m’havien
de servir per a parlar de la condicio
humana en sentit metaforic.

—La sorpresa final ja la teni-
eu pensada abans d’escriure el
relat?

—Si. Abans d’escriure’l ja co-
neixia tota la historia. Es una de
les novel-les que tenia més pen-
sades. Una novel-la es crea abans
d’escriure-la. Com va dir Iris Murdoch al seu marit: “He acabat
la novel-la; només I'he d’escriure.” Tampoc no hi dono gaire
importancia, a la sorpresa final. La cosa important és la novel-
la. El final et permet de llegir la novel-la per segon cop, en clau
diferent. Fent servir el simil del viatge, és tant o més important
la travessa que l'arribada a port.

—Hi ha una referéncia literaria destacada, El coparticipant
secret, de Conrad. Per qué aquest llibre?

—EI meu llibre seria com I'altra cara de la moneda. Una part
de la novel-la dialoga amb la literatura de I’época i el relat de
Conrad forma part d’aquest dialeg. Es un homenatge. Conrad
també hi parla de la condicié6 humana, pero a la inversa. Parla
de la solidaritat desinteressada entre dos homes desconeguts
que podrien no haver-se ajudat mai. L'atzar et porta a ajudar
una persona o a enfrontar-t’hi.

—Heu evitat de fer un relat sobre naufrags, tipic.

—No es tractava tant de la supervivéncia fisica com de la
supervivéncia mental. No m’interessava de fer un relat sobre
les dificultats de sobreviure en una illa deserta. Alld que té de
bo tractar un tema tan tractat és que pots jugar amb el topic.
El topic és que tothom vol anar-se’n de I'illa. Aqui un dels dos
imposa les regles a I'altre, i no hi ha res pitjor que arribar a una
illa deserta i trobar-n’hi un altre que no et deixa anar.
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a Proa.

—El llibre té molts ressons de
les novel-les d’aventures del XIX,
pero I'estil és clarament contem-
porani, més selectiu que no acu-
mulatiu.

—Si, amb un punt d’austeritat.
Hi ha dues coses que la fan con-
temporania. D’'una banda, aques-
ta caracteristica que comenteu, i
d’una altra que I'aventura del segle
XIX era exotica, i aixd obligava a
fer un text amb més descripcions
i més accid, I'aventura per I'aven-
tura, i ara ja no hi ha aventures
exotiques. Ara 'aventura és el viat-
ge interior, amb questions com la
identitat o la pérdua del sentit de la
vida. A més, la novel-la del XIX par-
lava de personatges extraordinaris
i aquesta parla de tots nosaltres.

—Aquest estil més concis us ha
obligat a reescriure-la molt?

—Moltissim. Es la novel-la que
més he treballat. No ha estat facil.
De totes maneres, I'he escrita amb
la passio de quan era lectora ado-
lescent i aixd m’ha compensat I'es-
forc. Hores i hores, perd amb plaer.
Recordo qué deia Oscar Wilde, que un escriptor es passa el mati
pensant si posar una coma i la tarda, pensant si treure-la.

—No es tractava, pero, de ser auster en excés, 0 minima-
lista, perqué eviteu de caure en la monotonia del ritme molt
marcat.

—Si. Per aix0 hi ha el treball de canvi de veus narratives. Volia
que tingués una lectura trepidant i fluida, i per aixd crec que era
necessari de trobar aquests canvis de ritme, aquestes canvis
de veu, que t’ajuden a avancar. La fluidesa es basa en un seguit
de recursos que cal saber aplicar, cadascun, en el moment just.
La imatge és la d'una esfera que no para de rodar i que no té
arestes que es clavin contra el cap de ningu.

—Penseu que el llibre marcara un abans i un després en la
vostra trajectoria?

—Si que ho penso. Des del punt de vista personal i literari,
sens dubte. No sé si social, perqué aix0 depén de la reaccid
del mercat. Penso que és una novel-la que he treballat d’una
manera diferent i que m’obre camins nous. La reaccié dels
primers lectors ha estat molt esperancadora. Es engrescador
que hagi causat un entusiasme similar al que vaig sentir quan
I’escrivia.
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