Cultura

“Volia parlar de coses que no es poden
explicar de manera prou coherent”

osep Campmajé (Girona,
1968) publica a Amsterdam
Llibres la novel-la Olor de
violetes, premi Just Casero
20009. Es el seu primer llibre.

—Comencem pel titol. Es el
titol d’un quadern d’haikus que
reproduiu, alternant-los amb el
relat. Té cap sentit, llevat que
sigui ironic, i, per tant, distanci-
at, com és distanciada la relacio
del narrador amb el mén exterior,
amb el mon real?

—El titol, al llarg de la novel-la,
apareix de forma ocasional. Es re-
laciona amb la mort, que si alguna
cosa ha de quedar és I’olor de vi-
oletes, de mort. | realment si que
hi ha un to d’ironia. La novel-la és
prou dura. Bastant sordida.

—Lanovel-la seria el relat d’'una
persona, un alienat, que se situa
ben bé al marge de la societat,
a fora, pero que l'observa amb
curiositat, I’analitza amb detall,
n’esta pendent constantment?

—Seria més aviat d’una perso-
na que necessita sortir d’ella mateixa per continuar vivint i
per tant descobreix, entre més coses, que la vida que li ha
tocat de viure no és la que volia i se n’ha d’inventar una de
diferent. | quan inventes tot és possible.

—Aixo indica que el personatge se situa en el punt just
del pas de I’adolescéncia a la joventut, o de la joventut a la
maduresa?

—No necessariament, ni de bon tros. De fet, una de les co-
ses que he procurat és deixar-lo sense edat. Queda totalment
fora d’edat i aix0 fins a cert punt ha estat bé, perqué sempre,
quan parla de coses dures pero directes —sensacions, emoci-
ons, sentiments—, es pot aplicar a qualsevol edat i tot lector
s’hi pot sentir identificat.

—La distancia que hi ha entre el personatge i la societat
és tan gran que podria ser una persona que ha estat en
coma durant anys.

—Si. | de fet ha d’omplir buits. M’agrada el simil del coma.
Com una persona en coma, no té cap estratégia. El seu con-
tacte amb la realitat li permet de mantenir una distancia amb
les coses serioses, com si estigués en coma. | no troba a
faltar alldo que desconeix. El fet que s’emocioni amb un desig
seria semblant a la persona que ha estat 25 anys dormint.
Aixd és desig, és por, és amor? | aix0 s’expressa molt bé a
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Josep Campmajoé es presenta amb la novel-la Olor de viole-
tes, premi Just Casero, publicada per Amsterdam.

través dels titols dels capitols:
“Vull acabar”, “Vull comencar”,
“Vull parlar”, “Vull...”, etcétera.
Com si no hagués viscut. A cada
capitol fa un descobriment.

—La frase és curta, com si
cada una fos un crit. Aixo dona
un to d’ingenuitat al personatge,
d’innocéncia, no?

—Si. Absolutament. El seu llen-
guatge esta entre el que faria
servir un nen preguntant compul-
sivament i el d’'una persona com-
pletament alienada. Les frases
son curtes, contundents, tallades,
perqué corresponen a sentiments
ben primaris. Com flaixos. Una
persona aixi dificilment faria fra-
ses de dues linies.

—AQué hi fan els haikus, entre
capitol i capitol?

—D’una banda, és una questio
de plaer personal, d’onanisme
intel-lectual. Necessitava lubrifi-
car la novel-la. Hi ha moments
que es fa molt sordida i creia
que una manera d’esponjar una
mica la historia era introduir-los
de tant en tant. A més, acaben tenint sentit, perqué formen
part d’una llibreta que troben i que serveix per a endolcir la
historia. Sén petits equivocs que anem trobant.

—AQuina va ser la primera idea de la novel-la?

—La primera, la inicial era parlar de mi i de coses que
m’han passat, algunes de les quals no es poden explicar
de manera prou coherent. Per tant, els meus primers pen-
saments volia que els expliqués algu que no fos jo. | llavors
va apareixer aquest boig. A Girona tenim una tradicié que és
parlar del boig de la ciutat. Per tant, va ser senzill de trobar-
me’l, de fer-lo servir. Crec que aquesta tradicié és culpa de
I’excés d’humitat que hi ha a la ciutat.

—La humitat estova el cervell?

—Déu n’hi do! Aixd van ser les deu primeres pagines. | la
segona part sorgeix de rellegir cinc, sis vegades, aquestes
deu primeres pagines.

—Es a dir, que I'autoreflexio, les ganes d’explicar el vostre
jo, us han fet escriptor.

—Si. El personatge m’ha permés de superar el trauma de
dir alguna cosa sobre mi. Ara puc afirmar que I'escriptura, allo
que escric, explica més de mi que no pas jo mateix.

Lluis Bonada
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