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P
er què Estellés?

—Si els anys 70 hi va haver un 
boom Estellés, jo en vaig esser una 
víctima. En el bon sentit, és clar: 

una víctima voluntària. Quan va comen-
çar a publicar l’obra completa, quan li 

van donar el Premi d’Honor, quan se 
sentia parlar tant d’ell, jo era un xaval de 
16 anys o 18 amb moltíssima curiositat. 
I el contacte amb la poesia d’Estellés va 
ser molt intens i molt fort.

—No l’havíeu dut mai a escena?

—Vaig fer-ne un petit intent, fa molts 
d’anys, amb un amic i covíctima del 
boom. Li vaig muntar un petit recital 
amb un músic. D’aleshores ençà que 
el duia al rebost i tenia ganes de fer un 
espectacle biogràfic sobre Estellés, un 
espectacle contundent.

—Ja havíeu fet espectacles similars, 
sobre Blai Bonet i Damià Huguet: per 
què els poetes?

—Crec que un poeta és imprescindi-
ble, de la mateixa manera que ho és tenir 
una gelera per a conservar el menjar: el 
necessites per conservar i expressar la 
teva història, perquè et faci de mirall. Tu 
tens una vida de vegades difícil d’enten-
dre, però, mentre fas una altra cosa, ell 
pensa, recorre el misteri de l’existència 
humana i te’l presenta sintetitzat en un 
sonet. I dius: “Ah, és clar, em passa 
això...!” A mi aquest fet em pareix tan 
important com poder dinar i sopar cada 
dia. Tan important i tan elemental.

—Tornem a Poseu-me les ulleres: no 
hi actueu, en aquest cas.

—No. Per l’accent, principalment. Ho 
podria arribar a imitar, però la meva 

“Jo també tenc el meu 
Estellés”
Miquel Gil hi posa veu i música en directe. Hi ha 
ball i vídeos i un tul i actors i la presència immensa 
del poeta Vicent Andrés Estellés: es pot veure al 
Teatre Micalet, a València, fins el 28 de març. És 
‘Poseu-me les ulleres’ i en parlem amb Pep Tosar 
(Artà, Mallorca, 1961), que l’ha concebut i dirigit.
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TeatreCultura

Pep Tosar ens presenta un espectacle 
sobre la vida de Vicent Andrés Estellés. 

Al fons, l’actor Enric Juezas, a l’escenari, 
caracteritzat com el poeta de Burjassot.
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modalitat materna del català és la que 
parlam a Mallorca. Després he adquirit 
la de Catalunya, perquè he estudiat allà i 
m’hi he quedat a fer feina. Però la de Va-
lència no la tenc controlada. I no hi podia 
renunciar: sempre que he llegit Estellés 
dins del meu cap sona en valencià. Per 
tant, em calia esperar a poder-ho fer amb 
una companyia valenciana. 

—I aquí entra en joc la Companyia 
de Teatre Micalet, que ho ha produït.

—Sí. Amb en Joan Peris i amb na Pilar 
Almeria n’havíem parlat feia temps, i 
l’estiu passat vam dir: serà aquesta tem-
porada. I m’hi vaig posar. Val a dir que ja 
tenia el material molt a mà. Pràcticament 
només em mancava –i em feia una il-
lusió enorme– posar-me en contacte amb 
la família d’Estellés, amb tots aquests 
intel·lectuals que me n’han acabat de fer 
el dibuix.

—No és una manera gaire usual 
de plantejar un espectacle de teatre, 
aquesta voluntat documentalista...

—D’alguna manera he fusionat el 
llenguatge del documental amb el dra-
màtic. Però sense voler-ho: de fet, la 
primera vegada, quan vaig abordar Blai 
Bonet, simplement vaig entrar a bussejar 
al llarg de tota la seva obra. M’ho vaig 
passar pipa, llegint-ho tot, estudiant-ho 
tot. I d’allà vaig sortir amb el vestit de La 
casa en obres. Aquí he fet una mica això 
mateix. No és un espectacle convencio-
nal: de presentació, sí que n’hi ha, però 
de nus, naturalment no, i de desenllaç 
menys que menys. Potser és una pre-
sentació constant: situes un personatge 
al mig de l’escenari i al voltant hi vas 
col·locant els elements –dramatúrgics o, 
en el cas del documental, ben reals– que 
l’enfoquen a ell i la seva història. He in-
tentat de ser tan divers com fos possible, 
de la mateixa manera que ho és la vida.

—Quines similituds té aquest espec-
tacle amb els anteriors?

—L’estructura narrativa de biografia 
en monòleg fragmentat és com la de l’es-
pectacle de Blai Bonet. Enric Juezas re-
crea Estellés explicant la seva vida en un 
monòleg de cinquanta minuts fragmentat 
en cinc parts de deu. Però en podríem dir 
“monòlegs intervinguts”: l’espectacle té 
lloc en un bar i, és clar, hi ha gent que 
l’escolta i de tant en tant hi intervé.

—També empreu el tul, que us per-
met de dividir l’escenari i mostrar, 
quan convé, què hi passa darrere...

—El vaig utilitzar per primera vegada 

a Esquena de ganivet, l’espectacle sobre 
Damià Huguet. Allà, darrere el tul, hi 
havia un ballarí de dansa contemporània. 
Ara hi ha una ballarina (com imagín que 
Estellés hauria preferit), i de formació 
fonamentalment clàssica. I sí, potser he 
sumat a la cosa una mica realista aquesta 
altra més onírica que permet el tul.

—La tria de versos és vostra. També 
el que dóna títol a l’espectacle?

—Sí. Jo també tenc el meu Estellés: 
he traslladat a escena els moments que 
m’hi han vinculat d’una manera notable 
i he mirat d’entendre per què i com. 
Poseu-me les ulleres és el darrer vers 
d’aquell famós sonet en què preveu la 
seva mort i diu: “M’agradaria, encara, 
que alguna dona del meu poble isqués al 
carrer, inquirint: ‘Que qui s’ha mort?’ I 
que li donen una breu notícia: ‘És el fill 
del forner, que feia versos.’ Més culta-
ment encara: ‘El nét major de Nadalet.’ 
Poseu-me les ulleres.” Quan feia primer 
a l’Institut del Teatre i, a classe de veu, 
ens deien: “Agafeu un poema per a tre-
ballar”, jo triava aquest, que era un dels 
que em tenien més apassionat.

—Dels personatges que feu sortir a 
escena, l’únic que no us heu inventat 
és Estellés?

—Les coordenades són totalment fic-
cionades: aquest bar de Burjassot supòs 
que no existeix. I la cantirera, tampoc. Ni 
el guionista que apareix per allà. L’únic 
que és inspirat una mica en la realitat és 
el músic.

—L’heu fet ovidià, diguem-ne?
—Sí. Ovidi va fer cançons amb poe-

mes de l’Estellés absolutament memora-
bles, de les quals n’hi ha una d’inserida 
aquí, “M’aclame a tu”. Tenien una rela-
ció forta i l’Estellés en parla moltíssim, 
no tant com a cantant, sinó sobretot de 
la seva experiència en comú. El 20 de 
novembre del 1975, per exemple, eren 
junts a Burjassot amb una ampolla de 
xampany a punt.

—Us heu queixat que ja no trobeu 
Estellés a les llibreries...

—És cert. És aquest desastre de ser 
un poble petit. Els pobles que parlam 
el català patim aquest terrible sentiment 

d’inferioritat, aquest convenciment que 
no som ningú i que, per tant, és im-
possible de tenir un bon poeta. Per fer 
aquest espectacle, a l’hora de retrobar un 
material que no tenia, l’he hagut d’anar 
a cercar a biblioteques. Concretament, 
l’autobiografia és absolutament introba-
ble, a Barcelona. A cap de les llibreries 
importants. A cap.

—I no el portareu a Barcelona, l’es-
pectacle d’Estellés?

—És la meva gran il·lusió, és clar. Res 
no em faria tan content com poder pre-
sentar aquest espectacle al Círcol Maldà. 
I remouré cel i terra per aconseguir-ho, 
però és molt difícil, econòmicament. 
Ara al Micalet diu que li volen treure les 
subvencions... El Círcol Maldà no n’ha 
tenguda mai cap.

—Objectivament, és difícil d’expli-
car, si, a més, comprovem que hi ha 
públic per a espectacles amb gruix, 
diguem-ne...

—Sembla que tot sigui més fàcil si 
no s’explica res d’important. Això pro-
cedeix de la televisió, que es fa servir 
com una arma de molts talls. Amb el 
seu llenguatge s’estupiditza el personal: 
i si al teatre fas servir un llenguatge que 
no sigui el que han après a la televisió, 
no entenen res. Per tant, facis què facis, 
des d’Estellés fins a Shakespeare, tot 
ha de ser absolutament banalitzat. Si jo 
ara digués “vull fer un espectacle sobre 
Salvat-Papasseit, però tranquils, tot serà 
ple de putes i cocaïnòmans i policies... 
amb gent que parlarà superràpid. Què? 
No, versos, no. Però al·lucinant!”, de 
seguida tindria joc. Si això passa dins 
les empreses privades, no hi podem dir 
res. Ara, que l’administració, els teatres 
públics, fomentin la ximpleria i l’acudit 
fàcil ho trob una acció molt perversa. En 
realitat, potser no és que el teatre sigui 
en crisi, sinó que són en crisi conceptes 
com ara la intel·ligència, la sensibilitat o 
el sentit de l’humor.

—Ens en recuperarem?
—Aquesta és la pregunta que ens fem 

cada dia.

Núria Cadenes
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“Un poeta és imprescindible, de la 
mateixa manera que ho és tenir una 
gelera per a conservar el menjar”
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