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“Ausias Marc és un volca en erupcio
permanent”

Fa anys que I'historiador Ferran Garcia-Oliver (Beniopa, Safor, 1957) segueix
la pista al gran poeta del segle XV europeu. Ara torna a publicar, revisat i
ampliat, el seu treball, amb titol explicit i sense accent, ‘Ausias Marc’ (PUV).

ué tenen els seus versos que
connecten amb la gent del segle
XXI i la commouen encara?
—Es un classic. Horaci, Dan-
te, Marc, Villon, Shakespeare... toquen
les fibres dels sentiments humans. Son
grans perque tenen els recursos formals
dels grans, perdo també perque parlen
de la condicié humana (amor, mort,
justicia, desig, frustracions, transcen-
déncia...). I Marc llanga els seus dards
morals, reflexius, sobre aquestes iies-
tions. Perd amb una originalitat: ho fa
des de la seua propia experiéncia, des
del seu jo orgullds, que s’imposa. El jo
d’Ausias és ell: no hi ha artifici.

—Afirmeu que és el poeta més im-
portant del segle XV europeu. En
som conscients?

—No gens. Aquest és el nostre proble-
ma, que és, de fet, extraliterari i s’instal-
la en el camp de la sociolingiiistica 1 la
politica. La nostra situacid lingiistica
¢és lamentable dins de ’estat espanyol 1
en els contextos internacionals, perque
no tenim un estat. No tenim la proteccid
que escau a una societat de parlants com
la nostra.

—Aquesta biografia permet d’en-
tendre millor els poemes?

—No hi ha un metode escolastic
d’apropament a Ausias Marc. Allo que
s’ha de fer és llegir-ne els versos, evi-
dentment. Perd tampoc no passa res si
un s’acosta primer a la seua vida. O
després. Una cosa si que afirme amb
convenciment: entre 1’obra 1 la vida hi
ha paral-lelisme, és clar. La biografia
no explica els versos i els versos no ex-
pliquen la biografia, perd, per exemple,
el pessimisme que arrossega, aquesta
abseéncia de to amable, de veure I’amor
com a joc plaent, i, per contra aquest
jo exasperat, orgullds, inconstant... Tot
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aix0, al meu entendre, és, també, el
resultat d’una experiencia vital sirgada
pel fracas continu, que acumula desen-
ganys. “Volgra ser nat cent anys o pus
atras / perque son cert que ¢s pitjorat lo
moén”: aquests versos no son nomes el
resultat d’una pericia poltica —que en
té—, sind de la seua propia experiencia.
I aquest pessimisme d’Ausias es veu,
condiciona el ritme, la modulacié dels
versos. Hi ha filolegs, pero, que desde-
nyen la dada biografica. I jo entenc que
un poema ¢s un artefacte autonom que
es pot explicar per ell mateix...

—Perd...

—Pero aquesta és la diferéncia amb
els erudits anglosaxons: ells no deixen
escapar cap possibilitat que se’ls presen-
te per a entendre alld que investiguen!
Aqui, en canvi, hi ha qui ha arribat a
dir que tant de bo hagueren desaparegut
totes les dades documentals! I un bon
investigador no pot desdenyar absoluta-
ment res. Mira aquest vers: “Catolic s0,
mas la fe no m’escalfa.” Aixo no ho pot
dir un home només per demostrar que
escriu bé. I si que escriu bé, eh? Perque
en deu sillabes ha proclamat la tebiesa
del seu catolicisme, una tebiesa que cent
anys després I'hauria dut directament a
la presé. Ell escriu les seues contradic-
cions.

—Afirmeu que té una vida singular
des de la concepci6 fins a la mort.

—Es picar I'ullet a Joan Fuster, que
deia que Marc duia una vida avorrida.
A veure [somriu], més rutinaria que
la vida de Fuster, cap altra! Pero, alla
assegut, Déu n’hi do la vida intensa que
portava dins del seu cap! 1, de fet, hom
pot tamb¢ avorrir-se al centre de Nova
York. Per¢ la vida d’ Ausias és una vida
de plenitud. O, més exactament, de ple-
nitud en els fracassos. En tot cas, de ple-
nitud com a cavaller, com a amant, com
a espos, com a adolescent (un jove que
pot anar a la guerra, a Italia, pot servir el
duc Alfons el Jove com després servira
el rei...). Porta una vida activa i amb un
conjunt de singularitats que comencen
pel nom o, més encara, per la mateixa
concepcio: és fill de pare vell.

—Mor I’hereu i els en cal un altre.

—Si. No estava programat, perd el
pare (a seixanta anys) i la mare han de
complir els deures del futur de la casa.
Ja que hem parlat de Fuster, podem dir
que Ausias Marc ¢és una xamba genc-
tica [riu]. Després hi ha I’aprenentatge
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no solament de les armes, sind de les
lletres: no ¢s habitual. Perd és que a
casa seua hi ha llibres, i escriure no hi
és estrany: hi ha el precedent del seu
cosi Arnau, del seu oncle Jaume, del seu
pare, un gran poeta, Pere Marc.

—Heu parlat del nom, Ausias, que
escriviu sense accent.

—Ha estat debatut des fa temps i em
fa I'efecte que aix0 continuara. Quan
vaig escriure la primera versio del 1li-
bre, ¢l 1998, ja sospitava que el nom era
Ausias 1 no Ausias, perd diguem-ne que
aleshores encara no tenia la forga i el
convenciment d’ara. De fet, Joan Fuster
ja havia apuntat cap a aquesta banda,
perd per militancia, per no crear més
problemes, va acceptar d’accentuar-li
la a, tot i que en alguns treballs escriu
Ausias. Marti de Riquer, per exemple,
tamb¢ ho sosté, que el nom és Ausias.
El cas & que Germa Colon —un gran
lingiiista, no cal dir-ho— va canonitzar
el nom amb accent, en un article en
que adduia, més que proves, diverses
raons. Per sintetitzar-ho, la clau que
Colon considera basica per a traslladar
I’accent (no oblidem que els accents
no quedaven marcats als documents de
I’época) és que no hi ha cap document
valencia on es diga Ausies o Auzies (i,
en cas que hi fora, quedaria validada la
pronuncia a la penultima sil-laba). Ja hi
havia un document de Barcelona, del
secretari de la reina, on s’escrivia Ausi-
es, pero aleshores es va considerar que
devia ser un error.

—Pero, en aquest temps, n’heu tro-
bats uns quants, de documents amb el
probatori Ausies...

—Si. I on s6n? Als registres no
formals de la llengua, als processos
judicials on hi ha transcripcions orals
dels testimonis: alla hi diuen Ausies, tal
com es pronuncia. La llengua catalana
és una de les més unificades, a I’edat
mitjana, per efecte de la Cancelleria re-
ial: 1 als registres formals tots s’ajusten
a la mateixa pauta escrita, Ausias. Per
exemple, a la Valldigna he trobat el nom
d’una mateixa persona escrit “Ausias
Marti” a la paperassa oficial i “Osies, el
cagador”, a la documentaci6é comptable,
quan el monjo escriu sobre el seu amic
o conegut. No s¢ si aix0 agradara gaire
a la societat cultural catalana actual...
Ens movem en unes aigiies molt conser-
vadores. Pero, atencid: “Jo-s6-a-quest-
quem-dic-Au-si-as-Marc™!

—En treure-li I’accent final, encaixa
el decasil-lab.

—Exacte.

—=*“Jo son aquell de qui es deu hom
complanyer”, va escriure, també.
Exagerat?

—Uhm... Crec que no, per bé que ni
tu ni jo ni el papa no podem fer aci una
afirmaci6 taxativa. Pero trobe que era
un home que mereixia compassio: el
seu ¢s un metabolisme aflictiu. Perque
les experiéncies no son gens falagueres,
perd també perque ¢és conscient dels
seus deficits. Tenir aquesta conscien-
cia i voler esmenar-se qu¢ comporta?
Infelicitat. Vol ser més bon home, més
bon amant, més bon cristia... i no ho
aconsegueix. Vol I'amor pur. Com pot
ser, pero, si li agraden totes les dones?
Esta condemnat a la infelicitat, al pessi-
misme. Es un home trasbalsat, un volca
en erupcid permanent.

—1I també un bona pe¢a? La mare,
per exemple, confiava tan poc en
la cura que pogués tenir de la seva
germana Peirona, sorda-muda, que
no ’en va fer tutor... La seva pugna
per gestionar-ne els béns, a la mort
de la mare, sembla corroborar els
mals presagis.

—B¢, sempre hem de demanar la
presumpcié d’innocéncia, especialment
davant de persones de les quals ens se-
paren tants de segles, perque les dades
sovint sén capcioses. Les acusacions
que Ausias prenia diners a la seua ger-
mana son vint anys posteriors a la seua
mort, arran d’un plet que discuteix pre-
cisament qui son els hereus de Peirona.
I tinc les celles prou cremades en els
documents per a sospitar que hi ha in-
tencions perverses en les acusacions.

—Si parlem de dones, cal comeng¢ar
per la mare, Elionor de Ripoll.

—Elionor em fascina. De fet, em
fascinen les dones medievals, que son
una mena de fantasmes: apareixen i
desapareixen. Les has de trobar. Nor-
malment no tenen una veu propia, sind
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segrestada pel marit, pel germa, per
I’amant, pel fill, pel nét... I aquesta di-
ficultat per a trobar-los les experiénci-
es 1 frustracions és un problema afegit.
En tot cas, Elionor duu les regnes del
senyoriu practicament fins que mor.
Perd em fa la impressié que ¢és una
mare que pateix. Per Peirona: totes les
disposicions que deixa al testament sén
la filla, 1a filla, 1a filla... Perd si: és una
peca cabdal en la vida d’Ausias. Pocs
com ella coneixen el cap de trons que
és el seu fill.

—En un document, de jove, I’ano-
menen “lo potrés”.

—Devia ser un potrds insuportable,
un animal ingovernable al qual acom-
panyava la potencia viril. Devia ser
charmant, guapo, amb verbola... I, si
les dones medievals conquistaven amb
les formes, eren practicament una figura
(aquelles dones finestreres que escan-
dalitzaven Eiximenis bo i mostrant els
mugrons), el poder de seduccié dels ho-
mes era la paraula. Tot i que, de fet, els
homes gastaven més diners que no les
dones en vestits i en ungiients. El /ook,
des del segle XIV o XV, és una mena de
transposicio de 1’anima: tu ets alld que
els altres veuen, i cal vestir bé.

—Quantes dones hi ha a la vida
d’Ausias Marc, a I’ambit amoro6s?

—Les que coneixem? En sabem els
fills: Francesc (que el va tenir amb una
monja), Joan, Joana, Pere i Felip: cinc
mares com a minim. I la concubina,
I’Elionor Alfonso. Sis. I segur que n’hi
ha moltissimes més. Teresa d’Ixer, no:
no és una amant, sindé una dama amb la
qual deu tenir bones converses. Si son
certes les especulacions, sembla que pot
ser ella a qui dedica aquell poema que
fa “venecians no han lo regiment / tan
pacific com vostre seny regeix”.

—No es va casar fins a 39 anys. Per
que va trigar tant?

—AM, jo voldria saber-ho...! Perd és
que ¢s un imprudent, 1i agrada de viu-
re... Jo diria que som davant un roman-
tic avant la lettre. Viu la vida amb totes
les seues possibilitats i sense coercions.

—1I qué hi ha d’aquell Joanet que,
per seguir Marc, consideraven “en
via de perdicié”?

—Alguns hi han vist, per una relliscada
de Marti de Riquer, una aventura homo-
sexual, perd no: és un episodi que ens
diu que Ausias era un cap de trons, quan
vivia a Valéncia. Es que no fa la carrera
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cortesana com els seus avantpassats: no
li prova. Alfons el Magnanim li diu: mi-
ra, et faig falconer, és el primer grad per
a progressar. I no.

—Fa enfadar el rei, de fet.

—Exactament: perque no li porta els
falcons, els gossos, els cavalls... Es
dedica a unes altres caceres per 1’al-
bufera. I els xicons jovenets saben que
amb Ausias tenen garantit sexe, droga
i rock and roll. Aquell xiquet, Joanet
Carnisser, ha deixat ’ofici d’escriva i
se n’ha anat amb Ausias, que és el cap
de colla.

—També s’ha dit que era un senyor
implacable.

—Ni més ni menys que els altres. Un
episodi? Que hi ha un moro de Beniarjé
a qui tallen la ma. Perd no és cosa del
senyor, sind de la justicia de la societat
feudal. Qui dicta la senténcia és el cadi,
Marc només la confirma. Perd també
hi ha un altre cas en qu¢ dona suport
a la familia d’un seu vassall pres, per
rescatar-lo. I a més, la manera de pro-
cedir amb I’aljama de Beniarjo, el seu
senyoriu, és radicalment diferent de la
manera com es comporten els altres
senyors de la Safor que, a base de cen-

sals, provoquen l’endeutament cronic
dels vassalls. Ausias no deixa endeutar
I’aljama, sin6 que en procura 1’engran-
diment demografic. Prova de la millora
del senyoriu és que hi duu el canyamel.
Per a fer-ho li cal aigua: construeix una
s€quia, un assut —I’assut d’en Marc—, un
trapig i un pont.

—No era tan cap verd com aixo...!

—FEs que ja s’ha fet major! De fet, el
1429, quan mor sa mare, ja pren el con-
trol del senyoriu i s’adona que necessita
una administracio6 rigorosa. I déna mos-
tres de ser competent i un bon senyor. I
aixo no ho poden dir tots.

—I dels fills, en va tenir cura?

—Els pares no tenien cura dels fills; i
les mares, ben poc. En realitat pujaven i
aprenien fora de casa. No vol dir que no
hi haja sentiment de proteccié i estima,
pero les pautes duen a uns sentiments
més prosaics. Perque la familia, ge-
neralment, no és fruit de I’amor, sind
d’una necessitat. Marc, per exemple, va
tenir dues esposes, Isabel Martorell i Jo-
ana Escorna. La relaci6 amb la primera
sembla ben practica, destinada a ajuntar
una familia a la vora de 1’abisme (els
Martorell, semblants perd una mica per
dessota dels Marc, amb dos personatges
tamb¢ brutals, Galceran i Joanot), i una
altra amb un prestigi enorme (els Marc).
Queden llagades per un dot i aquest és
el cavall de batalla: fins que no el té
assegurat, Ausias no es casa. I el dot
sera la senténcia de mort de la familia
Martorell.

—Llavors si que és implacable...

—No, no: és el comportament habitu-
al de les families a I’edat mitjana: sense
dot no hi ha casament. La qiiesti6, en
tot cas, motiva una ruptura amb els
Martorell, tensa i fins i tot violenta. Per-
que, sis mesos després de casats, Isabel
mor. I deixa el dot, assegurat amb les
terres de la vall de Xal6 (que, com que
no han tingut fills, havien de ser per als
seus germans), a Ausias Marc.

—Per qué ho fa?

—Perque Ausias és un seductor. L’ha
abduit. I perque devia estar dels ger-
mans fins al capdamunt. Perque si Au-
sias és un cap de trons, Joanot €s un
animal estratosferic! Viu en la irrealitat
permanent, se’n va Anglaterra, mor en
la mis¢ria... Tot un personatge.

—I Joana Escorna?

—També hi té, d’entrada, un casament
practic, amb un dot millorat. Pero des-
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prés hi ha un tomb: em fa la impressio,
pel que diuen els documents, que acon-
segueix la tranquil‘litat que no havia Liceu @ Barcelona 10e
tingut fins aleshores. S’estimen. Perd
la singladura de fracassos es repeteix:
Joana també mor. I arriben els sis cants
de mort, que per a mi son, juntament
amb el Cant espiritual, el seu cim poe-
tic. Jo pense que la dada biografica és al
darrere d’uns versos tan corprenedors, i
que ¢s impossible que els haja dedicats
a Isabel: hi ha un document en qué mos-
tra que no recorda la data del seu decés,
ien feia vuit dies! I si, a I’edat mitjana,
una socictat de simbols i gestos, el
simbolisme t¢ una capacitat discursiva
tan poderosa com la paraula, quin &s
el gest d’Ausias? Demana al testament
que Joana, que havia estat soterrada a
Sant Jeroni de Cotalba, siga, amb el
consentiment del bisbe i del prior, duta
al vas dels Marc, per a compartir la vida
eterna. I aixi després, com diu en vers,
“Lo jorn del Jui, quan pendrem carn ¢
0ssos, / mescladament partirem nostres
C0ssos”.

—Uf...

—O uns altres: “Tot quant jo veig e
sent dolor me torna / dant-me record
de vos, qui tant amava.” Aqui no hi
ha impostura ni artifici de I’amor, sind
la proximitat amb una persona que ha
compartit la vida amb tu. Es una estima
domestica que després es materialitza
en el fet de casar un dels seus fills bords
amb una Escorna, en la peticio per repo-
sar junt amb Joana i en el fet de donar el
senyoriu al seu cunyat.

—1I la familia s’enfada, és clar.

—Els Marc de Barcelona diuen: “Ie,
ni t’ho cregues: ¢s per a nosaltres.” 1
guanyen. Ausias torna a perdre, fins 1
tot després de mort. Fins aqui es per-
llonguen els fracassos.

—Ks enterrat amb Joana, almenys?

—D’entrada, cal dir que la tomba de
Marc no ¢és a la porta dels apostols de la
catedral de Valéncia, on els benemerits
prohoms de Lo Rat Penat van posar,

Pany 1959, la lapida (que és molt boni- _ServiCaixa_
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ca, aix0 si), sind, com diu el testament, servicaixa.com |

“prop lo capitol”: al passadis que duu a LiceuDirecte
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calze. I, pel que fa a Joana, no tenim TaquillesLiceu

cap document que ens confirme que hi Sant Pau, 1

va ser duta.

—Ostres...

Nuria Cadenes
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