
“S
ònia? Exposició de la posi-
ció.”
Sònia fa l’exposició. 
—I el vostre vot és...?

—Hi votem en contra.
—Secretari, catorze vots a favor i tres 

en contra.
Als plenaris de la Nucia, no voten a 

mà alçada. De fet, el grup del PP ni tan 
sols vota. L’alcalde, Bernabé Cano, evita 
aquest esforç als tretze regidors del PP 
amb què completa una majoria absoluta 
aclaparadora. Escolta les exposicions de 
l’oposició –abans, una i prou, perquè 
anava unida; ara, la del PSPV-PSOE, 
d’una banda, i la del Bloc, d’una altra– i 
torna a repetir-ho: “Catorze a tres.” De 
tan dit, ja sembla l’himne local.

I això que a la Nucia, de plenaris, n’hi 
ha ben poquets. Un cada dos mesos, i es 
duen a terme a una velocitat fulminant. 
Són tan vertiginosos i previsibles com 
les innòcues reunions del Tribunal de 
les Aigües de València. No hi ha res a 
debatre, no hi ha periodistes. Ni tan sols 
hi ha públic, i ací sí que es diferencien de 
les reunions que cada dijous s’esdevenen 
davant la Seu del cap i casal.

Són tan accelerats que Sònia Pérez, la 
regidora del Bloc, un dia va arribar a la 
sala sis minuts després d’haver començat 
el plenari i ja votaven el setè punt de l’or-
dre del dia, proposat per ella i que no van 
deixar-li defensar. “L’any 2007, parlaves 
amb la gent del poble i ningú no es creia 
que algú es presentaria a les eleccions 
per plantar cara a l’alcalde: ‘Qui hauria 
de presentar-s’hi?’, et deien. Era una 
impotència absoluta. Era tan estrany que 
fins i tot es va esdevenir un fenomen 

únic: el PSOE m’oferí d’anar en coalició 
amb ells i que jo, novella com era, encap-
çalara la llista”, explica Pérez. El Bloc 
mai no havia tingut regidors a la Nucia, i 
ella va anar-hi com a independent. Ara se 
n’ha deslligat i veu clar que concorrerà 
als comicis del 2011 com a Bloc.

“Les condicions són molt dolentes, 
l’alcalde actua com un cacic i totes les 
famílies li deuen algun favor, però al-
menys ara hi ha una mica de mobilitza-
ció”, continua. Sònia Pérez suma motius 
per a l’esperança i diu també que “fins 
el 2007, no apareixia cap crítica, a la 
premsa, i ara sí que et trobes denúncies 
expresses”. Per mostra, obre una pàgina 
de Las Provincias que parlava d’ella –és 
de quan aquest diari informava que es 
presentava amb els socialistes i en què 
detallava quins eren els seus objectius– i 
que s’il·lustrava amb una foto de l’alcal-
de, que no apareixia al text.

El dia que PSPV-PSOE i Bloc presen-
taren la candidatura unitària, Bernabé 
Cano programà una reinauguració de 
l’edifici consistorial “en què va venir a 
dir que a qui no li semblava bé tot allò 
que ell feia per la Nucia, no mereixia ser 
nucier”.

Potser per això, els tres regidors que 
no són del PP no disposen de cap espai 
propi al consistori. Per bé que l’article 27 
del reglament d’organització, funciona-
ment i règim jurídic de les entitats locals 
preveu que “els diversos grups polítics 
disposaran en la seu [del consistori] 
d’un despatx o local per a reunir-se de 
manera independent i rebre visites dels 
ciutadans, i el president o membre de 
la corporació responsable de l’àrea de 
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Han eixit de l’armari. Han pres posició obertament 
contra les actituds de l’alcalde de la Nucia
i avisen que ara el denunciaran pels excessos
que ha comès. Juguen amb foc. Els tres regidors 
de l’oposició al consistori ja n’han rebut les 
conseqüències: no tenen ni un lloc per a reunir-se.

La vida dels altres
Tot plegat va fer un viratge important 

el 2007, quan uns enigmàtics “Nuevos 
Usuarios” van aportar 700.000 euros de 
la seua butxaca per tal de posar el seu 
granàs d’arena a fi i efecte d’enllestir 
el reg per goteig i, és clar, tenir drets 
sobre una part de l’aigua que hi arri-
baria. El 2008 van ser una mica menys 
generosos, però van posar-hi 400.000 
euros més. Qui eren, aquests “Nuevos 
Usuarios”? Els empresaris que aspi-
ren a construir als PAI de l’Algar i la 
Serreta.

Vuit regants van adreçar-se el 2009 a 
la comunitat general per saber per què 
no s’acabaven les obres del reg per go-
teig, i els van contestar que els “Nuevos 
Usuarios” havien tancat l’aixeta. Encara 
més: van dir-los que, si aquests no hi 
posaven més diners de les seues butxa-
ques, de reg per goteig no n’hi hauria. És 
l’únic municipi de la comarca en què no 
s’ha aplicat aquest sistema.

Els regants pensen que l’objectiu del 
consistori, per a desencallar el cas, és 
explotar al màxim els pous d’aigua neta 
de la població –ni que siga expropiant-
los– i, paral·lelament, construir una in-
frastructura que faça pujar l’aigua bruta 
de Benidorm cap als camps de la Nucia. 
Un projecte costós que podria comptar 
novament amb la complicitat dels em-
presaris interessats, sempre, és clar, que 
els garantesquen l’ús i gaudi de l’aigua 
que sí que podrien redireccionar cap a 
les urbanitzacions programades.

Alguns dels regants que han aixecat 
la veu pels retards i el secretisme que 
emana de la comunitat general ho han 
fet ara, a través de Veïns de la Nucia. 
Un d’ells, llaurador de llarga trajectòria, 
assegura que gent que abans el saludava 
pel carrer ara no el saluden.

I no s’acaba en aquest punt la mala 
maror per l’aigua. Aqualia, la conces-
sionària del servei d’aigua potable, ha 
rebut un toc d’atenció de la comissió 
d’aigües de la Generalitat Valenciana, 
que avisa d’un augment de la tarifa d’un 
109% superior al de la mitjana del país. 
Aqualia, en canvi, no ha fet encara la 
potabilitzadora valorada en dos milions 
d’euros que va comprometre’s a instal-
lar. Quan plou, als nuciers l’aigua els ix 
rogeta. Massa poc glamour, sens dubte, 
per a un municipi que sembla un plató 
de televisió i que pensa rebre milers de 
nous veïns.
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règim interior posarà a disposició seua 
una infrastructura mínima de mitjans 
materials i personals”, a la Nucia els 
regidors aliens al PP són els que menys 
cobren de la comarca –500 euros per 
grup i 200 per regidor a l’any, a més de 
60 euros per plenari i 40 per cada comis-
sió informativa, que són cada dos mesos, 
també–, no tenen cap persona alliberada 
ni cap secretari de grup.

Però no els ve de nou. Durant el 
mandat passat no van tenir despatx a 
l’ajuntament fins a travessar-ne l’equa-
dor. “I en començar aquest –explica ara 
Vicent Santamaria, portaveu socialista 
a la corporació–, l’alcalde ens va dir, 
textualment, que ens el donaria quan ho 
creguera convenient.” Quan resten 400 
dies per a concloure el seu tercer man-
dat, encara no ho ha cregut convenient. 
Santamaria adverteix que “cobrem fins i 
tot menys que el 2008; amb prou feines 
paguem l’aigua i la llum de la seu”.

En realitat, el despatx previst per a 
l’oposició –així, en genèric– no és buit 
del tot. L’ocupa la funcionària Ángeles 
Cano Ivorra [vegeu requadre de la pàgi-
na 35], ex-encarregada de personal que 
ha estat més d’un any de baixa per la 
depressió que va patir com a conseqüèn-
cia en simpatitzar amb els socialistes. El 

seu germà Jaime, que militava al PP, va 
ser igualment degradat i després acomi-
adat –de manera improcedent, amb la 
retribució corresponent– del consistori. 
Avui ella resideix a Alacant, a més de 
50 quilòmetres de la Nucia. De res no 
ha servit que els pares d’Ángeles i Jaime 
sempre hagen estat a l’òrbita del PP. De 
fet, un ex-treballador del consistori con-
firma que “la dreta clàssica del poble, no 
en vol saber res, de Bernabé, els fa paüra 
el seu entorn mafiós, berlusconià”. “Açò 
es radicalitzarà i pot acabar de manera 
dramàtica; al nucli urbà, ja no hi ha vida, 
la gent hi viu sotmesa”, avisa.

També va ser expulsat de forma im-
procedent l’antic delineant de l’Ajunta-
ment, i l’alcalde no ha estat pas menys 
contundent amb algunes persones signi-
ficades sindicalment, ni que fora a través 
d’organitzacions properes al PP. I un 
tècnic urbanista de llarga trajectòria –que 
emetia informes gens complaents– va 
passar dos anys fora del despatx, amb 
una taula i una cadira enmig d’un pas-
sadís, a la vista de tothom. El funcionari 
mantingué la calma i no es rebel·là, i 
l’alcalde va mirar d’acostar-hi posicions, 
amb ofertes temptadores, però ell no les 
va admetre. Ara és desterrat al magatzem 
municipal: gelat a l’hivern i sufocant a 

l’estiu. Un policia local, en canvi, no va 
suportar la pressió, va fer les maletes i 
avui treballa a Altea.

La negativa a cedir un despatx als 
regidors s’estén a l’hora de demanar les 
instal·lacions públiques que té el muni-
cipi per fer-hi trobades amb els veïns. 
Si l’oposició vol reunir-se en un centre 
social –per comunicar-se amb els veïns 
de la zona–, el consistori els en deixa 
un a la part oposada. Cano no vol que 
el missatge de l’oposició arribe a les ur-
banitzacions, on es fonamenta una bona 
part de l’èxit del PP nucier.

En campanya. Si la propaganda hi 
abunda, durant la campanya es multipli-
ca. Desenes de treballadors del consistori 
es posen una samarreta amb el nom de 
l’alcalde i demanen el vot al carrer. Algú 
que no va voler fer de cheerleader van 
desplaçar-lo. El PP emet un vídeo en 
diversos idiomes que acaba amb Cano i 
la seua família demanant el vot.

El dia D, a cada col·legi hi havia dos 
interventors i deu apoderats. “Feien por, 
de tants com eren”, s’escandalitza Sònia 
Pérez. “N’hi havia a la porta, a la taula 
de les paperetes, al costat de la cabina, 
al costat de la llista del cens...” La prèvia 
no havia estat pas menys agressiva. La 

Sònia Pérez Ortuño és la regidora del Bloc a la Nucia. A la dreta, Vicent Santamaria, portaveu socialista, i Nati Lucas, que no és regidora però que també 
té el carnet del PSPV-PSOE. Els regidors de l’oposició no tenen despatx al consistori ni tampoc secretari de grup, i cobren el mínim possible.

PRATS I CAMPSPRATS I CAMPS
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Nucia anava plena de cartells del PP amb 
el somriure de Cano. La Junta Electoral 
de Zona (JEZ) obligà el PP a retirar-ne 
una part –“l’accés al poble semblava els 
Camps Elisis el dia que hi entrà Hitler”, 
comenta un jove– perquè excedia el límit 
legal d’un cartell cada quatre fanals. No 
van fer-ho fins més deu dies després.

La JEZ també va anul·lar alguna de les 
cinquanta inauguracions fetes poc abans 
dels comicis del 2007: la de l’auditori de 
Les Nits, la junta va titllar-la d’“atac a la 
lliure i igual concurrència de les diverses 
formacions polítiques”. En aquest cas, 
entre més, Cano –rebatejat Inaugura-
tor– va eliminar la paraula inauguració 
i va substituir-la per la fórmula visita i 
funcionament. Amb còctel i tot de gent, 
però visita i funcionament.

L’enigma Esquerra Unida. Cap dels 
18 membres de la llista local d’EUPV no 
hi resideix. Cap no va votar a la Nucia i 
ningú no els va veure fent campanya. En 
canvi, sí que hi havia cartells de la for-
mació. Des del 1995, que el partit no hi 
obté acta de regidor. El 1999 van reunir 
95 paperetes, el 2003 no s’hi va presentar 
cap llista, i el 2007, de manera inespe-
rada i a última hora, se’n va registrar 

una de plenament forana. N’hi ha que 
asseguren haver vist, la primera nit de 
l’última campanya, joves del PP penjant 
cartells d’EUPV. La jugada –que ero-
siona encara més una oposició malme-
sa– va comptar amb l’ajuda inestimable 
de Miguel Cano, mà dreta de l’alcalde 
i assessor urbanístic ja desaparegut. El 
cunyat, Jacinto Gallego, és el secretari 
de CCOO a Benidorm i sembla que hi 
féu de pont. Els 195 vots que el 2007 
va recollir la llista d’EUPV –un 2,55%– 
van impedir que l’oposició disposara 
d’un regidor més i no van servir –era 
previsible– perquè aquesta formació se 
n’apuntara cap. Gent que havia format 
part de les candidatures locals d’EUPV 
ha acabat a les files del PP.

Agència de col·locació. En relació 
amb la mida de la Nucia, la xarxa clien-
telar és enorme. Prop de 300 persones 
treballen per a l’Ajuntament directament 
o indirectament: al consistori mateix, a 
la guarderia, al polisportiu, a l’asil, al 
centre de salut, a empreses concessio-
nàries com ara Citelum Ibérica, Aqualia 
o Fobesa... Fa catorze anys que no es 
convoca cap oposició pública: només 
per ser interí. Les feines s’atorgaven a la 
junta de govern, i si mai se n’oferia cap, 
no es publicava al Butlletí Oficial de la 
Província: únicament en una paret mig 
amagada del consistori.

L’alcalde retira els guals permanents a 
qui li ve de gust –en un cas, el TSJ va-
lencià decretà la nul·litat de la mesura per 
la “completa indefensió” de l’afectat–, 
ha precintat la casa del secretari d’Orga-
nització socialista, Daniel Asensio, que 
acabava de publicar un recull de les notí-
cies Gürtel que afectaven Cano –feia dos 

anys que Asensio residia a l’habitatge i 
mai no li havien comunicat cap irregu-
laritat– i recentment ha anat més enllà: 
ha instal·lat un parc infantil a la servitud 
d’una llar propietat d’un desafecte. La 
víctima ha d’avisar la policia cada vega-
da que vol eixir de casa.

Traca final. Farts de tot plegat, prop de 
dos centenars de residents s’han aplegat 

sota la marca Veïns de la Nucia. La belga 
Marie Schorreels n’és la presidenta, i 
anuncia que “lluitem per un poble en què 
puguem viure junts sense por d’expres-
sar-nos, en què es respecte l’individu, 
la seua opinió, el seu negoci, la seua 
propietat, la identitat i les seues idees”, 
a més de desitjar “un desenvolupament 
sostenible, sense corrupció”. A parer seu, 
els 700.000 metres quadrats lliurats per 
l’ajuntament en quinze permutes els han 
fet “perdre patrimoni públic”. Avisen que 
denunciaran l’alcalde i l’equip de govern 
i no cessaran fins que no “es retorne a 
la Nucia tot el patrimoni presumpta-
ment espoliat”. Fa dies que Schorreels 
sent trets a la porta de casa. Uns joves 
practiquen la caça al davant. Atemorida 
en veure plom de les bales al jardí –que 
entén com a amenaça– ha telefonat a la 
policia local, que li ha dit que no isca de 
casa, que és la temporada de caça.

Juan Agustín Ferrer, propietari de la 
fàbrica local de formatges JFS –premia-
da pel Ministeri d’Agricultura el 2003– i 
membre de l’associació, va presentar un 
recurs contra l’ajuntament en disconfor-
mitat amb les taxacions fetes al PAI de 
la Serreta. Deu minuts més tard van tele-
fonar al seu fill, voluntari al polisportiu, 
perquè no hi tornara més. D’aleshores 
ençà, l’ajuntament li ha retirat el gual de 
càrrega i descàrrega, controla primmi-
radament els abocaments de la fàbrica i 
l’ha instat a adquirir un cabalímetre so-
bredimensionat, cosa a què s’ha negat.

Nati Lucas, membre de Veïns de la 
Nucia i alhora militant socialista, afegeix 
que els companys de partit han vist com 
els seus fills no eren admesos a l’escola 
d’estiu municipal, tot i trobar-se en una 
situació econòmica més precària. Lucas 
explica que el consistori ha retornat com-
pres que s’havien fet en comerços que 
no agraden a l’alcalde, que, per festes, 
és l’encarregat de recollir una a una les 
dames i la reina. L’any passat va passar 
de llarg en un cas, el d’una xiqueta de 14 
anys filla d’una persona que havia pre-
sentat un recurs contenciós-administratiu 
pel PAI de la Serreta.

Per acabar, tots tres es mostren in-
còmodes per l’abundància de càmeres 
a la població. Les dels centres socials, 
per exemple, són controlades, diuen, per 
joves sense llicència de policia. “Què en 
fan, de les cintes? Qui les supervisa? En 
aquests centres, la gent hi vota!”
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L’eurodiputada Margret Auken –de roig– amb 
alguns representants de Veïns de la Nucia.
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L’alcalde retira el gual a qui li ve de gust, 
i ha precintat la casa d’un opositor
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“La STASI era una broma, si la compa-
rem amb el control policíac que fa aquest 
home, és com si s’haguera tornat boig”, 
resumeix una persona d’edat avançada 

que vota el PP, a qui la situació creada li 
recorda el film La vida dels altres.

“Amb el problema afegit que, en aquest 
cas, no hi ha el bo de la pel·lícula que 

vindrà a salvar-te”, rebla, alhora que els 
ulls esdevenen vidres esquerdats. A la 
ment ha de tenir la Nucia de fa deu o vint 
anys. La Nucia sense Bernabé Cano.
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Als zaplanistes Diego Such i José Joaquín Ripoll, els ha 
etzibat “càncer” i “dictador”, respectivament. A la regidora 
del Bloc, Sònia Pérez, “cèl·lula talibana”. A la teràpia de 
grup que cada poc convoca al Sindicat, la vella seu local de 
la CNT, Bernabé Cano exorcitza els seus mals. És amb mi o 
contra mi, ras i curt. EL TEMPS ha tingut accés a un seguit 
d’enregistraments fefaents del maniqueisme de l’alcalde nu-
cier (hem traduït els discursos –monolingües en castellà– al 
català, però literals).

Un dia parla de dues funcionàries –contractades a l’època 
socialista– que tenen baixa laboral, i compta els dies que acu-
mulen fora de la feina. L’una, Ángela Cano Ivorra, és “una de 
les que més mal ens vol fer”. Curiosament, ocupa el despatx 
que hauria de tenir l’oposició a l’edifici consistorial. “Creieu 
que això és possible?”, es demana. “Els treballadors nostres, 
que no falla ningú, que treballen, que 
compleixen, que s’esforcen... Aquests 
són contractes il·legals, els hem apa-
nyat! Però a aquesta gent, que els van 
contractar ells i que fa tant de temps 
que tenen la baixa, se’ls permet tot!”, 
es respon en un monòleg absolut. “Els 
nostres sí que rendeixen”, conclou.

Una altra volta critica els diaris In-
formación, El País i Levante, que 
“més que diaris, són fullets que fan 
propaganda per al partit socialista; no 
informen, no els interessa, i quan no-
saltres hem fet alguna conferència de premsa –jo ho he vist–, 
no recullen absolutament res de res, però res de res! Perquè 
no els interessa. Els interessa de crear dubtes, mirar de crear 
problemes...”

Ara toca lamentar-se de no poder practicar el nepotisme:
“Una cosa important que volia comentar-vos, i és el tema 

de la feina. Sé que ens trobem en una etapa molt dolenta. Que, 
desgraciadament, el nombre de desocupats continua creixent 
arreu, i a la Nucia, també. Actualment a la Nucia som al 
voltant de 800 desocupats, xifra històrica per a la Nucia… I 
que molta gent, sobretot gent afí –afiliats, simpatitzants, etc.–, 
doncs, com és lògic, tots tenen preocupacions per la feina i 
molts vénen a parlar amb mi, i uns altres tenen la intenció 
de venir. A mi m’agradaria –a mi i a tots els regidors, i a tots 
els qui som ací–, tant de bo poguera, des de l’Ajuntament, 
contractar tothom que necessita feina, però, com compren-
dreu, és impossible. Impossible, impossible... N’hi ha que, 
quan parlen amb mi, em diuen que ‘no, perquè sempre hi ha 
una trampa, sempre es pot fer alguna cosa, sempre...’ No, no, 

és impossible. La plantilla de l’ajuntament, aquest 2009, no 
augmentarà ni una plaça i, per tant, jo parlaré amb tothom 
que vulga parlar amb mi, però és molt difícil d’aconseguir 
una feina. Crec que és important de comentar-ho perquè jo 
sempre dic que als primers a què em dec és als afiliats, i per 
això us vull transmetre tot açò. És un missatge de preocupació 
per part meua, perquè em preocupa no poder ajudar aquells 
que en aquest moment em necessiten, però és que no puc, 
no puc... Tant de bo poguérem ampliar la plantilla en 200 
treballadors... És... És impossible. A més d’açò, també us he 
de dir que ja pressupostàriament és impossible, però vull que 
sapigueu també que, a l’últim pressupost de l’estat, el senyor 
Rodríguez Zapatero signà una ordre ministerial que blocava 
les plantilles dels ajuntaments, impedia que augmentaren les 
plantilles dels ajuntaments, i en aquesta ordre ministerial es 

deia també que, de cada tres persones 
jubilades, tan sols se’n substituïra una. 
Si la situació és complicada, el senyor 
Zapatero encara ens ho dificulta. Això 
també era un tema que volia comentar-
vos, perquè desgraciadament em preo-
cupa moltíssim, i avui us he de dir la 
veritat: últimament, la majoria –per no 
dir que gairebé el cent per cent – de les 
cites que em demanen per parlar amb 
mi a l’Ajuntament estan relacionades 
totes amb temes de feina. Pràcticament 
problemes d’allò que és l’ajuntament, 

del funcionament, per sort no n’hi ha cap ni un... Gairebé totes 
les cites... I jo ho passe malament, ho passe malament, perquè 
jo voldria ajudar tothom. Però això és impossible.”

Finalment, avisa que pressionarà els empresaris desafectes: 
“I què farem? Actuar! I les empreses molestes del poble, 

del nucli, se n’hauran d’eixir. És clar que sí! Se n’hauran 
d’eixir. O no? És clar... Si apliquem la llei, apliquem-la al cent 
per cent i fil per randa. Al cent per cent. I sobretot després, 
quan t’assabentes que –i això ja és l’hòstia! – que els pamflets 
aquests del PSOE i de no sé què tenen ajuda econòmica de 
gent d’ací, del poble... I a la campanya del PSOE, n’hi van ha-
ver que van donar diners al PSOE per tal de finançar el PSOE, 
com van ser els amos de la fàbrica de formatges, o com va ser 
Miguel el farmacèutic, Miguel Cano, el de la farmàcia... És 
gent que no vol que governem i finança, i ajuda, i és bo que 
ho sapigueu... És bo que ho sapigueu. Sabeu perfectament 
que a la farmàcia de Miguel Cano van a mort contra nostre, i 
volen que ens n’anem... No que perdem les eleccions, que ens 
n’anem del poble! Sí, sí, sí… Així és, així de dur és.

Bernabé Cano, en directe: discursos de consum intern
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Conegut com el Sindicat, aquest local va ser seu 
de la CNT. Avui Cano hi fa les seues proclames.
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