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N
i astronauta ni policia ni futbolista 
ni bomber. Bernabé Cano sempre 
proclamà que volia ser metge, com 
l’oncle Gabriel, i s’hi dedicà a 

fons. Els pares treballaven de professors 
a l’escola de la Nucia on va graduar-se, i 
la mare, Ángela García, sempre n’era la 
tutora. No calia, perquè Berna fou un es-
tudiant disciplinat. “Tot un líder, amb les 
idees ben clares”, recorda un company 
de classe. “Era molt i molt competitiu”, 
confirma un amic de la penya L’Aixeta.

El progenitor, Camilo Cano, provenia 
d’Alcoi. Passava els estius amb els pares 

a la Nucia, on es traslladà a viure encara 
jove, cap als 25. Festejà amb Ángela 
García, dels Miquelàngel, filla d’una fa-
mília acomodada que posseïa un comerç 
de queviures, cosa que els va fer prospe-
rar econòmicament durant la postguerra. 
En ocasions, cobraven en espècie: “Açò, 
açò i açò altre pel bancalet d’allà baix.”

Les possibilitats econòmiques els hau-
rien permès d’enviar el seu fill Bernabé 
a Suïssa perquè hi fera un màster de 
medicina. Li ho van suggerir, però ell no 
ho volia. Covava un altre somni, i era ser 
l’alcalde, com el pare.

Fill de l’alcalde i nebot del metge de la Nucia,
l’ambiciós Bernabé Cano no podia ser menys
que cap d’ells, i ha continuat la nissaga
a l’ajuntament i al consultori municipal.
Té un tarannà autoritari i no accepta consells.

Un metge especialista
en operacions tèrboles
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el centre del poble, que s’han beneficiat 
més directament dels bons accessos, dels 
equipaments de primera i de la instal-
lació de l’enllumenat i del clavegueram 
públics, que no existien en temps dels 
socialistes. Són ells, que agraeixen me-
sures com la col·locació de càmeres a la 
via pública que vetllen per la seguretat 
ciutadana, una idea rebutjada per la dele-
gació del govern espanyol que l’alcalde 
ha vestit de control del trànsit per tal de 
poder mantenir-les.

La Nucia és un indret elitista com pocs. 
L’IBI s’ha multiplicat des que Cano n’és 
l’alcalde. Qui el 2002 pagava 218 euros, 
avui en paga 530. Qui abonava 662 eu-
ros, ara en paga 2.275. La gent els veu 
traduïts en obres i no hi posa entrebancs, 
però les edificacions han comportat ces-
sions de terrenys comunitaris que es pen-
saven urbanitzables i que resten blocats 
per la negativa del Tribunal Superior, de 
la Confederació Hidrogràfica del Xúquer 
o de la Generalitat i tot. Com reacciona-
ran ara els empresaris afectats?

En aquest entorn de luxe i excés es 
mou Cano, afeccionat als cotxes cars i a 
la roba a mida, com el seu amic Álvaro 
Pérez, a qui obrí les portes del País Va-
lencià el 2002, a partir de l’organització 
dels premis a la Llibertat Luis del Olmo. 
Un alcalde que ha dividit el poble entre 
bons i dolents –al segon grup també hi ha 
gent del PP–, que ha enfrontat famílies i 
que no ha dubtat a pressionar afectes i 
desafectes. “Aquest és el lloc amb més 
torticoli d’Espanya”, xiuxiueja un jove. 
La gent té por de parlar, de dur la con-
trària, de ser represaliada. “Aquest home 
ens vol arruïnar la vida, és pitjor que la 
màfia”, diu portes endins.

Siga com siga, alguns ja naveguen 
contra corrent. Ha nascut l’associació 
Veïns de la Nucia, que aplega afectats 
pel “sectarisme de l’alcalde” i pels PAI 
gràcies als quals Cano ha construït la se-
ua ciutat ideal. Una vila que ja no trepitja 
Francisco Camps, un assidu temps enre-
re, quan l’alcalde d’or, com el coneixien, 
era un dels seus pilars al sud. Avui, el 
president valencià se sent traït i veu en 
Cano el principi dels seus problemes.

L’alcalde, mentrestant, fa la seua vida 
particular. Amb els quatre cotxes de gam-
ma alta de què disposa va i torna cada dia 
d’Altea –on viu– a la Nucia. I quan topa 
amb algú que sap que no el vota, rumia 
de quina manera pot fer-li mal.
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En efecte, el fill duia inoculada a la 
pell la passió per la política. L’havia 
mamada a casa. El pare fou alcalde de la 
Nucia –el darrer batlle franquista i el pri-
mer de la democràcia, entre el 1976 i el 
1983– i la mare mai no acceptà la derrota 
a les urnes als segons comicis. “Enverinà 
el fill, li transmeté tota la rancúnia que 
portava a dins, i per això Bernabé actua 
com actua”, afirma algú que coneix bé 
la família. “Tant com ton pare ha fet per 
aquest, i mira com li ho paga”, li venia 
a dir Ángela al seu fill. Res a veure amb 
el pare, de qui la majoria del poble parla 
amb estima i consideració. “Camilo no 
tenia malícia, era un més; de fet, els seus 
millors amics eren del PSOE”, diu un 
home de mitjana edat: “Als companys de 
la UCD, els deia que no s’empiparen tant 
per la política, que la vida era molt més 
important.” “Quan tenies un problema, 
et rebia ipso facto, i solia prendre les 
decisions importants consensuadament”, 
l’enyora un. “Governava amb obscu-
rantisme i sectarisme, com Bernabé ara, 
però tenia més estil i més educació, tenia 
un esperit més positiu”, contesta un altre, 
que de seguida afegeix que “Camilo te-
nia els defectes que en un poble tothom 
assumeix com a normals en un polític”.

Per exemple, que la nissaga continue 
al poder. L’any 1991, Bernabé Cano, 
acabat de llicenciar-se, comparteix can-
didatura municipal del PP amb son pare, 
però no resulta escollit. Un seguit de 
factors –la mort de Camilo Cano i la re-
núncia dels qui hi havia davant seu– fan 
que córrega la llista i que Berna siga 
nomenat regidor. I no sols això, perquè 
acaba aquella legislatura com a portaveu 

dels populars a l’oposició, i el 1995, 
quan el PP per fi derrota els socialistes, 
passa a ser regidor d’Urbanisme. Tenia 
28 anys.

“Els 18 anys que els Cano són fora 
del poder, la família viu una decadència 
econòmica. No serà fins que Bernabé 
recupere el pla parcial de la Favara –on 
tenien terres la mare i l’oncle Gabriel– 
que redreçaran el rumb”, adverteix un 
veí. La Favara, un terreny ampli al si 
del nucli urbà, hauria pogut ser una zona 
verda d’ús públic, però Camilo Cano va 
fer mans i mànigues per mantenir-hi la 
condició d’urbanitzable. En arribar el 
seu fill a l’alcaldia, la zona va edificar-
se ràpidament. En primera instància va 
atorgar la condició d’agent urbanitzador 
a la mare i l’oncle, que en realitat no te-
nien res a veure amb el món del ciment. 
Aquests van cedir el dret a Saga Bonpe-
ral, SL, mercantil de Gerardo Martínez 
Riquelme i Antonio Rocamora, uns em-
presaris murcians que, amb l’arribada de 
Berna a l’alcaldia, es converteixen en els 
constructors de capçalera de la Nucia. 
L’operació va reportar més de tres mi-
lions d’euros a la família, i al terreny en 
qüestió van aixecar-se 400 habitatges.

Fonts consultades per EL TEMPS indi-
quen que, en qualsevol cas, la promoció 

de la Favara conté irregularitats diverses: 
entre més, excés d’altura, habitatges sen-
se façana al vial públic i la no-alineació 
d’alguns edificis al mateix vial.

El patrimoni familiar no sols creix 
a partir d’aquesta operació d’urgència. 
La connivència amb Gerardo Martínez 
Riquelme i Antonio Rocamora s’inten-
sifica i l’any 2004 ixen beneficiats d’una 
permuta estrambòtica en què l’empresa 
Dragados actua de pont [vegeu p. 30-
32]. Les parcel·les industrials que s’han 
subhastat a la Nucia també han caigut 
al seu sac, i recentment s’ha sabut que 
Bernabé Cano i sa mare disposen de 
tres pisos en un selecte edifici de la 
primera línia d’Altea. L’alcalde n’hi va 
comprar dos per un import global de 
823.000 euros, 215.000 dels quals la 
notària ha especificat que no han estat 
justificats correctament. El de la mare, 
més modest, costa 303.000 euros, però 
la notària també ha notificat que no 
s’ha acreditat la procedència de 87.000 
euros. La parella Riquelme-Rocamora té 
escripturats cinc habitatges dels dotze de 
què consta l’edifici. Pel que fa a les justi-
ficacions requerides a la notaria, el batlle 
ha especificat que es tracta de donacions 
familiars i recursos propis.

Pluriocupat. Cano cobra uns 3.000 
euros cada mes com a alcalde. Quan va 
passar a ser-ho –el 2001, per la renúncia 
de Diego Such– no va abandonar la pla-
ça de metge al consultori local que havia 
ocupat en retirar-se l’oncle Gabriel, per 
bé que amb prou feines si passava un dia 
de cada quinze per la consulta. També ha 
compatibilitzat la tasca d’alcalde amb les 
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Francisco Camps ha sovintejat la Nucia des que és president valencià i fins que va brollar el cas Gürtel. Va inaugurar el remodelatge dels carrers del nucli 
vell –a l’esquerra– o el gran polisportiu Camilo Cano –a la dreta, amb José Joaquín Ripoll d’esquena. Cano era el seu valedor en una comarca aliena.

“Els 18 anys que 
els Cano són fora 
de l’alcaldia viuen 
una decadència 
econòmica”
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de metge de la mútua Univale –a Altea–, 
amb la coordinació de l’hospital comar-
cal de la Vila Joiosa i amb feines espo-
ràdiques a l’asil de Polop i a l’empresa 
Genieser, SA, ací com a metge garant.

La seua única germana, Maria Antonia 
Cano, Marián, és regidora d’Hisenda al 
consistori nucier. Treballà a la delegació 
que l’Institut Valencià de l’Exportació 

(Ivex) té a Nova York, però deixà la fei-
na al cap d’un any, avorrida d’aquella vi-
da. Avui és un pilar de l’equip municipal, 
desconfiat de mena com és el germà.

En guanyar les primeres eleccions 
com a cap de llista –aconsegueix tretze 
escons dels disset, el 2003–, Cano co-
mença a mostrar-se autoritari amb els 
regidors que considera menys proclius. 

A la primera reunió de grup ja bandeja 
aquells que tenien bona relació amb 
Such, l’antecessor zaplanista. Campista 
declarat des del primer moment, Cano 
anhelava un equip a mida i sotmès a ell.

“No sap dirigir equips, actua amb un 
secretisme total, sempre deia que ‘d’allò 
que parlem ací, ni paraula’”, conta un 
ex-regidor. “Demanàvem informació so-

A Bernabé Cano l’obsessiona què publiquen sobre ell els 
mitjans de comunicació. En fa un seguiment estricte, i no 
ha tingut cap inconvenient a segrestar diaris i revistes que 
en parlaven en termes poc elogiosos. És el cas d’El Mundo 
i d’Interviú, que no han durat ni deu minuts als quioscos de 
la Nucia i dels pobles de la contornada, quan han tret infor-
macions que el desprestigiaven. A l’era de la comunicació 
global, el seu seguici de confiança ha hagut de fer la feina 
bruta d’adquirir-los botiga per botiga. A l’asil municipal, el 
periòdic no hi arriba si conté notícies contra ell.

La dèria megalòmana va fer el cim al primer semestre del 
2007, en època preelectoral, i ha revifat amb força amb motiu 
del cas Gürtel. Per compensar les informacions sobre la seua 
relació amistosa amb la trama corrupta, Cano ha abocat mi-
lers i milers d’euros a fer publicitat de la tasca de govern. La 
inauguració d’un magatzem municipal o la celebració d’un 
esdeveniment esportiu de segon ordre han estat algunes de les 
excuses per a adreçar-se solemnement a la població.

Ací entra en joc Prensa y Noticias, grup de Leopoldo 
Bernabéu i editor de Noticias Benidorm, de gran difusió a la 
comarca, com també Noticias Te Ves, del mateix propietari i 
amb llicència de TDT. A la Nucia, Bernabéu ha editat tot d’es-
pecials que lloen sense límits el batlle. Més d’una trentena, 
del 2007 ençà. Als exemplars, de quatre pàgines i que arriben 
a tots els nuciers, l’alcalde apareix en desenes de fotografies. 
La resta de l’equip de govern no hi surt o hi apareix en se-
gon pla. Cano transmet la imatge d’home familiar, proper i 
preocupat per cadascun dels veïns, mentre l’oposició no hi té 
cabuda o hi és esmentada negativament. A la primera meitat 

del 2007, la publicitat pagada amb diners públics va sumar 
420.000 euros, a què cal afegir 200.000 més en “atencions 
protocol·làries”, la manera com l’Ajuntament es refereix als 
pica-piques que organitza durant les inauguracions, a què 
són cridats treballadors, afiliats i simpatitzants no sols de la 
Nucia, sinó de tota la contornada. Entre el gener i el maig del 
2007, just abans dels darrers comicis, n’hi va haver 86.

Mentre Noticias Benidorm va apostar per la moció de 
censura contra el PP –un litigi econòmic de Bernabéu amb 
l’ex-alcalde en va tenir la culpa–, aquest empresari sobretot 
fa negoci als municipis conservadors. El 2009, la Nucia li va 
pagar cada mes 2.600 euros per les aparicions a la premsa 
escrita, 2.600 més per les televisives, 2.600 a l’empresa 
Advertising, l’encarregada de posar la publicitat al hòlding, 
i 800 euros a Distribunalia, que fa arribar les 6.000 còpies a 
cada llar. Fins i tot publica especials de les convencions del 
PP local, amb idèntica maqueta que els exemplars pagats per 
l’Ajuntament.

En esclatar Gürtel, ara fa vora un any, Cano convocà una 
conferència de premsa en què negà conèixer Álvaro Pérez. 
Les explicacions d’aquell dia van ser reproduïdes de manera 
detallada en un especial sufragat amb diners del consistori. En 
canvi, l’alcalde va esquivar el ple extraordinari que li dema-
nava la regidora del Bloc, Sònia Pérez, sobre les connexions 
de la Nucia amb la trama.

Fins en aquest episodi de corrupció, les crítiques a Cano a 
la premsa eren una rara avis. El País i tot li dedicà un article 
elogiós –“Un alcalde de oro para la Nucia”, es titulava– que 
va estranyar tothom. Se sabia intocable. Era intocable.

‘Citizen Cano’

Titulars propagandístics i desenes de fotografies de l’alcalde, pagades, amb diners públics, al grup Prensa y Noticias. A la dreta, amb les seues filles.
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bre els PAI i no ens la facilitava, ni que 
la demanàrem al secretari municipal; 
en ocasions no vaig assistir als plenaris 
per no votar coses que no coneixia bé”, 
continua. A punt de travessar l’equador 
de la legislatura 2003-2007, l’alcalde va 
fer que dos dels regidors crítics amb la 
seua manera de fer –el d’Agricultura i 
el d’Indústria– deixaren de percebre el 
sou que els pertocava. Durant un any 
i mig, tan sols van cobrar 60 euros per 
plenari. L’últim any els va desposseir de 
la tasca gestora, notícia de què van tenir 
coneixement a través del butlletí publicat 
pel grup Prensa y Noticias. “M’ho va dir 
una dona que va aturar-me pel carrer, 
jo no en sabia res! Va ser com el nostre 
lema de campanya: ‘Fets, no paraules’”, 
ironitza un dels afectats, que es plany per 
aquells que encara pateixen les maneres 
de l’alcalde: “A l’Ajuntament hi ha gent 
amb depressió, en tractament psicològic, 
hi ha assetjament laboral, ha enfrontat 
famílies... Tens un nebot martiritzat i 
contracta el teu fill, per exemple.”

Aquest ex-regidor és molt crític amb 

les permutes dutes a terme per l’ajunta-
ment, perquè “ha malbaratat patrimoni 
del poble, no ha tingut una visió global. 
Ha fet servir el seu criteri personal, no 
els interessos generals”. Sobre el futur 
de Cano, que acaba de ser reelegit    –per 
aclamació– president local del seu partit, 
confessa que “les sigles del PP són molt 
per damunt de les persones, però espere 
que València faça alguna cosa; açò no-
més acaba de començar. Era evident que 
hi havia molta porqueria amagada”.

L’alcalde més votat. El 2007, Cano 
va arribar al 72,5% dels vots, rècord 
absolut entre els municipis de més de 
10.000 habitants, a tot l’estat espanyol. 
El PP hi té catorze regidors, i socialistes 
i Bloc, tres. Cano, dels núvols estant, va 
presumir de bona relació amb Camps, i 
en una de les seues intervencions davant 
els militants i simpatitzants, al Sindicat 
i abans del cas Gürtel, va dir que el cap 
del Consell ja havia fet saber a la seua 
esposa que no repetiria el 2011. Unes 
paraules que, segons El País, van pro-

vocar la reacció irada del president: “Ja 
us vaig dir que no ens en podíem refiar”, 
va clamar, per bé que el nucier figurava 
a les travesses de conseller en un futur 
pròxim. D’aleshores ençà, l’alcalde ha 
mirat de resituar-se i ha picat l’ullet 
al president de la Diputació d’Alacant, 
el zaplanista José Joaquín Ripoll, que 
el 2007 el nomenà diputat provincial 
d’Esports com a representant de la quota 
campista. Però la relació amb Ripoll s’ha 
malmès: el 2008, no va acceptar que 
Orange Market –com volia Cano– orga-
nitzara la gala provincial de l’esport, i el 
diputat de l’àrea hi va respondre amb la 
seua absència. “Ripoll és un dictador”, 
digué després l’alcalde als seus, a la 
Nucia. 

La confidència de Cano sobre Camps 
era falsa i només buscava la presumptu-
ositat. “És un bafaner, que dirien a Elx: 
el perd la bafaneria!”, comenta un ex-
company del consistori nucier que estén 
el qualificatiu al gust pel luxe de l’alcal-
de: té dos cotxes Lexus –un berlina i un 
tot terreny, cap dels quals no baixa de 
60.000 euros–, un BMW i, segons que 
diu qui l’ha vist darrerament, ara condu-
eix un Aston Martin. A més, vesteix roba 
feta a mida comprada a Madrid, on va 
adquirir, també, el vestit de noces.

L’alcalde més orgullós. Bernabé Ca-
no no tolera perdre. S’apuntà a l’equip 
de futbol d’ex-alumnes del col·legi Lope 
de Vega de Benidorm, sense haver-hi 
anat mai, perquè era el millor de la co-
marca. No vol perdre mai, ni jugant al 
parxís amb les dues filles que té amb la 
seua esposa, María Lloret. Llicenciada 
en dret, regenta una gestoria a Altea, 
d’on és filla i on resideixen tots quatre. 
Des que n’és l’alcalde, Cano no ha vis-
cut a la Nucia. Els seus homes d’estricta 
confiança, tampoc. Hi van cada dia des 
d’Altea i Benidorm.

Ni tan sols tolera els consells. Con-
trola l’equip de futbol local, el CF La 
Nucia, que juga a tercera divisió. Sense 
ser-ne el president ni l’entrenador, no 
dubta a donar-hi instruccions al vestidor, 
si ho troba oportú. A vegades, fins i tot 
ha increpat els afeccionats rivals. A la 
Unió Musical de la Nucia, de què for-
mava part quan era jove, ha situat com 
a president un ex-regidor del PP, amic 
seu. A la penya L’Aixeta va fer fora dues 
parelles que no li ballaven l’aigua. 
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A Cano l’apassionen els cops d’efecte. Va fer regidora la popular –per partida doble– María Jesús, a 
l’equip local pinta més que no l’entrenador i atrau tot d’espectacles, com el festival Mediàtic. 
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Patiria Camps pel seu futur polític si Bernabé Cano 
no haguera contractat mai els serveis de Francisco 
Correa i d’Álvaro Pérez? Probablement, no.
Fou l’alcalde de la Nucia qui introduí la trama 
‘Gürtel’ al País Valencià. Tots tres embogien
amb els excessos i els capricis cars, i de seguida
van adonar-se que el seu marge d’enriquiment 
encara era gran. A la Nucia hi havia bastant terreny 
on construir, i al país, tot d’esdeveniments.

“Paco, Álvaro; Álvaro, Paco”
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Álvaro Pérez, Bernabé Cano i el cantant Manu Tenorio –amb samarreta blau marí–, durant la preparació 
dels premis a la Llibertat Luis del Olmo, l’any 2002. Fou la primera actuació Gürtel al País Valencià. 

A 
lvarito ho va veure clar. Quan Ber-
nabé Cano va suggerir-li d’organit-
zar el 2002 a la Nucia els primers 
–i últims– premis a la Llibertat 

Luis del Olmo, el Bigotes no en va tenir 
dubtes: aquella seria la seua Operación 
Triunfo particular, i ell, en compte de 
Del Olmo, en resultaria el protagonista 
principal. Només de pensar en el som-

riure d’orella a orella que faria Francisco 
Correa, cervell de la trama Gürtel, a 
Álvaro Pérez ja se li eriçava la pell. “Bo-
na feina, xic”, li diria el capità, i ell, un 
subordinat que passava l’estiu al port de 
Campomanes, a Altea, passaria a ser el 
delegat a la costa valenciana, on encara 
quedava terra per edificar i on, sobretot, 
abundaven els grans esdeveniments.

Va acomiadar de l’ajuntament un altre 
penyista i ningú no va gosar solidaritzar-
s’hi. Va nomenar regidora –de la Tercera 
Edat, Dona i Urbanitzacions– l’artista 
María Jesús Grados –la de l’acordió i 
els “pajaritos” –, veïna de la Nucia que 
cada dia actua a Benidorm. En inaugurar 
la piscina coberta, va contractar David 
Meca i l’equip espanyol de natació sin-
cronitzada. Quan estrenà la nova seu 
central de la policia local, una exhibició 
amb helicòpters. En dues ocasions, quan 
hi havia diners, va fer de la Nucia la seu 
del festival musical Mediàtic. Acaba de 
fer-s’hi un campionat estatal de futbol 
en pista coberta... 

Aquest orgull propi el dugué a negar 
cap relació amb Álvaro Pérez, el Bigo-
tes, que havia organitzat els premis Luis 
del Olmo i havia estat convidat per ell 
a la penya. El mateix orgull que el duu 
a convidar tota la classe de la filla, amb 
motiu del seu aniversari, tret d’una nebo-
da d’un membre del PP que no li és afí.

Però, per damunt de tot, Bernabé Cano 
estima la nit. Sobretot la nit estival, quan 
torna tard a casa. I de txoko, no sols hi ha 
el moderníssim Eneko, situat a la Nucia 
i propietat del constructor José Ignacio 
de la Serna  –també soci de Gerardo 
Martínez Riquelme–, el lloc en què Fran-
cisco Correa deia, als enregistraments de 
la trama Gürtel, que “mi amigo íntimo 
[Cano]” li havia organitzat “un tinglado 
con tías buenas”. També n’hi ha al xalet 
que la sogra de Cano –professora d’au-
toscola amb un patrimoni destacable – té 
a la partida Montagut, a Altea, l’escenari 
on Correa situa el moment en què “todos 
estaban allí en pelotas, cada uno con una 
tía”. I Martínez Riquelme, al seu xalet de 
l’Alfàs del Pi, també disposa de txoko.

Carmen Zaplana, germana d’Eduardo, 
denuncià fa dues setmanes haver estat 
víctima d’un segrest el 5 de gener a la 
vesprada. Digué que un grup d’homes 
van obligar-la a eixir de la carretera a 
l’altura de Tavernes de la Valldigna, 
quan es dirigia cap a Benidorm, i van 
retenir-la dotze hores en un camp de ta-
rongers. Entre els presumptes captors hi 
havia, si atenem el seu estrany testimoni, 
Bernabé Cano. En realitat, l’alcalde de la 
Nucia i la seua família presenciaven en 
directe, en aquell moment, la cavalcada 
dels Reis Mags d’Alcoi. Per primera 
vegada, la ficció superava la realitat, en 
la vida d’aquest metge polític.
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