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El mon dels monstres

El director Spike Jonze ha necessitat gairebé deu
anys per a fer una adaptacid cinematografica del
classic infantil ‘Where the wild things are’, de
Maurice Sendak, que té tan sols quaranta pagines.
Una historia de malentesos.

1 millor film que ha rodat mai

Spike Jonze dura només nou

segons i acaba amb un caos ab-

solut. Transcorre dins una botiga
de roba i comenga amb un incident
sense importancia: a un client li ca-
uen a terra un parell de camises, cosa
que provoca una reaccio en cadena.
Una altra clienta espenta delibera-
dament un maniqui i el fa caure, un
dependent s’hi acosta corrents i s’hi
afegeix, un altre maniqui acaba a
terra. Llavors s’hi afegeixen cada ve-
gada més clients i venedors. Al ritme
de la primera suite de Peer Gynt, tots
plegats trenquen penja-robes, des-
trossen taules i estripen samarretes, i
fins i tot un encaputxat amb una serra
mecanica fa miques tot el mobiliari.
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Finalment, la botiga queda comple-
tament destrossada, perd tothom és
feli¢. Han fet alld que ningd no
s’esperava, ni ells mateixos no s’ho
haurien pensat mai.

Aquesta alegre orgia de destruccid,
que Youtube conservara per a l’eter-
nitat, és un anunci publicitari de la
nord-americana GAP.

Si hom pregunta a Spike Jonze qué
pretenia exactament amb 1’espot, si
fer una critica del consumisme ferot-
ge o bé fer broma dels compradors,
triga forga a respondre. Spike Jonze
pertany a una generacid d’artistes,
I’art dels quals també consisteix a
no comprometre’s mai. “Jo treballe
aixi —acaba explicant—. Abans de co-
mengar dic al client: ‘M’he imaginat

a¢d’, i aixi és com es fa, o, si no, no
es fa.”

El director €s en un restaurant de
menjar espanyol a Londres, tastant
unes tapes, carpaccio d’emperador i
broquil adobat. Ha de parlar-nos de
la seua nova obra, el seu tercer llarg-
metratge, Where the Wild Things Are,
perd sembla que no li abelleix especi-
alment. Per al seu gust, ja n’ha parlat
massa.

Quan Spike Jonze va comengar a
treballar en aquest film tenia uns tren-
ta anys i ja era considerat un prodigi
en la industria dels videos musicals.
Esbossava mons paral-lels extrava-
gants amb una unica regla: no hi ha-
via cap regla; de manera que tot podia
resultar d’alguna manera genial, ex-
traordinari. En aquella &poca acudia
a les reunions amb els executius dels
grans estudis cinematografics dalt del
seu monopati. Es va casar amb una
col'lega de professid, Sofia Coppola,
filla del gran Francis Ford Coppola,
va ser un dels creadors de la série
nord-americana Jackass, dirigia els
videoclips d’infinitat d’artistes, com
ara Bjork o els Beastie Boys, i el seu
primer film, Being John Malkovich,
va rebre tres nominacions als Oscar.

Ara Jonze té quaranta anys i ja li
comencen a sortir els primers cabells
blancs. El seu matrimoni amb Sofia



Coppola es va trencar 1’any 2003 i fa
molt que ja no va amb monopati, per
falta de temps, segons que diu. Els
monstres 1’han tingut molt ocupat.

I aix0 que la historia és realment
curta: el llibre original en queé és basat
el film, Where the wild things are, es
va publicar I’any 1963 i té¢ només 40
pagines, amb només 10 frases i un
total de 341 paraules. Un conte infan-
til il-lustrat que també ha commogut
molts lectors adults, tot un éxit de
venda que continua considerant-se
un classic.

Es una historia sobre un regne de
fantasia, sobre un mén paral-lel. Ens
narra com una nit un nen, Max, es
va disfressar de llop, va fer moltes
trapelleries i es va barallar amb la
seva mare, que el va fer anar al llit
sense sopar.

Un cop a la seva cambra, Max vi-
atja a un mon habitat pels monstres
més terribles. El nen aconsegueix
d’amansir les criatures i proclamar-
se rei de 1’indret. Finalment, després
d’una gran festa, decideix de tornar a
la seva habitaci6, on, damunt la taula,
I’espera un sopar encara calent.

Malgrat aquest final tranquil-
litzador, el llibre de Sendak va des-
pertar una gran polémica. El psicoleg
infantil austriac Bruno Bettelheim
afirmava que Sendak no era consci-
ent que la historia podia traumatitzar
profundament els nens. Spike Jonze
afirma: “A mi em fascinaven aquest
monstres terribles. Potser els tenia
por, perd alhora m’imaginava que
podia controlar-los i convertir-me’n
en rei.”

Sendak i Jonze es van conéixer a
mitjan anys noranta. Aleshores ja
parlaven sobre si el conte de Sendak
es podia portar al cinema. “Jo no ho
volia —diu Jonze—. El llibre és per-
fecte tal com és. Per qué se n’havia
de fer cap film?” Perd va canviar
d’opinié quan li va venir al cap una
idea: les criatures anonimes del llibre
podrien tenir una personalitat propia i
sentiments. Amb el consentiment de
’autor, Spike Jonze i I’escriptor Dave
Eggers van escriure un guid.

Amb els anys, els estudis de Holly-
wood han desenvolupat tota una ru-
tina, un ritual en qué es barregen
promeses falses i auténtics artistes
de la comptabilitat per tal d’obtenir

acords amb els directors. Una expe-
riéncia per la qual també va haver de
passar Jonze.

La primera parada del seu recorre-
gut: Universal Studios, que ja tenien
els drets del llibre de Maurice Sendak
i ara en volien la versié6 de Jonze.
Tanmateix, el primer esborrany del
gui6é no els va agradar i tampoc no
acceptaren el segon. El projecte va
estar un grapat d’anys pendent de la
decisio de 1’estudi. “Van trigar molt
a decidir-se”, diu Jonze. Finalment
es van negar a produir el film perqué
deien que era massa arriscat i no tenia
potencial comercial.

La segona parada: Sony, on Jonze
ja era conegut. Amb aquesta pro-
ductora havia realitzat el seu se-
gon llarg-metratge, Adaptation, 1’any
2002. Malauradament per a Jonze,
poc abans de prendre un decisid sobre
el seu guio, la darrera cinta de Sony,
Zathura —una aventura espacial, una
historia fantastica sobre nens herois—,
havia resultat un fracas absolut. Com
que no van poden sostreure’s de les
semblances amb el projecte de Jonze,
tampoc no van acceptar el projecte.

El tercer gran estudi a qué acudeix
és Warner Bros. De fa anys, la pro-
ductora contracta directors per realit-
zar produccions de masses, la majoria
amb ¢éxit. A més a més, Warner Bros,
amb la fi de la saga de Harry Pot-
ter, cerca noves histories infantils i
juvenils. Comengaren les relacions
laborals, perd des del primer moment

va haver-hi un gran malentés: Warner
Bros es pensava que Jonze escrivia un
film per a nens i Jonze es pensava que
feia un film sobre la infancia.

Aquest desacord va suscitar pro-
blemes practics que interferien en la
produccid. Al comengament Jonze
es va negar a crear els monstres amb
ordinador, com es habitual en els
films d’aquesta mena, i va insistir a
treballar amb ninots gegants de gai-
rebé quatre metres que dins el cap
portaren la tecnologia necessaria per
a poder moure els ulls i els llavis. La
seccio de vestuari del film tenia més
personal que tot ’equip complet de
Being John Malkovich.

Durant el rodatge (que es va portar
a terme a Australia la tardor de I’any
2006) es va comprovar que el cap
d’aquest ninots pesava massa. Els
actors que portaven les disfresses no
podien mantenir 1’equilibri.

A final del 2007, després de molts
mesos de feina de costura, Jonze va
presentar una primera versio del film
als executius de la productora, que
no en van quedar gens satisfets; no hi
van veure allo que esperaven d’una
produccié de 80 milions a 100 milions
de dolars. Era massa esbojarrat, massa
terrific. Durant la projeccié de prova
els nens fugien plorant del cinema.

Warner Bros aviat va exigir-ne im-
portants modificacions o, si no, el
film no veuria mai la llum.

“La productora no es volia arriscar”,
diu Jonze. Amb cada versi6 parcial hi
apareixien més conflictes. A principi
del 2008 el director havia de rodar
noves escenes. I Warner va ajornar la
data de ’estrena fins a la tardor del
2009. Spike Jonze va anar a Londres
per a supervisar-ne la postproduccio:
les expressions facials dels monstres
s’havien de perfeccionar finalment
mitjangant animacié per ordinador.
La lluita s’assemblava cada vegada
més al relat de Maurice Sendak: Max
contra els monstres, Spike Jonze con-
tra Warner Bros.

“Finalment —explica Jonze—, m han
deixat fer el meu film. Perd no ha
estat gens facil.”

Where the wild things are és real-
ment un film de Pestil de Jonze: un
espectacle molt fisic amb un comen-
¢ament grandids. Max (interpretat
per ’actor Max Records) crida i es
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comporta com un boig malcriat, ara
riu, ara plora i es baralla amb la seua
mare (I’actriu Catherine Keener), esta
gelds del nou amic de la mare i fuig
de casa a la nit. No hi ha cap cursile-
ria de I’estil de Harry Potter.

Max arriba al regne dels monstres,
que perfectament semblen extrets del
xou de Jackass. Boten sense parar,
s’estavellen els uns contra els altres,
fan forats als arbres, fan malbé les
cabanes, llancen fem pertot arreu.

No obstant aix0, 1’éxtasi inicial no
dura gaire. Els monstres de Jonze, no
pas com els del llibre original, de se-
guida cauen en una profunda malen-
conia sense cap motiu. De la mateixa
manera que comencen a construir una
mena de fortalesa per a viure-hi tots
plegats, la tornen a destruir. No hi ha
cap trama concreta.

Tot al contrari, els monstres es
queixen de les seues relacions, re-
neguen i es barallen els uns amb els
altres, com si hagueren vist massa
films de Woody Allen, perd aixo
tampoc no els porta enlloc. Jonze, el
rei de la fantasia absurda, finalment
aconsegueix amansir-los tots dos: els
monstres i la productora.

Davant aquell grup d’amfitrions
deprimits, Max s’enutja cada vegada
més i només vol tornar a casa (igual

Trossos i
mossos

Alfons Llorenc

Tortell

Pans sén els mollons del temps. Les
grans diades, que assenyalen els prin-
cipals moments de I'any, sén marcades
per pans especials, dolgos com els
menjars dels vells déus, les benaven-
turades pitances dels antics cels. El pa
primordial presideix les fites cabdals
de! curs del Sol, que coincideixen amb
les solemnitats, com les festes solsti-
cials. Les més velles religions relacio-
naren intimament el pa amb el Sol. El
blat és daurat, com el pa; és cou amb
foc, el vicari del Sol a la Terra (“La fla-

82 EL TEM Ps 5 DE GENER DEL 2010

li-lustracld del llihre original de Maurice Sendak, 1963,

com !’espectador). Qué té de bo el
millor dels mons fantastics, si no hi
ocorre res?

Per a la Warner Bros, la pregunta no
importa gens. Where the wild things
are ha recaptat de moment 76 milions
de dolars als EUA. Els pronostics de
fracas han errat.

ma d’amor eterna/ que cogué lo pa de
vida/ inflama de llum superba”); solien
ser rodons, com el disc solar, i ornats
amb uns talls, els raigs.

Pans beneits d’eucaristies casola-
nes, comunions familiars, pervivéncies,
a més, de primerencs cultes i ofrenes
a les divinitats de la fertilitat i la vida.
Nadal, celebracié del Naixement del
Sol Invicte, és prolific en coques i
pastissos, rabasses i redortes, neules
azimes —i pans sagrats, als quals se'ls
atribuia, fins i tot, poders guaridors,
rosegons sanadors (“de farina tan
perfecta/ ell fet pa remei del mal”),
consumits al punt de la mitjanit.

Pans rituals com el tortell de Reis. Se-
gons la llegenda, el primer, ben melés, el
pasta la Mare de Déu amb la farina que
li portaren del cel uns angels, a fi que,
pobra i tot, poguera convidar els Mags.
Encara, porta amagada una fava; a qui i
toca —la fava, no una figureta de porce-
llana inventada— pot coronar-se i regnar

Ara Spike Jonze diu que, per prime-
ra volta, vol fer unes vacances. El seu
proxim film, un curt-metratge titulat
I'm here, s’estrenara al festival de
Sundance aquest mes de gener.

Martin Wolf

Traduccid de Sara Roca

Tortell de Rels.

com a Rei de la Fava, i obligar a complir
alld que mana com a autoritat bufa
carnestoltesca i practica transgressora
d’inversié de I'ordre, de capgirament
de papers i valors. Les faves, per haver
alimentat la humanitat des del principi,
eren considerades sagrades i emprades
en ritus funeraris i fertilitzants —sfmbol
del gland masculi~, tenien propietats
magiques i portaven sort i abundancia:
“On no hi ha pa, Déu no hi habita.”

Periodista



